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      Aunque en principio no se había mostrado nada dispuesta a hacerse cargo de su nieta, Maggie O'Connor no tardó en darse cuenta de que sería precisamente esa dedicación a un ser querido la que, a sus cuarenta y dos años, iba a devolverle la alegría de vivir. Tras la amargura experimentada por la enfermedad y muerte de su esposo y por la desaparición de su hija Jenna en el mundo de la prostitución y las drogas, la llegada de la pequeña Cody fue como un cálido rayo de luz.
    


    
      Esta inesperada felicidad, sin embargo, no iba a durar mucho: tres años más tarde, Jenna regresa para recuperar a la niña y llevársela a vivir con ella y con su nuevo esposo, Eric Vannier, un acaudalado aristócrata europeo con el que, al parecer, ha logrado rehacer su vida. Maggie no puede hacer nada para impedirlo, pese a las terribles sospechas que la pareja despierta desde el primer momento. El dolor que esta nueva separación significa para Maggie casi llega a la angustia cuando se percata de que Cody es tremendamente desgraciada en su nueva vida… Pero esa angustia pronto se convierte en terror: la niña está a merced de una poderosa organización satánica, capaz de utilizar la más refinada crueldad.
    


    
      El amor que Maggie profesa a su nieta conseguirá trocar la inicial desesperación en la energía necesaria para afrontar la tarea de salvarla. Será una batalla sin tregua, sin límites, que irá más allá del mundo racional, del tiempo y del espacio. Y habrá de lanzarse a ella sin más recursos que un reducido grupo de amigos y su progresivo conocimiento de otras realidades en las que intuye la existencia de un designio arcano que ha marcado sus destinos desde un tiempo remoto… y que quizá haya llegado el momento de desvelar.
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    MAGGIE O’CONNOR puso en marcha la alarma antirrobo con manos temblorosas y el corazón latiéndole con fuerza. Hizo girar la llave en la cerradura de la pequeña tienda de antigüedades de la calle Sesenta y ocho esquina a Madison que le permitía ganarse la vida e intentó recuperar el control. Pero el recuerdo de la voz al teléfono la alteraba totalmente.
  


  
    Jenna, su hija, había llamado. Jenna, rebelde, cabezota, hostil y desaparecida desde hacía casi dos años. La voz impaciente, no tan familiar; el dolor del recuerdo marchito en su cadencia casi infantil; las brutales preguntas acerca de dónde había estado, un enigma doloroso. Un temible caleidoscopio de visiones había invadido a Maggie al oír la voz. Jenna, la preciosa niña a la que había amado más que a su vida; Jenna desafiante y rencorosa, haciendo una inútil cura de drogas tras otra; Jenna, la adicta a la heroína, que podía arrancarte el corazón por el precio de la dosis siguiente. Maggie sacudió la cabeza con fuerza para librarse de imágenes no deseadas y llamó a un taxi agitando la mano bajo la lluvia.
  


  
    —Tengo que verte esta noche, mamá —pidió Jenna, una voz sin cuerpo que llegaba desde no se sabía dónde. ¿Había furia, frenesí o desesperación en su tono?—. En casa. A las seis y media. ¡Por amor de Dios, estate allí! —Luego, sólo el zumbido del tono del teléfono para atestiguar que la llamada había tenido lugar realmente.
  


  
    ¿Qué era lo que había funcionado tan mal entre ellas? Maggie rebuscó en su alma por millonésima vez en busca de respuestas. ¿Dónde se había ido todo el amor? Seguramente, la exquisita niña que recordaba tan vívidamente la había amado alguna vez. La niña con la reluciente mata de pelo rubio plateado y ojos como el mar de Irlanda, que la cogía de la mano y balbuceaba historias comiendo galletas, la había amado.
  


  
    Los catorce fueron los años incomprensibles en los que la niña de plata desapareció para siempre, y una sombría y desafiante adolescente que la provocaba apareció en su lugar. Catorce años, la edad en que su amada hija se había metamorfoseado en alguien poco agradable e inalcanzable. ¿Cuántas veces desde entonces Maggie extendió la mano para tocarla, sólo para encontrarse con un mordisco de reproches y acusaciones hostiles? «Sus oídos no están sintonizados con tu frecuencia, cariño —decía Jack, su marido, sacudiendo la cabeza consternado—. Es muy triste verlo, Maggie, pero es como si no pudiera comprender ni una palabra de las que dices. Seguramente será alguna de esas estúpidas cosas freudianas acerca de las madres que se le ha desarrollado. Ya verás. Nos reiremos de ello cuando seamos ancianos de cabello gris.»
  


  
    Maggie retuvo el aliento por la pena que esas palabras evocaban. La voz de Jack aún vibrante en sus oídos... El rostro de Jack inviolado en su memoria. ¿No se supone que el tiempo cura todas las heridas? ¿No se supone que la sensación de soledad pasa?
  


  
    Las lágrimas se agolpaban en sus ojos y se esforzó por no llorar. Nunca se reirían juntos, nunca envejecerían, nunca entendería por qué la vida les había jugado semejante pasada. Jack estaba muerto. Aunque ella aún extendiera la mano sobre la almohada para buscarle en las largas horas oscuras que preceden al alba..., aunque mantuviera con él largas conversaciones en su cabeza cuando necesitaba consejo. Aunque quisiese creer que a veces se lo daba, Jack se había ido.
  


  
    Al menos no tuvo que vivir para ver a su niñita con cicatrices en los brazos, vendiendo su cuerpo en la calle Ocho para conseguir dinero para la heroína. Maggie lo había soportado sola.
  


  
    Intentó reducir los latidos de su corazón a un ritmo soportable, pagó al taxista y se alzó el cuello del abrigo para protegerse de la constante lluvia plomiza. Maggie necesitaba el calor del hogar.
  


  
    Jenna estaba acurrucada ante la puerta con un rebujo de ropa en los brazos. O al menos eso le pareció a Maggie, hasta que lloró.
  


  


  
    —¡Hace frío aquí afuera! —La voz de Jenna era acusatoria, como si Maggie hubiera provocado el tiempo. Ningún saludo. Ningún «Te he echado de menos, mamá. ¿Cómo estás?».
  


  
    —Vine tan pronto como pude, cariño. No podía creer que fueras tú de verdad la que estabas al teléfono. ¡Te he echado tanto de menos! —Maggie echó los brazos hacia la figura empapada e intentó controlar su dolor cuando Jenna se liberó del abrazo.
  


  
    Maggie metió la llave en la cerradura con dedos temblorosos y entró para encender la luz. Las lágrimas le impedían pronunciar las palabras que debería estar diciendo. Se quedó mirando al ser diminuto que Jenna tenía en brazos, atónita ante la magnitud de una criatura tan pequeña y todo lo que significaba en el pasado y el futuro.
  


  
    —¿No vas a decir nada, mamá? Creí que te alegrarías de vernos.
  


  
    Jenna, delgada como una oblea, se quedó en pie en el recibidor, goteando agua como un canalón. Aún enfadada, aún rencorosa.
  


  
    —¡Me habría alegrado de verte hace dos años! —saltó Maggie mientras se quitaba el abrigo empapado, arrepintiéndose al instante de su explosión. «Está en casa —se dijo—. Es lo único que importa. Está viva. Todo lo demás se puede arreglar»—. Claro que me alegro de verte, cariño. Es que estoy aturdida por el hecho de que estés aquí. ¡Hace tanto que sueño con este momento! Oh, Jenna, no sabía si estabas viva o muerta... Me esforcé tanto por encontrarte; un detective privado, la policía. Pero dijeron que no había ni rastro... —Las palabras no eran más que fragmentos, minúsculas abreviaturas de la angustia sufrida, el dolor almacenado para siempre en algún compartimento privado de su corazón.
  


  
    Jenna ya no la escuchaba. Sus ojos escrutaban la habitación, calibrando las posibilidades. Una superviviente comprobando el terreno.
  


  
    —Tengo hambre —dijo, dejando al bebé en una tilla con descuido, como si fuera una caja de Bloomingdale's.
  


  
    Maggie se sacudió para despejar la sensación de irrealidad, de temor irracional.
  


  
    —El bebé, Jenna. ¿Es tuyo? —Estúpida pregunta. «No, mamá, me lo encontré en el metro.»
  


  
    Maggie cogió el bulto dudando, como si estuviese hecho de alas de hadas. Retiró la mantita húmeda de la frágil forma temblorosa y se quedó asombrada de su inaudita perfección. —¡Dios mío, Jenna! ¡Este bebé es un recién nacido!
  


  
    —Tiene diez días. El certificado de nacimiento está prendido en la manta. Pensé que podrías necesitarlo para algo.
  


  
    Maggie levantó la vista rápidamente, buscando con la vista el rostro de su hija.
  


  
    —¿Necesitarlo? ¿Y para qué iba a necesitarlo yo?
  


  
    Jenna volvió la vista, desinteresándose de la pregunta.
  


  
    —¿Pasa algo si cojo algo de comer? Hace tiempo que no cómo. Eli a también tiene hambre.
  


  
    El no poder seguir una conversación es el modo de hablar de los adictos, recordó Maggie, mientras el estómago se le encogía ante semejante pensamiento. Como si el cerebro sólo seleccionase determinadas partes, como si fuera un lector de CD.
  


  
    Maggie intentó controlar su ansiedad. Desenvolvió la húmeda manta y sacó con viveza a la pequeña, apretándola contra su corazón.
  


  
    —Es gracioso, nunca olvidas cómo coger a un bebé, por mucho tiempo que pase —susurró, perdida en su menuda calidez—. Cincuenta millones de años de biología, supongo.
  


  
    Jenna parpadeó mirando a su madre, sin comprender nada, como un lagarto sobre una roca. No muy segura de qué hacer a continuación, Maggie se dirigió hacia la cocina, con las lágrimas a punto de caer.
  


  
    —Podemos entender mejor las cosas con el estómago lleno... —dijo quedamente. Cualquier cosa era mejor que quedarse allí, contemplada por unos ojos espectrales, invidentes.
  


  
    —¿Cómo se llama tu hija, cariño? —gritó por encima del hombro, forzándose a parecer alegre.
  


  
    —Cody. La llamo Cody.
  


  
    Maggie sonrió a la niña, intentando adjudicarle aquel nombre.
  


  
    —Qué bonito nombre. Creo que le va muy bien. ¿Es de la familia de su padre?
  


  
    La deteriorada joven escupió la respuesta.
  


  
    —¡Mira! Estoy aquí sólo porque no tengo otro sitio adónde ir. —La voz era tensa, como al borde de algo.
  


  
    Maggie respiró hondo y lo volvió a intentar.
  


  
    —No quería herir tus sentimientos, Jenna; lo que ocurre es que esto me sobrepasa. Todo lo que sé es que te quiero y sea cual sea el problema que tengas, lo podemos arreglar...
  


  
    La chica hizo callar a su madre con un gesto impaciente.
  


  
    —Escúchame, mamá. He tenido esta niña. No puedo cuidarla. Tengo que dejarla en alguna parte. ¡Es tu nieta, por amor de Dios!
  


  
    Horrorizada, Maggie se volvió desde la nevera, con las palabras saliéndole en contra de su voluntad.
  


  
    —¡No puedes hablar en serio, Jenna! ¿Apareces tras dos años sin haber dicho una sola palabra y me dices que estás aquí sólo para depositar a tu hija en la puerta de mi casa? ¡Esto es intolerable! ¿Dónde has estado? ¿Por qué no me hiciste saber que estabas bien? ¿De dónde sale esta niña? Si necesitas ayuda, sabes que te ayudaré...
  


  
    —Lo que necesito es un sitio donde dejar a la niña —insistió la voz, despiadada como el aguanieve y el doble de fría.
  


  
    «Esto está pasando de verdad», pensó Maggie; la sangre latía tan fuerte en su interior que se sintió mareada. Instintivamente, apretó al bebé más fuerte contra su cuerpo y ella empezó a gimotear; un sonido infinitesimal. «Oh, Jack, ¿dónde estás cuando te necesito?»
  


  
    —Está empapada, Jenna —dijo Maggie suavemente, sin saber qué otra cosa decir, queriendo calmar aquella locura con un hecho común—, ¿Tienes pañales para ella? No quería gritarte. Mantengamos la calma y tratemos de arreglar esto, ¿de acuerdo?
  


  
    Jenna examinó la cara de su madre, buscando alguna pista.
  


  
    —Ahí en el recibidor —contestó rápidamente—, hay una bolsa con pañales. Voy a por ellos.
  


  
    Maggie oyó las zapatillas húmedas chirriando por el pasillo de parqué y pensó en otros tiempos mejores. Luego oyó un portazo y supo que Jenna se había ido.
  


  
    Maggie se sentó en la vieja mecedora que había recuperado del sótano y canturreó para la niña que tenía en brazos. Baladas revolucionarias irlandesas..., esas que tienen veintisiete versos, todas muy emotivas. Estuvo cantando durante más de una hora, recordando, recordando... «Y la vida continúa para siempre como el roer de un ratón», había dicho Millay. Una mujer lo sabría Pero mirar al bebé era un bálsamo para el corazón. Los ojos traslúcidos estaban cerrados por el sueño, los diminutos labios aún húmedos con la leche que le había comprado en el drug-store de la esquina. Un puñito agarraba el dedo de Maggie con gran firmeza.
  


  
    Sólo una hora antes, se había sentido llena de ira y con la inexorable sensación de fracaso que había surgido en ella tras la marcha de Jenna. Había sollozado su frustración en silencio, mientras mecía a la pequeña, sintiéndose igual que cuando Jack murió, destrozada por fuerzas que estaban fuera de su control. Pero nada de todo eso parecía importar ahora. El bebé lo volvía todo curiosamente irrelevante. Cody era la perfección. Cody era el amor. Merecía risa, no llanto. ¿Cómo podría nadie no sentirse agradecido de que ella estuviera en la tierra?
  


  
    Maggie se levantó dolorida y colocó el bulto durmiente en el centro de su gran cama; luego apagó la luz y se acostó junto a su nieta, con cuidado de no molestarla. Necesitaría una cuna para el día siguiente, así como un millón de cosas más. Las luces zigzagueaban por el techo formando un artístico dibujo y ella se quedó mirándolas, agradecida por las tranquilas horas que tenía ante sí hasta la mañana.
  


  
    Necesitaba pensar, no dormir.
  


  
    Y necesitaba rezar.
  


  2



  


  
    MAGGIE golpeó con fuerza el cristal de la puerta de la tienda que había sido suya durante diez años y esperó ansiosamente a que Amanda Bradshaw la dejase entrar. No había tráfico en Madison Avenue a las ocho de la mañana; la calle normalmente tan bulliciosa parecía irreal con tanta serenidad.
  


  
    —¡Dime que no es un bebé lo que llevas en brazos!
  


  
    El tono de Amanda era de sorpresa, de preocupación; captó la ojerosa y soñolienta mirada que había en los ojos de Maggie. Era la directora de la tienda de Maggie, pero ello no excluía la genuina amistad que había crecido entre las dos mujeres durante aquellos años.
  


  
    —¿Y tú crees que estás sorprendida? —contestó Maggie nerviosa, desprendiéndose del abrigo mientras sujetaba a Cody—. Jenna se materializó de entre la lluvia, me tendió esta niña y se desvaneció de nuevo. He estado despierta toda la noche.
  


  
    —¿La niña estaba agitada?
  


  
    —¡No, yo estaba agitada! Mi cerebro está sobrecargado, Amanda. ¿Dónde ha estado Jenna todo este tiempo? ¿Sigue con las drogas? ¿Está pensando en volver? ¡Me siento como si hubiera caído en una madriguera de conejo y me hubiera encontrado un bebé en el fondo!
  


  
    El alto y larguirucho cuerpo de Amanda parecía moverse en un medio fluido de alguna clase indeterminada; una gracia secreta, surgida de generaciones privilegiadas, supuso. Las manos hermosamente manicuradas se tendían vivamente ahora hacia la mantita para descubrir al bebé que había dentro.
  


  
    —Oh, pero si es preciosa, Maggie. Tiene algo luminoso, ¿verdad? ¿Cómo es posible que alguien que le dé a las drogas pueda generar un melocotoncito tan exquisito?
  


  
    Maggie contempló al ser que tenía en los brazos y suspiró.
  


  
    —Ya me siento apegada a ella, Amanda. No lleva más de diez minutos enamorarse de ella.
  


  
    —¿Y la encantadora Jenna? —preguntó Amanda, con los labios apretados por el desdén—. ¿Qué cuenta?
  


  
    Había contemplado los desesperados e incesantes esfuerzos de Maggie por rehabilitar a Jenna cayendo en tierra estéril demasiadas veces como para hacerse ilusiones acerca de la chica. Un adicto a la heroína sobre treinta y seis se cura, decían los médicos; ella nunca pensó que Jenna fuera ese uno.
  


  
    —Sea lo que sea, o fue, puede que nunca lo sepa. Se ha vuelto a ir.
  


  
    —¿Desapareció?
  


  
    Maggie asintió, agotada.
  


  
    —Dijo que necesitaba un lugar donde dejar a la niña.
  


  
    —¿Y tú eres ese lugar?
  


  
    —Lo soy.
  


  
    —Bueno, esto sí que es un buen embolado. ¿Y qué se supone, que tú vas a morder el anzuelo, cambiar toda tu vida y convertirte en Mamá Cabra?
  


  
    —Creo que es más o menos ésa la idea.
  


  
    Las bien dibujadas cejas de Amanda se alzaron elocuentes.
  


  
    —¿Y esa egoístilla se reproduce como un perro y se larga? Eso te tiene que haber dejado tiesa, Maggie.
  


  
    —¡Amanda! —contestó Maggie, espantada—, ¡Yo quiero a Jenna! Todo lo que quiero hacer es intentar ayudarla, pero ella siempre se me escapa... Parecía muy trastornada anoche. Desesperada y sola. Me temo que aunque la encontrásemos, no iba a poder ocuparse de esta cosita.
  


  
    —¿Y tú sí?
  


  
    Maggie se quedó contemplando al bebé un largo rato antes de contestar.
  


  
    —Creo que sí —dijo dudando—. ¿No es una locura? La verdad es que creo que puedo hacerlo.
  


  
    Maggie parecía más joven de los cuarenta y dos años que tenía, pensó Amanda, a pesar de su noche sin dormir. Su rostro era hermoso, no bello, pero los rasgos habían madurado con encanto, la firmeza de la mandíbula se había suavizado hasta convertirse en simple fuerza; la risa de sus ojos había sobrevivido con esfuerzo y allí estaba, con lo que siempre parecía que una sonrisa iba a surgir de un momento a otro. Pero había pena, también, casi del todo velada. Era el rostro que esconde su vulnerabilidad privada y deja que el mundo sólo vea generosidad constante.
  


  
    Maggie buscó comprensión en los ojos de su amiga.
  


  
    —Hacía tanto tiempo que nadie me necesitaba, Amanda... Alguien que necesitase mi cariño de verdad. Es difícil de explicar, pero esta pequeña y yo ya nos conocemos de cierto modo especial.
  


  
    La mujer de Carolina del Sur sonrió condescendiente.
  


  
    —Claro que sí, querida. Vaya, ti ya lleváis juntas lo menos doce horas.
  


  
    Maggie gruñó.
  


  
    —¡Ay Dios, hablo como una abuela! ¿No?
  


  
    —Qué idea mis horrible. Tenemos que encontrar otro nombre para tu estado. Bueno, si pareces lo bastante joven como para ser su mamá, cariño. Muchas mujeres tienen niños a tu edad.
  


  
    Maggie sonrió cálidamente ante la coba que le daba su amiga. Había contratado a Amanda por sus espectaculares conocimientos acerca de antigüedades y por sus impecables contactos sociales, que traían a la tienda a la crème de la crème de los compradores. Pero no le llevó mucho tiempo descubrir sus cualidades más profundas y especiales. La auténtica bondad, el obsceno sentido del humor bajo la exquisita superficie, el punzante intelecto que podía perforar tanto un pensamiento como un objeto falsos, con la misma habilidad de espadachín.
  


  
    —Llevo toda la noche pensando en cómo el destino te fuerza al máximo a veces, Amanda. Nada de complacencia, nada de equivocaciones, se limita a preguntarte: «¿Quién demonios eres tú, Maggie?». Mi madre solía decir: «El carácter es lo que eres a oscuras», y estoy empezando a comprender lo que quería decir.
  


  
    Amanda se apoyó sobre el borde de una mesa del siglo XIX y sonrió.
  


  
    —Bueno, querida, hemos andado escasísimas de emociones por aquí en los últimos meses. Supongo que una pequeña chifladura nos viene al pelo.
  


  
    —Tengo cuarenta y dos años —dijo Maggie muy prudente—. Eso es ser muy mayor para educar a un niño. Jack ya no está, y no es justo privar a esta niña de un padre. Ésos son los grandes signos de interrogación que hay aquí... —Se quedó dudando y luego siguió—. Desde que Jack murió y Jenna se fue, me sentí vacía, Amanda. Con pena, con culpa..., incluso con un sentimiento de penitencia, supongo. Y con un millón de emociones que me sacudieron, así que no soy la que era antes.
  


  
    —Estás luchando con esto, ¿verdad, querida? —dijo Amanda con tono tranquilo—. Pero te gustaría intentarlo, ¿tengo razón?
  


  
    Contra viento y marea, contra todo sentido común y contra la opinión de la mayoría..., y al diablo con todo. —Su suave risa era gutural y bien intencionada—. No es de extrañar que te quiera, Maggie. F 'areces muy recta y sensible desde fuera, pero por dentro eres tan blanda como un cuenco de gachas de maíz. ¿Puedo preguntar cómo te las vas a arreglar para cuidar de un bebé y trabajar todo el día? Que yo sepa, Jack no te dejó entre algodones. Además, necesitas este lugar para seguir en contacto con la gente. Si te dejan a tu aire, seguro que te conviertes en una ermitaña.
  


  
    Maggie no contestó.
  


  
    —Y, quizá lo más importante, ¿has padecido ya las iras de María Aparecida? —insistió Amanda, como si aquello fuese a ser un puente imposible de cruzar.
  


  
    Maggie parpadeó y negó con la cabeza.
  


  
    —Ya sabes que en realidad es una blanducha. No es culpa suya que tenga el aspecto de una sacerdotisa vudú.
  


  
    —Y con un genio que hace juego, déjame que te diga.
  


  
    —Sólo cuando está justificado... y quizá los jueves alternos. Además, ha sido un regalo del cielo desde que estoy sola, Amanda. Tener a María cuidándome la casa ha sido la única continuidad que he tenido desde los viejos tiempos.
  


  
    —No necesitas una continuidad desde los viejos tiempos, Maggie. Necesitas una vida nueva ya.
  


  
    El bebé que tenía en brazos abrió los ojos y la boca a la vez y se puso a hacer gorgoritos; Maggie la alzó dulcemente hasta uno de sus hombros.
  


  
    —Tengo la sensación de que me la ha mandado el Destino —dijo con una suave sonrisa.
  


  
    —Estás chiflada, claro —contestó Amanda amablemente—. Pero terriblemente buena persona.
  


  
    Acompañó a Maggie y al bebé hacia la puerta y se quedó mirando cómo caminaban por Madison hasta coger un taxi. Puede que fuera la plateada luz de la mañana de Nueva York, o quizá demasiado Courvoisier después de la cena de la noche anterior, pero podía haber jurado que ambas resplandecían levemente al sol de la mañana.
  


  
    —¡Nossa Senhora! Podía haberme advertido de que estábamos esperando —soltó María irónicamente.
  


  
    Maggie rió mientras la robusta mujer 1c quitaba el bebé de los brazos y lo zambullía en su poderoso busto como si éste fuera una pista de aterrizaje. Cody gorgoteó en respuesta.
  


  
    —Lo hubiera hecho si lo hubiese sabido —contestó Maggie, sacudiéndose los rizos rebeldes tras quitarse el sombrero que se había puesto para protegerse de la fría mañana. Tenía el pelo castaño con mechas doradas y los suaves rizos tenían vida propia. En su juventud se había esforzado mucho para domarlos; ahora les agradecía que le pidieran tan poco.
  


  
    —¿Jenna? —murmuró María, con la intimidad de una antigua sirvienta que conoce todos los secretos de la familia.
  


  
    —Vino y se marchó anoche.
  


  
    —¿Y las drogas? ¿Sigue enganchada?
  


  
    —Yo diría que sí.
  


  
    —Así que al menos este gorrioncillo es de nuestra sangre —declaró la mujer con satisfacción— Eso está bien. Cuando adoptamos a alguien, no tenemos seguridad en cuanto a la sangre.
  


  
    Maggie casi se rió en voz alta. Nunca se sabía por dónde iba a salir María. Un corazón generoso y un carácter voluble, pero honrada hasta los huesos. No recordaba cuántos años llevaba cuidándole la casa aquella mujer. Tenía que haber sido joven alguna vez, pero a Maggie siempre le había parecido de la misma edad indefinida.
  


  
    —Si nos la quedamos, habrá mucho trabajo extra, María. No puedo pedirle que...
  


  
    —¿Qué quiere decir, doña Maggie, con eso de que si nos la quedamos? —interrumpió María— Es de la familia. ¿Qué otra cosa íbamos a hacer? ¿Mandarla al hospicio?
  


  
    La mujerona acunó al pequeño bebé con la pericia de los auténticamente dotados. Sin preguntar, se dirigió hacia la cocina con el bebé aún acomodado en su pecho de paloma.
  


  
    —¡Coitadinha, coitadinha! —murmuraba al alejarse.
  


  
    Pobrecita. Maggie no hablaba portugués, pero tras todos aquellos años junto a María Aparecida, había aprendido una docenita de frases. Se las quedó mirando, pensando que quizás el Señor sabía lo que estaba haciendo, después de todo.
  


  
    Maggie se quitó los zapatas y se sentó en la cama con un suspiro decidida a pensar seriamente en las cosas. Tras la muerte de Jack, el grupo de fotografías de marco plateado que se encontraba junto a su cama se había convertido en el refugio al que acudía cuando necesitaba tomar grandes decisiones. Tomó una de sus fotos favoritas del sagrado lugar y el rostro risueño de su marido le devolvió la mirada, sólo un poco arrugado en las comisuras de los ojos. Qué gracia que nunca hubiera advertido la plata de su cabello cuando estaba vivo, con el pelo tan fuerte y abundante que tenía, para pasar por él los dedos. De pronto las lágrimas le nublaron la visión del hombre al que había amado tanto tiempo, y se las limpió bruscamente, molesta al comprobar que aún seguían tan cerca de la superficie. «Ay, tienes la vejiga demasiado cerca de los ojos, niña», le solía decir su padre irlandés cuando ella era pequeña. También a él le echaba de menos. ¿Cuántos de aquellos a los que de verdad quería se habían ido? También a Jenna la había perdido..., quizá para siempre.
  


  
    ¿Qué es lo que le dijo el médico en su última rehabilitación? «No es usted la causa de la adicción de su hija, señora O`Connor. No puede usted controlarla y seguramente tampoco puede curarla. Hasta que no se le meta eso en la cabeza, no podrá encontrar la paz.»
  


  
    ¿No entendía él que meterse eso en la cabeza era fácil, pero que el corazón se negaba a cooperar? Y el alma, que deseaba salvarla. Por eso no se había dado por vencida... por eso nunca se daría.
  


  
    —Mi dulce, dulce Jenna —susurró Maggie a la alta y rubia niña que la miraba desde la animación suspendida del marco plateado—. Te echo tanto de menos. Te quiero tanto.
  


  
    «No mi deseo, sino el Tuyo, Señor.» Trató de creerlo de verdad mientras susurraba la vieja oración infantil, «Tienes que aprender a aceptar la voluntad de Dios, Maggie —la regañaba la madre superiora años atrás, cuando ella preguntaba por qué Dios no curaba la enfermedad terminal de su madre, por mucho que rezara— ¿Crees que Dios no tiene nada mejor que hacer que escucharte. ¡Ése es el pecado de orgullo, Maggie! No tienes derecho a interferir en los planes de Dios. No puedes ver lo bastante lejos ni con la suficiente amplitud como para saber lo que Él está pensando.»
  


  
    —Pero no le costaría nada curarla. Madre. ¿Por qué no cuida mejor a sus amigos?
  


  
    La habían mandado al convento a hacer tareas extra por aquella irreverencia. Así que fregó la cocina de las hermanas hasta que se arrepintió de su estallido, lo que no significaba que hubiera cambiado de opinión.
  


  
    Con un suspiro, Maggie apretó con sus labios la foto antes de volver a colocarla en su lugar.
  


  
    —¿Sabes lo que te digo, Dios? —dijo fervientemente; el viejo hábito de mantener conversaciones con Él estaba tan arraigado como el respirar—. Yo cuidaré de esta niña y Tú cuidarás a Jenna por mí.
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    Maggie daba vueltas y vueltas con Cody en los brazos. Luchaba por no pensar en el dolor cada vez más fuerte de la espalda, brazos y hombros, que le causaba el peso de aquella niña de catorce meses. «No pesa, padre, es mi nieta...» El pensamiento casi la hizo reír en voz alta.
  


  
    Cody estaba echando los dientes. Y tenía gripe. Maggie sentía cada respiración sibilante a través de la espalda de la niña, con intensidad que asustaba.
  


  
    —No tiene que asustarle su respiración, señora O’Connor —le había dicho el pediatra el día anterior—. Los antibióticos lo arreglarán todo.
  


  
    Pero Cody no era suya, claro, y ¿qué clase de abuela no se preocuparía por una cosa tan importante como la respiración? Durante dos noches, Maggie se había despertado cada media hora para escuchar la dificultosa respiración de Cody en la oscuridad. Aquella noche no había tenido ni que despertarse.
  


  
    El frío del suelo le trepaba por el camisón y tenía los pies helados, pero ahora no podía detener los paseos. Cody estaba casi dormida y los bebes enfermos se vuelven a despertar con la menor alteración del caminar, canturrear, tranquilizar. Agarró a la niña con más fuerza entre sus brazos, como para alejarla del peligro y de la enfermedad con la fuerza de su voluntad.
  


  
    ¡Puedo nacerlo! Maggie se sacudió enérgicamente al notar que la fatiga iba a poder con ella. No es de extrañar que Dios envíe a los niños a las personas de veintitrés años. El reloj marcaba las 3.38 y ella estaba deshecha. Puedo vivir sin dormir, se dijo a sí misma con severidad. San Simeón estuvo sentado en lo alto de una columna durante treinta años. No pudo haber dormido mucho.
  


  
    Pero san Simeón no tenía que levantarse por las mañanas y salir a ganarse la vida, ¿verdad?, le decía una vocecita en su interior.
  


  
    Suspiró y siguió caminando. Sacar adelante a aquella niña ella sola era la tarea más dura a la que nunca se enfrentara, y las tareas duras siempre parecían peores por la noche. Los dientes y la gripe no eran nada comparado con lo que se avecinaba, pensó desanimada. El sarampión y las tablas de multiplicar, los días de juego y las reuniones de padres de alumnos, con mujeres de la mitad de su edad, le esperaban en el futuro. Por no decir nada acerca de la enseñanza superior, el cálculo y el intentar hacerlo todo bien a la vez. ¡Ánimo, Maggie!, se dijo a sí misma al colocar rápidamente a la niña dormida en su cunita. Estás exhausta; todo te parecerá mucho mejor por la mañana.
  


  
    Subió las mantas y se quedó un momento mirando al rostro de querubín de la niña que tanto quería. «No me importa lo difícil que sea o lo cansada que esté —susurró a la niña dormida—. Tú te lo mereces todo.»
  


  


  
    Maggie bostezó, agarró la tercera taza de café de la mañana y luchó para mantener los papeles de la compra de Londres en el orden correcto. La pequeña estatua de bronce del dios Ptah había sido codiciada por un buen cliente durante una década; fue un gran golpe de suerte que el hombre que la poseía hubiese decidido aligerar su colección.
  


  
    —Finalmente he descubierto uno de los grandes enigmas de la vida —dijo irónicamente a Amanda, que estaba sentada al otro lado de la pequeña zona de oficina de la tienda—. Los componentes del éxito en loe negocios son, talento, humor, ingenio rápido, aguante, dedicación, ambición, habilidad para vender, intuición, brillantez, vestuario, trabajo forzado, y dormir lo suficiente. Lo último es lo más importante.
  


  
    Amanda levantó los ojos de sus notas con expresión divertida y añadió:
  


  
    —No importa si has nacido en la familia adecuada, has ido a los colegios adecuados, perteneces a los mejores clubes y eres hombre, o estás muy bien dotada sexualmente.
  


  
    Maggie se rió en voz alta. Era muy difícil conseguir decir la última palabra con Amanda.
  


  4



  


  
    MAGGIE empujó el columpio y suspiró, disfrutando del espléndido día. El sonido de la risa de Cody siempre la estremecía. Qué rápido pueden pasar tres años, pensó, al ver el modo confiado en que las piernecillas gordezuelas se agitaban para mantener el movimiento del columpio entre dos empujones. Tres años de reinventar una vida y dejar que la alegría volviera a ella. De amor y risas, de entrega y besos, de enseñar pequeñas habilidades y un millón más de cosas de «madre» que habían dado a su vida un nuevo sentido.
  


  
    El tiempo claro y brillante la hacía sentir eufórica, el cielo estaba más azul de lo que lo había estado en todo el invierno. Se abrochó el viejo jersey de pescador irlandés que había sido el favorito de Jack y escuchó el gracioso sonido de la alegría de Cody, tintineando como campanillas en el viento de finales de enero.
  


  
    —La quiere, doña Maggie —había dicho María Aparecida juiciosamente durante el desayuno—. Más de lo normal la quiere esta niña. Yo soy su amiga, pero los lazos de su corazón están unidos a los de usted con nudos de acero. Ya lo verá. Mis palabras son ciertas.
  


  
    Maggie sabía que era verdad. Ella y Cody intuían cada una los movimientos de la otra como bailarinas, bajando y subiendo al compás. Guando estaban juntas, todo estaba bien.
  


  
    «Qué distinta es la vida de nuestras razonables expectativas», dijo Jack tristemente, cuando yacía moribundo. Tenía razón, claro..., pero a veces, las sorpresas eran buenas. Como el regalo de aquella niña risueña y cariñosa que había llegado inesperadamente a su mundo.
  


  
    —¡Más alto, Mim, más alto! —resonaba la vocecilla entre risas. Pero, por un impulso, Maggie detuvo el columpio en lugar de seguir empujando, y cogió en brazos a su nieta dándole un fuerte abrazo repentino. Se quedó allí agarrando a Cody durante largo rato, con necesidad de abrazar y ser abrazada.
  


  
    —¿Tienes pupa, Mim? —dijo Cody, preocupada por las lágrimas en los ojos de Maggie. Le limpió una con sus deditos gordezuelos.
  


  
    —No, mi vida —mintió la abuela, forzándose a sonreír—. Creo que se me ha metido algo en el ojo.
  


  
    —Te lo besaré —se ofreció la niña, más tranquila al saber que podía aliviar el dolor. Apretó sus dulces labios contra el rostro de Maggie y besó el dolor con decisión.
  


  
    —Vámonos a casa a ver qué cosas buenas nos ha preparado María hoy —respondió Maggie, confortada por el amor de la niña—. Espero que sean brownies.
  


  
    Le abrochó la chaqueta a Cody y besó ligeramente su perfecta mejilla aterciopelada.
  


  
    —Te quiero, bollito —dijo, sintiéndolo con cada fibra de su ser.
  


  
    —Yo también te quiero —contestó la niña alegremente, y ambas se encaminaron hacia St. Luke’s Place cogidas de la mano.
  


  


  
    —Es demasiado lista para su propio bien, doña Maggie. Esta pequeña podría cortar un pelo en el aire. —María sacudió su cabezota con un gesto profundo, entre preocupada y admirada. Tenía el pelo gris como un barco de guerra, recogido en una gran trenza que le bajaba por una espalda lo bastante ancha como para que la admitieran en West Point. Había llegado a amar ferozmente a Cody durante los años en que contribuyó a criarla—. Hoy le dijo al carnicero que le diera la loncha de mortadela que le ofrecía a los niños pobres del orfanato. ¿Se lo imagina? Como si tuviera cuarenta años y fuese una benefactora de los pobres.
  


  
    Maggie rió, imaginando la escena.
  


  
    —Es encantadora, María —dijo feliz—. La profesora de la guardería me dijo que Cody siempre intenta ser mediadora en las peleas entre los niños. «Creería usted que está en el Tribunal Supremo, señora O’Connor» —imitó la voz de la profesora—. «Los demás pequeños siempre van a ella con sus problemas. Nunca he visto cosa igual.»
  


  
    María se santiguó rápidamente.
  


  
    —Ésta es maga. Ya lo verá, doña Maggie. Tiene el don. Había una en mi pueblo que lo tenía. Nació con la membrana amniótica sobre la cara. Es el signo de los elegidos.
  


  
    Maggie suspiró.
  


  
    —Sólo Jenna sabe si esta muñequita tenía la membrana o no, María. Y después de tantos años, dudo que vaya a venir a casa a decírnoslo.
  


  
    —La señora se va a la cama todos los días apenada —murmuró María, preocupada de verdad—. No saber si su hija vive o no...
  


  
    —No, María —dijo Maggie rápidamente—, ella sigue viva, en alguna parte. —Aquello era lo único de lo que estaba segura—. Si le hubiera ocurrido algo terrible, yo lo sabría.
  


  
    La muerte habría roto la cuerda que la unía a Jenna, y la cuerda seguía oprimiéndola, manteniendo el recuerdo vibrante, manteniendo la esperanza viva.
  


  
    La criada se santiguó e hizo un rápido gesto contra el mal de ojo. «Voy a tener que estar ojo avizor con las supersticiones de María cuando Cody crezca lo bastante como para entenderlas», pensó Maggie distraídamente. No tenía problemas con las devociones campesinas de la mujer, aunque fuesen ligeramente extremadas, pero no quería que asustase a Cody con historias fantásticas de lo desconocido.
  


  
    —¿Sabe que Cody le dio ayer su merienda a ese hombre sin hogar que está en la plaza de la Universidad, María? —dijo Maggie, recordando de pronto—. El que vive en la caja de cartón. Íbamos hacia el parque con mantequilla de cacahuete y sándwiches de jalea, cuando le vio y decidió que parecía hambriento. Así que corrió hacia él y dejó caer su bolsita en el sombrero de él tan rápidamente que apenas me di cuenta de lo que estaba pasando.
  


  
    —El corazón es grande y hay dulzura en el alma, doña Maggie —salmodió María, reverente—. Un corazón generoso es el mejor de los dones.
  


  
    Las palabras de la asistenta hicieron surgir otro recuerdo reciente, y Maggie reía al contar la historia.
  


  
    —Hay un niño rubio en el parque, María. Y todos los días, durante las últimas semanas, se ha acercado a mí y se me ha subido en el regazo. Juega con mi pelo y aprieta su carita contra mi pecho. Luego se baja, dice «Graeiaz» a Cody y se va. Así que finalmente le pregunté qué pasaba, y ella dijo muy dulcemente: «Su mamá tiene el pelo corto y el pecho muy duro, así que te presto para que se sienta bien».
  


  
    Ambas mujeres rieron con la historia; se habían acostumbrado a compartir anécdotas acerca de aquella niña tan querida. Su pequeña familia, aunque pudiera parecer extraña comparada con las normales, era muy feliz.
  


  


  
    Cody recogió el pájaro herido con sus manos gordezuelas, casi demasiado pequeñas para sostenerlo. El pobre gorrión no se debatió en ellas y Maggie pensó que estaría muerto.
  


  
    —Esto lo arreglo yo —dijo Cody, más para sí misma que para Maggie.
  


  
    —Me temo que el pajarito está muriéndose; si no, no se dejaría coger, cariño —dijo Maggie con tristeza—. No vamos a poder salvarlo.
  


  
    Cody levantó la vista para mirar a su abuela, pensativa, como un adulto decidiendo qué contar a un niño un poco lento.
  


  
    —Sé cómo hacerlo, Mim —dijo suavemente, pero con total confianza—. No te preocupes. Puedo sanar cosas enfermas.
  


  
    Maggie frunció el ceño, confusa, sin saber qué decir.
  


  
    —¿Puedes, tesoro? —preguntó, sorprendida—. ¿Cómo aprendiste a hacerlo?
  


  
    —No aprendí, Mim —dijo Cody con paciencia—. Sólo lo sé.
  


  
    Sin decir nada más, entró en la casa en busca de María. Cuando Maggie hubo ayudado a la niña a acomodar al pájaro en una caja de zapatos, se llevó aparte a la asistenta.
  


  
    —¿Sabe algo de este asunto de curar cosas enfermas, María?
  


  
    —Oh, sí, doña Maggie. Tiene manos sanadoras este pollito. ¿No lo sabía? Cuando no puedo soportar el reúma en la pierna, la pequeña me pone las manitas alrededor y pronto el dolor desaparece. Ya verá que mañana el pajarito sale volando.
  


  
    Cuando María volvió a su trabajo, Maggie se quedó inmóvil un momento, pensando en qué hacer con aquella simpática fantasía curanderil, pero como no le pareció peligrosa, siguió ocupándose de sus cosas.
  


  5



  


  
    EL COLOR amarillo autobús de su nuevo abrigo animó a Maggie. Se enrolló una bufanda de seda blanca y negra de pata de gallo alrededor del cuello, la ató con desenvoltura y se echó un último vistazo en el espejo del recibidor. No está mal para una abuela de mediana edad, pensó con una sonrisa. El hecho de que la pareja del parque la hubiera tomado el día anterior por la madre de Cody la había hecho sentirse joven de nuevo. La verdad era que Cody la hacía volver a sentirse joven, llena de posibilidades.
  


  
    Maggie oyó las jubilosas risas contrapuestas de Cody y María Aparecida procedentes de la cocina: la voz de la niña, gorjeando en el aire, y la de la mujer mayor, profunda y alegre. Eran grandes compañeras, lo que facilitaba a Maggie el hecho de trabajar medio día en la tienda sin preocuparse. Y como Amanda se hacía cargo de las horas que ella faltaba sin una queja, Maggie podía hacer de madre sustituta parte del día, así como las noches y los fines de semana.
  


  
    Comprobó que llevaba en su bolso todo lo necesario y salió por la puerta delantera, feliz de la vida.
  


  
    La negra y larga limusina se detuvo en el momento en que Maggie bajaba el último escalón. Pensó sorprendida que aquel magnífico coche debía de ser de algún vecino. Alguien debía de haberse convertido en una estrella del rock mientras estaba distraída.
  


  
    Apareció un chófer uniformado que abrió la puerta trasera para que pudiera salir un guapo caballero de unos cuarenta años. La curiosidad de Maggie se vio aguijoneada por las impecables ropas de corte italiano y el aire de resuelta confianza que le hacía parecer tan europeo. Se movía como un jugador de polo, seguro de sí mismo, acostumbrado a mandar. Su mirada se encontró con la de Maggie, sonrió brevemente como asintiendo, y se inclinó hacia el interior del coche para ayudar a salir airosamente a una joven de largas piernas.
  


  
    Alta, delgada como un junco, con el pelo balanceándose libre a la altura de los hombros... Maggie se quedó sin respiración. La joven era Jenna.
  


  
    —Permítame presentarme, señora O’Connor —dijo el hombre con un débil acento europeo que Maggie no pudo localizar—. Mi nombre es Eric Vannier. Su hija me ha hablado mucho sobre usted. La habría reconocido incluso sin la fotografía que lleva ella consigo.
  


  
    Tendió una mano manicurada que Maggie estrechó automáticamente. No podía quitar la vista de Jenna. Traje de Armani, bolso de Hermès, pelo y maquillaje sacados de la portada del Vogue..., pero era Jenna sin duda. Los ojos gris verdosos con su fila de pestañas oscura; el pálido rostro ovalado y los labios llenos, todo dolorosamente familiar.
  


  
    Sin pensar, Maggie tendió la mano para tocar a la muchacha. Jenna no se apartó.
  


  
    —Me alegro de verte, mamá —dijo suavemente, echándose el pelo hacia atrás con el nervioso toque de un potro en época de moscas—. Eric y yo acabamos de volver de nuestra luna de miel por Europa y estamos impacientes por recoger a Cody.
  


  
    «Recoger a Cody...» Las palabras golpearon el cerebro de Maggie como si fueran postas. ¡Recoger a Cody! Como si fuera un paquete que se hubieran dejado en el metro, que había que recuperar en Objetos Perdidos. Intentó calmarse lo suficiente como para responder adecuadamente. Sintiendo la tensión, Eric tomó las riendas de la situación.
  


  
    —Nos hemos mudado a una propiedad familiar en Greenwich, señora O’Connor, a menos de una hora de aquí. Estamos seguros de que querrá usted seguir viendo a Cody, así que hemos decidido quedarnos a vivir en Estados Unidos durante un tiempo, para que la transición sea más fácil para todos. Jenna me ha contado lo bien que se portó usted, cuidando de su hija cuando ella no se encontraba bien.
  


  
    Seguir viendo a Cody..., transición..., durante un tiempo... Sus palabras se agitaban dentro de Maggie como un grito silencioso. ¿Quién era aquella gente? ¿Cómo podían siquiera pensar en llevarse a Cody?
  


  
    —Esto es un verdadero golpe —tartamudeó—. No he sabido nada de mi hija durante años. No tenía forma de saber si estaba viva; si volvería alguna vez... —Dejó que las palabras se apagaran, incapaz siquiera de imaginar cómo decir todo lo que pensaba.
  


  
    La sonrisa de Eric era deslumbrante. Dientes perfectos, mandíbula perfecta, aplomo perfecto... pero había algo imperfecto detrás de todo aquello. La mente de Maggie, agotada, retrocedió para tratar de encontrar el fallo, pero Jenna la interrumpió.
  


  
    —¿No volver? ¿Cómo podías pensar una cosa semejante, mamá? Sencillamente, he estado enferma. Recuerdas que tenía un problema de drogas, ¿no?
  


  
    —¿Recordar que tenías un problema de drogas? —Maggie jadeó al decir esto—. ¿Estás mal de la cabeza? ¡Por supuesto que sé que tenías un problema de drogas! ¿Por qué otro motivo ibas a dejarme con un bebé de diez días, y desaparecer durante tres años? —De pronto se sintió furiosa; ante su serena frialdad, ante la evidente manipulación de su vida—. Actúas como si yo fuera un buzón en el que se pueden echar cosas y recogerlas cuando te apetece. ¿Crees que tu hija es un objeto que se puede recuperar a tu conveniencia? ¿Dónde demonios has estado, Jenna? ¿Qué has estado haciendo con tu maldita vida? ¿Por qué nunca me mandaste ni una postal? No me da la sensación de que no pudieras permitirte comprar un sello. ¡Creo que merezco unas cuantas respuestas aquí, antes de que hablemos recoger cualquier cosa que no sea un objeto contundente!
  


  
    Jenna miró a Eric. Toda su aparente tranquilidad se había convertido en ira.
  


  
    —Te dije que era así, Eric. Egoísta y hostil.
  


  
    El jaleo de las voces había hecho salir a María del interior de la casa; se quedó en pie en la puerta con Cody pegada a ella.
  


  
    Eric se lo tomó con calma.
  


  
    —Pero qué cosita más mona eres —dijo a Cody con aparente sinceridad—. Tienes los exquisitos ojos de tu abuela y el hermoso pelo de tu madre. —La esplendorosa sonrisa relampagueó en dirección a Cody, que no respondió al piropo. Se quedó mirando hacia fuera, tras el cuerpo de María, para investigar al dueño de la sonrisa.
  


  
    Maggie subió los escalones, trastornada, y ellos la siguieron.
  


  
    —¿Mim? —susurró Cody con premura, tirando de la manga de su abuela—. ¿Quién es esta señora?
  


  
    Maggie se inclinó hasta ponerse a la altura de la niña, tratando de encontrar las palabras; el corazón le latía tan fuerte que apenas podía respirar.
  


  
    —Tengo una sorpresa maravillosa para ti, cariño —consiguió decir, forzándose a hablar con firmeza—. ¿Recuerdas todas las historias que te he contado acerca de tu mamá tan guapa? ¿La señora de la foto que hay junto a mi cama? —Esperó a que Cody asintiese antes de seguir—. ¿Recuerdas que te dije lo mucho que te quería y que un día volvería para decírtelo ella misma? —A regañadientes, la niña asintió; algo en la voz de Maggie la estaba poniendo nerviosa—. Amor mío —dijo Maggie dulcemente, intentando retener las lágrimas—. Esta hermosa señora es tu madre.
  


  
    La cabeza de Cody giró lentamente ante esta asombrosa revelación, y se quedó mirando a Jenna con concentración intensa. La mirada era sin duda de valoración. Y de algo más indefinible.
  


  
    Jenna miró a la niña, extasiada. Avanzó hacia ella con los brazos abiertos, pero Cody volvió la cabeza y huyó a refugiarse en el pecho de Maggie. Jenna intentó arrancarla de los brazos de Maggie. La pequeña gritó:
  


  
    —¡No! —Y se colgó de Maggie con todas sus fuerzas.
  


  


  
    Maggie, muy turbada, se agarró a su vez a ella. Vio cómo Eric evaluaba la situación.
  


  
    —Es muy natural que no esté familiarizada contigo, querida. —Se interpuso, con una voz que era como aceite caliente. Se fijó en que era muy guapo, con la sensualidad de un bailarín español, la distinción de un aristócrata—. Lo superará en cuanto estemos en casa.
  


  
    —¿Casa? —soltó Maggie—. No pretenderéis decir que os la queréis llevar con vosotros, hoy. ¡Es absurdo! ¡Ésta es la única casa que Cody ha conocido!
  


  
    —Es hija mía, mamá, no tuya —cortó Jenna—. La dejé aquí contigo mientras yo estaba enferma, no para siempre. Ahora he vuelto y quiero a mi hija.
  


  
    Maggie se enderezó, con la niña de tres años aún en brazos, apretada contra su alterado corazón.
  


  
    —Puede que la quieras, Jenna, pero eso no significa que sea lo que tienes que hacer. Esto es demasiado repentino como para que yo pueda asimilarlo, ¿cómo quieres que lo haga la niña? Tienes que darnos algún tiempo para hacernos a la idea. —Respiró profundamente, luchando por calmarse—. ¿Dices que tienes una casa en Greenwich? ¿Y qué te has casado? ¿Qué otras sorpresas me estás guardando? ¿Que eres presidente de la General Motors o que vas a dar un golpe de estado en un país del Tercer Mundo hoy mismo?... —El genio de Maggie tardaba en aparecer, pero una vez lo hacía...
  


  
    Eric intervino para calmar los ánimos.
  


  
    —Señora O’Connor, le aseguro que tanto Jenna como yo entendemos perfectamente su sorpresa y su resistencia a separarse de la niña, con la que usted obviamente se ha encariñado. Quizá pueda tranquilizarla hablándole un poco de mí mismo, para no parecerle el extranjero misterioso.
  


  
    Maggie asintió, desconcertada por su cortesía. Señaló vagamente hacia el sofá, y ambos visitantes se sentaron.
  


  
    —Mi familia es antigua y muy respetada en Europa, señora O’Connor...
  


  
    —¿De qué parte de Europa exactamente?
  


  
    Eric sonrió.
  


  
    —Originalmente, éramos de Europa oriental. Pero muchas generaciones más tarde, los Vannier se trasladaron a París y, aunque tenemos oficinas bancarias y filantrópicas por toda Europa, puede perfectamente considerarnos parisinos. —Algo en la untuosidad de Ene, enmascarando el poder animal que sentía en él, la ponía nerviosa—. Si me permite continuar, le prometo darle los suficientes datos de mi currículum vitae como para tranquilizar al menos algunos de sus miedos, señora O’Connor. Aunque nuestra fortuna familiar está sobre todo dedicada al negocio bancario, yo me dedico concretamente a dirigir la Fundación Vannier, una empresa filantrópica bastante grande que distribuye gran cantidad de dinero en causas que lo merecen. La naturaleza de mi trabajo me obliga a viajar bastante, aunque como dije antes, en deferencia a su evidente devoción a la hija de mi esposa, he decidido residir en una de las casas de mi familia, lo bastante cerca como para que su transición de madre sustituta a abuela... —Sonrió de nuevo zalamero—. Por absurdo que parezca al verla darle el título de abuela, señora O’Connor..., sea menos traumática.
  


  
    Maggie agradeció el cumplido con un ligero asentimiento de cabeza e intentó ser justa. Era sin duda civilizado; quizá se pudiera razonar con él.
  


  
    —¿Puedo preguntarle dónde conoció a mi hija, señor Vannier? —dijo—. Cuando vi a Jenna por última vez, no parecía estar moviéndose en los círculos que usted describe.
  


  
    —Llámeme Eric, señora O’Connor. Después de todo, soy su yerno —respondió el hombre con los ojos brillándole llenos de encanto—. ¿Y quizá pueda yo llamarla Maggie? —No esperó una respuesta— Es una auténtica casualidad que Jenna y yo nos conociéramos. Sabe, tuve una ligera lesión en la espina dorsal, sufrida en un accidente de hípica en Central Park, y me llevaron al hospital Roosevelt, en el que, como quiso el destino, Jenna se estaba recuperando de su adicción. Parte de la terapia consistía en hacer trabajos voluntarios dentro del complejo del hospital, cuidando a otros pacientes hospitalizados de diversas maneras, casi como un asistente sanitario voluntario, si usted quiere. Fue muy amable conmigo mientras yacía allí como un tigre enjaulado. —Eric sonrió a Jenna sugestivamente—. Creo que quedé bastante deslumbrado por ella, intensamente, y cuando pude escapar del hospital, pedí a Jenna que volviera conmigo a nuestro chateau de Lucerna, para ayudarme durante mi recuperación. Jenna dijo que no tenía lazos que le impidieran hacerlo... y el resto, como suele decirse, es historia. Nos recobramos juntos... y para mi felicidad, hemos estado juntos desde entonces.
  


  
    Durante este extraordinario soliloquio, Cody había relajado su abrazo a Maggie y estaba tranquilamente sentada en su regazo, mirando a los que estaban en la habitación con grave curiosidad.
  


  
    Jenna intentaba ganarse la atención de la niña y Cody miraba a su madre muy juiciosa, pero sin acercarse a ella.
  


  
    —Amo a mi hija, mamá —saltó Jenna de pronto, con una nota de súplica en su voz—. Mucho. Y la he echado horriblemente de menos. Sé que no tienes razones para confiar en mí, pero tienes que darte cuenta de que ahora estoy bien. Estoy felizmente casada con un hombre maravilloso que nos cuidará muy bien a las dos. Al fin tengo la oportunidad de hacer que la vida de Cody sea perfecta. Por favor, por favor ayúdame a organizar nuestras vidas del modo en que lo tenían que haber estado desde el principio..., por mí y por Cody.
  


  
    Sus grandes ojos brillaron con un atisbo de lágrimas y Maggie se encontró dividida entre varias lealtades. ¿Y si Jenna se había recuperado realmente de su adicción? ¿Y si de verdad podía cuidar de Cody y deseaba hacerlo? ¿Y si Cody podía tener, finalmente, no sólo un padre y una madre de verdad, sino todos los privilegios que aquel hombre rico podía evidentemente proporcionarle? Tenía que intentar ser muy justa y generosa.
  


  
    Maggie animó a Cody a que bajara al suelo, esperando que mostrase a Jenna alguna señal de afecto, pero la resistencia de la niña era inquebrantable.
  


  
    —Creo que necesito urgentemente una taza de té —dijo Maggie finalmente, buscando una excusa para escapar de ellos y pensar sobre todo aquello—. Si me perdonan un momento, diré a María que ponga el agua a calentar. —Había un teléfono en la cocina, pensó Maggie desesperada. Llamaría a John McCarthy, el abogado de la familia, y le pediría su opinión. Puso a calentar el agua y susurró apresuradamente a María—: Jenna se ha casado. Han venido a llevarse a la niña.
  


  
    —O meu Deas! Señora... —Maggie no pudo seguir su veloz portugués, pero el tono no dejaba lugar a dudas—. No puede permitir una cosa semejante, doña Maggie. ¡Esto es obra del diablo!
  


  
    —¡María! —dijo Maggie tajante, con tensión evidente en la voz—. Dejemos que esto sea una cosa racional, al menos. Por favor. —Iba marcando números mientras hablaba.
  


  
    —John, ¡gracias a Dios que estás ahí! —suspiró cuando el abogado contestó; hacía años que era un buen amigo—. Me temo que necesito un buen consejo, rápido. Jenna ha vuelto, caída del cielo, y quiere llevarse a Cody. Se ha casado con un rico europeo y tienen una casa en Greenwich, y... ¡Oh, Dios mío, John, quieren llevarse a la niña hoy... ahora! ¿Qué debo hacer?
  


  
    —Lo primero de todo, hablar más despacio para que pueda entender lo que me estás contando, Maggie. Vamos a empezar por el principio. Jenna ha vuelto, recuperada de las drogas, supongo. Bien. Y casada. Esto complica las cosas considerablemente, sobre todo si es rico. La ley es muy clara en estos casos, Maggie, la niña es de Jenna. Ha estado contigo sólo a causa de la incapacidad de la madre, pero ahora, si Jenna está bien... capaz de cuidar a Cody... Creo que vas a tener que dársela.
  


  
    El corazón de Maggie se hundió.
  


  
    —Oh, John, tengo tantas dudas acerca de lo que está bien en este caso... Si Jenna está curada y bien, claro, tendrá que quedarse con Cody, aunque me destroce dejarla ir. Sé que eso está bien. Pero ambos son unos extraños para ella. ¡No les conoce en absoluto! Está aterrada. No puedo dejarles marchar tranquilamente por la puerta con ella. ¿Cómo puedo saber que Jenna está curada? ¿Cómo saber si él no es un asesino con un hacha? ¿Qué es lo correcto en este caso, John? ¡Al diablo la ley, digo lo que está bien!
  


  
    Oyó la sibilante respiración que sonaba lentamente al otro lado del teléfono.
  


  
    —Si me estás preguntando como padre, y como persona que ha estado observando la conducta de tu hija durante los últimos años, Maggie, te diré que lo que está bien es decirles que se vayan a la mierda. Si me estás pidiendo una opinión legal, tengo que decirte que tienen la ley claramente de su parte. Por Dios, Maggie, tienes que demostrar prácticamente que meten a un niño en aceite hirviendo dos veces al día para que le retiren la custodia a la madre natural. Y, en abstracto, esa ley es buena. En la realidad..., en este caso... ¿quién demonios sabe qué es lo que está bien? Los abogados, desde luego, no, te lo aseguro. Y te diré una cosa: si llama a la policía y les dice que quiere llevarse a Cody, vas a tener que entregar a la niña.
  


  
    Maggie colgó el teléfono y se limpió la húmeda frustración de los ojos. Vio a María de pie en la puerta del salón mirando calculadora a Eric. Su encanto urbano no parecía hacer mella en el servicio doméstico.
  


  
    —Traiga el abrigo de la niña —dijo autoritario a la mujer.
  


  
    «Oh, Dios mío, se van.» María Aparecida cruzó los brazos sobre su poderoso busto, alzó sus cejas a lo Frida Kahlo y se quedó allí parada esperando una señal de su señora.
  


  
    —Te lo suplico, Jenna —dijo Maggie enfrentándose a su hija—. ¡Piensa en Cody en primer lugar! Es una niña muy sensible y a vosotros no os conoce de nada. ¿No podemos pensar en una transición un poco menos brusca que le permita conoceros un poco antes? Os la puedo llevar los fines de semana, o podéis venir a visitarla aquí. Cooperaré en lo que sea necesario para que aprendáis a quereros.
  


  
    —Me temo que ustedes los americanos miman a los niños hasta extremos exagerados, Maggie —replicó Eric—. En Europa pensamos que cuanto más rígidas sean las reglas para nuestros hijos, más fácil será para ellos cumplirlas. Normas de conducta, disciplina... Por lo que he visto aquí, en América se preocupan poco de esas cosas.
  


  
    —Pero nos preocupamos mucho por el amor y la compasión —soltó Maggie—. Quizás eso compensa nuestras deficiencias. —La sonrisa de Eric se desvaneció.
  


  
    —Sea como sea, Maggie —insistió, con la voz varios grados más fría de lo que había sido antes—, mi primer doctorado fue en leyes, y le aseguro que, pensemos lo que pensemos acerca de la educación de los niños, la ley se ocupará de que Jenna y yo nos hagamos cargo de Cody... según nuestras propias normas. Parece haber sido usted una perfecta sustituta durante cierto tiempo, pero esa sustitución ya no es necesaria. La madre auténtica existe y quiere a su hija. Por su propio bien y el de Cody, no intente cruzarse en nuestro camino, o tendrá que obligarnos a retirarla permanentemente de su área de influencia.
  


  
    Eric dejó pendiente la amenaza de un modo tan ominoso que Maggie tuvo que tragarse una aguda réplica y reprimir una urgente necesidad de darle una patada en la espinilla. Se quedó mirando a Eric; luego miró a Jenna, pero por lo visto no iba a encontrar apoyo por aquel lado.
  


  
    —La tendré lista enseguida —murmuró roncamente—. María le hará el equipaje.
  


  
    María farfullaba maldiciones mientras iba haciendo la pequeña maleta. Maggie entendió sólo «analfabeto de padre y madre» y «buey ladrón» mientras sujetaba la mano de Cody, sintiendo cómo el miedo de la niña la electrizaba a ella. «¡Oh, Dios, no puedo hacerlo! No puedo dejarles que se la lleven a cualquier parte. No puedo dejar de compartir su risa, o curar sus males. ¡Oh, Jesús! No saben que tiene una almohada toda mordida y que no puede dormir sin ella. ¿Se darán cuenta de que la avena le da alergia y de que el gato Yehudi duerme en su cama?»
  


  
    —No me gusta esa señora —dijo Cody en voz baja—. Ese hombre tiene ojos de malo.
  


  
    Maggie luchó por contener las lágrimas y se obligó a sí misma, por el bien de Cody, a ser valiente.
  


  
    —Escúchame, cielo —rogó—. ¡Tienes que escucharme! Tu madre te dejó conmigo hace mucho, mucho tiempo... —Sintió que se le llenaba la garganta de sollozos y luchó por rechazarlos— Ella estaba entonces muy enferma y no podía ocuparse de ti, así que me pidió que te tuviera aquí, donde estarías a salvo y querida. Y yo lo hice porque te quería con todo mi corazón. Ahora está bien de nuevo y te ha echado de menos todo este tiempo; necesita que vuelvas con ella a casa.
  


  
    —¡Mi casa está aquí! —dijo Cody muy convencida; a Maggie se le encogió el estómago.
  


  
    —Sí, corazón, ésta será siempre tu casa, pero tú mamá tiene una casa muy bonita que quiere compartir contigo.
  


  
    —¿Puedes venir tú también?
  


  
    —No, mi amor. Tengo que estar aquí con María.
  


  
    —¡Entonces quiero quedarme también! —Maggie advirtió que el rechazo nublaba los ojos de la niña.
  


  
    —Por favor, no eches a Cody, Mim —rogó, con las mejillas llenas de lágrimas—. Por favor, no me hagas ir con esa gente mala. ¡Te quiero! ¡Seré buena! —Empezó a sollozar y Maggie echó una mirada a María, cuyo severo rostro estaba ya bañado en lágrimas. Tomó una decisión. Lucharía lo que fuera necesario, pero no les iba a dejar que se llevasen a la niña. Al menos no ese día.
  


  
    Maggie sujetaba con fuerza a Cody al bajar por las escaleras. Sentía los latidos del corazón de la niña contra los suyos.
  


  
    —Jenna, Eric —empezó a decir, agarrando fuertemente a Cody—. Por favor, tratad de entender lo que voy a decir, porque es muy, muy importante. Creo que Cody pertenece a su madre, si Jenna es capaz de hacerse cargo de ella. Pero éste no es el modo de hacer las cosas. Tenéis que daros cuenta de lo difícil que es para mí y para Cody..., nunca ha conocido más hogar que éste, ninguna familia aparte de María y yo...
  


  
    —Por eso estamos aquí, para remediarlo —cortó Eric, con suavidad—. Prolongar los adioses no va a facilitar nada, Maggie.
  


  
    —¿Por qué tiene que haber adioses? —preguntó Maggie—. ¿Por qué no permitís que os quiera antes de que la apartéis de todo lo que la hace sentirse segura?
  


  
    Todo lo que ocurrió a continuación fue tan rápido como una horrible niebla. Cody se aferró con brazos y piernas a Maggie y empezó a chillar mientras Jenna intentaba arrancarla de los brazos de Maggie. Cody, aterrorizada y desafiante, pegó a Jenna en la mandíbula y Eric, que esperaba la ocasión de intervenir, separó bruscamente a la niña de las dos mujeres.
  


  
    —¡No! —gritó Maggie—. ¡No hagáis eso! —Pero Eric ya salía por la puerta—. ¡No tiene más que tres años! ¡No entiende por qué hacéis eso!
  


  
    —Lo entenderá, Maggie —gritó él por encima del hombro, bajando las escaleras a toda velocidad, llevando a Cody colgando penosamente de sus brazos.
  


  
    Maggie corrió tras ellos, tendiendo los brazos hacia la niña, pero Eric y Jenna eran demasiado rápidos para ella; en un chimar de neumáticos el gran coche desapareció por la esquina. Maggie vio el rostro de Cody apretado contra la ventanilla trasera, gritando sin ruido.
  


  
    Sintiendo que le habían arrancado el corazón del pecho, Maggie se asió a la barandilla del porche, aturdida, cegada por las lágrimas y sin sentir el frío ni las miradas de los transeúntes. Se sentó de golpe en los escalones, puso la cabeza entre las manos y lloró.
  


  6



  


  
    HABÍAN pasado treinta días desde que llegó la tarjeta de Tiffany de Jenna, con una dirección de Greenwich, y la advertencia de que permaneciera lejos durante un mes «para que Cody pueda adaptarse a su nuevo entorno».
  


  
    Maggie miró las instrucciones pegadas con celo al salpicadero de su coche y giró por la I-95 hacia Roundhill Road, poniendo el cuentakilómetros a 000 para poder saber cuándo había recorrido los 4,5 kilómetros que le faltaban antes de volver a girar. A la izquierda en el semáforo, de nuevo a la izquierda después de la iglesia, y así llegó a una zona de campo. Pequeños capullos trataban con poco éxito de abrirse camino entre la aridez pardogrisácea del invierno, pero el viento frío había perdido ya algo de su fuerza. En otras circunstancias, Maggie hubiera disfrutado del tardío paisaje invernal y del aire de Connecticut. Hoy sólo una cosa le importaba; Cody estaba por allí, en alguna parte, tras el siguiente giro de la carretera; Cody, cuya amada voz no oía desde hacía un mes, pronto estaría de nuevo entre sus brazos, riendo y charlando, liberando los miedos que la habían atenazado día y noche desde el momento espantoso de la vuelta de Jenna. Qué trágico que lo que hubiera debido ser una feliz reunión se hubiese convertido en algo tan desagradable. Tenía que haber un modo de restañar las heridas.
  


  
    «Todos los niños pertenecen a sus madres», se había dicho a sí misma diez mil veces desde el horrible momento de la separación... Si Jenna estaba bien, como parecía estar, ella y Cody se querrían y serían buenas la una para la otra, como Dios manda. Y Maggie sería una abuela, como todas las demás abuelas. Malcriaría a la niña con excursiones a FAO. Schwartz y Rumpelmayer’s1. Irían juntas al zoo, y al Museo de Historia Natural. Le enseñaría cosas y la amaría con indulgencia, como hacen las demás abuelas, sin las dificultades ni la responsabilidad de la paternidad. Maggie se recitaba todos estos argumentos perfectamente razonables por enésima vez, y no conseguía sentirse mejor en absoluto. Haber cuidado de Cody había sido más una bendición que una obligación; la echaría de menos hasta el día de su muerte.
  


  
    Suspiró y bajó la ventanilla para que el aire frío le aclarase las ideas. «Esto no es cosa tuya, Maggie», se recordó. Es cosa de que Cody viva feliz para siempre.
  


  
    —Mientras esté a salvo —dijo en voz alta al exuberante paisaje, haciendo un esfuerzo por animarse—. Eso es todo lo que importa.
  


  
    El panorama había cambiado; las grandes casas pareadas dieron paso a casas individuales en enormes fincas. Maggie comprobó los kilómetros y se dio cuenta de que las inmensas verjas de hierro que estaban ante ella debían ser las de la finca Vannier. Parecían estar abiertas y sin vigilancia.
  


  
    Un largo camino de entrada se curvaba lánguidamente hacia la derecha y desaparecía entre maduros pinos blancos y arces que poblaban la finca hasta llegar al Sound. Maggie condujo el Volvo por un camino interminable hasta que la casa se dibujó en lo alto, frente a ella; aunque «casa» era una definición que se ajustaba mal a la vasta mansión que se materializó tras el último recodo de árboles. Más allá de un césped tan perfecto que parecía el hoyo dieciocho de St. Andrews, se erguía un chateau francés de estilo gótico tardío. Elaborados torreones, tejados con mansardas y balcones con balaustradas de piedra hacían parecer al lugar como el espectro de una fortaleza de otro siglo. El esfuerzo de algún señor feudal explotador para alcanzar la inmortalidad, pensó. ¡A saber!
  


  
    Maggie aparcó en el centro del camino de entrada circular, impresionada por la inesperada grandeza de la finca. Las verjas de hierro que precedían las puertas dobles de dos metros y medio no hicieron nada por calmar su agitación.
  


  
    Pensativa, tocó el retumbante carillón, entró en un recibidor de suelos de mármol y tendió su abrigo a una sirviente pulcramente uniformada.
  


  
    —Madame la recibirá en el salón del este —dijo la mujer con un susurro de bibliotecaria, indicando a Maggie que la siguiera a través de recargadas habitaciones.
  


  
    El amenazador silencio la llenó de aprensión; no había señales de vida ni de risas allí. ¿Dónde estaban los sonidos infantiles en aquel mausoleo? ¿Y las huellas de deditos en las paredes? Un reloj dio la hora, asustándola de pronto. Se fijó mejor en la habitación a la que la habían traído.
  


  
    Su mirada experta advirtió una colección de anzuelos de culto de Nueva Guinea y una serie de kris2; sobre el arco de una puerta destacaba el dintel de un templo y ella recordó que las tribus del río Sepik que tallaban esas imágenes eran caníbales. Colecciones muy poco corrientes en Greenwich. Un conjunto de extraño metal y artefactos de cuero en una caja de cristal le llamó la atención; le resultaban vagamente familiares, pero lo único que le recordaban era a empulgueras, unos instrumentos de tortura, pero eso era absurdo.
  


  
    —Buenos días, mamá —interrumpió la voz de Jenna, que sonaba como si hubiese estado tomando lecciones de dicción de Katharine Hepburn.
  


  
    Maggie se volvió y vio a su hija entrar en la habitación, muy elegante con un traje de Ungaro. Los zapatos de tacón alto, medias, joyas, todo estaba perfectamente escogido, pero resultaba extrañamente formal a aquella hora tan temprana.
  


  
    —Pareces tan... mayor, Jenna —dijo Maggie, confundida con la imagen que tenía ante ella—. Me resulta difícil no pensar en ti como en la adolescente que recuerdo y ahora... estás tan elegante. —Sonrió y caminó hacia su hija, dudando; Jenna le permitió que la besara sin entusiasmo. Maggie respiró profundamente y lo intentó de nuevo.
  


  
    —Durante todos estos años, siempre pensé que volverías alguna vez a casa, cariño, pero creo que nunca imaginé que volverías tan llena de sorpresas.
  


  
    —Tengo una vida maravillosa ahora, mamá —respondió Jenna, pero Maggie no advirtió alegría en sus palabras.
  


  
    —Menuda casa, cielo. Tú y Eric y Cody tendréis que dejar un rastro de miguitas para encontrar el camino de vuelta a vuestros dormitorios por la noche.
  


  
    Jenna se relajó un poco.
  


  
    —Hay unas cincuenta y tantas habitaciones aquí. Todavía no las he visto todas. El abuelo de Eric construyó este lugar a finales de siglo; es igual que el que poseen en el valle del Loira.
  


  
    —Y estas colecciones son tremendas —dijo Maggie, preguntándose si el humor relajaría algo la tensión—, ¿Quién es su decorador? ¿Torquemada? No todo el mundo colecciona empulgueras, ¿sabes?
  


  
    Jenna parpadeó, sin saber muy bien qué contestar.
  


  
    —El abuelo y el padre de Eric eran deportistas que cazaban por todo el mundo, mamá. Se trajeron cosas de todas partes. Le diré a Eric que te dé una vuelta para verlas.
  


  
    —¿Y cómo lleva Cody todo este esplendor?
  


  
    «Suena coherente y lúcida —pensó Maggie, incómoda—. ¿Por qué tengo los pelos de punta?»
  


  
    —Háblame de Eric, Jenna. ¿Eres feliz con él?
  


  
    —Eric es brillante y encantador, mamá. Tiene proyectos extraordinarios. Es un maravilloso marido y padre. Cody le adora.
  


  
    «Habla como una auténtica Esposa de Stepford»3, pensó Maggie, preocupada. ¿Dónde estaban las exclamaciones infantiles de amor y adoración? «¡Ay, mami, es tan elegante! ¿Y has visto qué arruguitas más adorables se le forman cuando sonríe?» Y no se lo estaba imaginando: las pupilas de Jenna estaban ligeramente dilatadas.
  


  
    —Te llevaré al cuarto de los niños, mamá. Verás tú misma lo bien que está Cody. —Jenna salió deslizándose de la habitación; una presencia espectral en las silenciosas habitaciones—. El cuarto de los niños está en el ala oeste —le explicó mientras la conducía hacia allí—. La familia de Eric tiene un código muy estricto en lo que a la conducta de los niños se refiere; las reglas con las que hay que educarlos. Tienen que tenerlo, claro. En su mundo, se espera que los niños se conduzcan perfectamente desde sus primeros años.
  


  
    Maggie se tragó la respuesta que le vino a la mente y siguió a Jenna por una serie de habitaciones profusamente decoradas, con objetos y obras de arte de incalculable valor. Lo que parecía ser un Rafael adornaba un pasillo, en otro había un Tiziano y un Goya. Todos los cuadros eran notables, pero los temas le parecieron a Maggie opresivos.
  


  
    —Te gustará la biblioteca, mamá —dijo Jenna mientras pasaban por una cavernosa sala de dos pisos, cubierta del suelo al techo de libros encuadernados en piel.
  


  
    Maggie se paseó pensativa por la asombrosa biblioteca, fijándose en un volumen de aspecto antiguo que se encontraba dentro de una caja de cristal. Se detuvo para examinarlo.
  


  
    —No puede ser una Clavícula de Salomón, Jenna, ¿verdad? —preguntó, sinceramente admirada ante semejante posibilidad. La única que conocía había sido propiedad de los Borgia—. Es decir, será una copia... ¡El original no tendría precio! Creo que son más raros que la Biblia de Gutenberg.
  


  
    —Tendrás que preguntarle a Eric los detalles, mamá, pero dudo que tenga otra cosa que originales aquí. A mi marido no le gustan las imitaciones.
  


  
    «Qué pensará de ti entonces», se le pasó a Maggie por la mente, pero enseguida se sintió molesta por haber pensado algo tan mezquino y no dijo nada.
  


  
    Subieron por una escalera al final del ala y entraron en un inmenso cuarto de niños.
  


  
    —Esto no es un cuarto de niños, Jenna —dijo aturdida—. Es un mundo.
  


  
    —Sí, ¿verdad? Está el cuarto de los niños propiamente dicho, las habitaciones de la niñera, el dormitorio de Cody, su salita, una clase y una pequeña biblioteca. Incluso una cocina y un comedor. Es todo muy autosuficiente.
  


  
    —Y muy lejos del resto de la casa.
  


  
    —A Eric no le gusta que le molesten cuando trabaja.
  


  
    —Ya veo. Y ¿cuándo os ve Cody a Eric y a ti? ¿A la hora de comer? ¿Durante el día?
  


  
    —Cody hace sus comidas aquí. Es demasiado pequeña para ser invitada al comedor.
  


  
    Volvieron una esquina y de pronto Maggie vio a Cody, sentada en una mancha de pálida luz del sol en el suelo del cuarto, coloreando diligente un libro.
  


  
    —¡Cielo mío! —gritó excitada, tendiendo los brazos para que la niña corriera hacia ellos.
  


  
    Cody levantó la vista; una expresión de alegría y alivio inundó sus pequeños rasgos, y luego retrocedió como una marea. La niña se levantó y caminó hacia ellas con solemnidad; había tensión en cada movimiento.
  


  
    Maggie se adelantó corriendo y la alzó en sus amantes brazos.
  


  
    —¡Te he echado tanto de menos, cariñito! —suspiró entre su pelo mientras la abrazaba—. ¡He pensado en ti cada minuto y te he echado de menos todo el tiempo! Déjame mirarte, ángel. Tienes que contarme cada una de las cosas que te han ocurrido en tu nueva vida...
  


  
    Maggie sintió que el cuerpecillo se ponía rígido entre sus brazos. La cabeza se irguió bruscamente cuando la mirada de la niña se dirigió a la lejana puerta.
  


  
    Había entrado una imponente mujer negra en el cuarto de los niños. Medía más de uno ochenta y parecía aún más alta a causa del turbante nativo que llevaba. Tenía un porte imperial y ojos penetrantes fijos en la niña que Maggie llevaba en los brazos. A su lado iban dos macizos rottweiler, silenciosos y amenazadores. Cody se zafó del abrazo de Maggie y se quedó en pie frente a la mujer con una especie de atención inmóvil, como si esperara órdenes.
  


  
    —Mamá, ésta es Ghania, el ama de Cody —dijo Jenna muy rápido—. Es de Madagascar y ha estado muchos años con la familia de Eric. De hecho, también fue el ama de Eric. Le cuidó desde que era un bebé. Hemos tenido mucha suerte de que pudiera ocuparse de Cody.
  


  
    ¿Qué edad tendría aquella mujer?, se preguntó Maggie automáticamente. Si había criado a Eric, que tenía unos cuarenta... Ghania parecía carecer de edad, como un acantilado del norte de la costa atlántica. E igual de manejable.
  


  
    —¿Cómo está usted, Ghania? —preguntó Maggie educada, aunque pensó con disgusto: «Oh, mi pobrecita niña, ¿qué será de ti al cuidado de esta mujer?».
  


  
    —Sea bienvenida, señora —contestó Ghania; su voz tenía los Aromas del francés malgache de su isla natal.
  


  
    —He echado mucho de menos a mi nieta —dijo Maggie—. ¿Ha estado bien? —¿Qué se podía decir a una persona como aquélla?
  


  
    —Sí. Si no lo hubiera estado, yo la habría arreglado.
  


  
    —¿Cómo una silla estilo Reina Ana? —contestó Maggie, sorprendida.
  


  
    Pero el ama no tenía sentido del humor; hizo un gesto y Cody caminó obediente a reunirse con ella, como un perro entrenado a obedecer a una señal. «Desde luego, no es Mary Poppins», pensó Maggie con el corazón encogido.
  


  
    La niña se volvió, dudando. Sin esperar a que le dieran permiso, Maggie cruzó la habitación y la cogió en brazos antes de que Ghania pudiera intervenir.
  


  
    —Vamos a jugar fuera un rato, mi amor —dijo.
  


  
    —La niña tiene que descansar ahora —soltó el ama.
  


  
    —La niña tiene que jugar con su abuela —contestó Maggie dulcemente, dirigiéndose a la puerta. Se sintió aliviada al ver que su hija las seguía.
  


  
    Maggie intentó una docena de modos de llegar a hablar con Jenna a un nivel humano, a medida que avanzaba el día, pero todas las ventanas y puertas de su corazón estaban cerradas. La fachada era hermosa, pero ¿qué había dentro? «¿En qué consistía la vida allí dentro? —se preguntó Maggie— ¿Tenía un terapeuta o consejero para ayudarla a seguir bien? ¿Qué hacía Jenna durante todo el día? ¿Veía a sus viejos amigos?» Maggie hacía preguntas y Jenna las iba evitando. Parecía haber sólo una conexión superficial entre madre e hija, y los comentarios de Jenna acerca de Eric sonaban como mensajes grabados.
  


  
    Maggie y Ghania se enfrentaron acerca de casi todos los aspectos de la jornada de Cody. No se le permitía jugar con
  


  
    otros niños, dijeron a la abuela. Llevarla a una guardería no se planteaba. El ama sería su única maestra y acompañante. Jenna guardaba una distancia desinteresada, delegando en Ghania todas las cuestiones.
  


  
    «¿Has cogido alguna vez a tu hija en brazos y dado las gracias a Dios porque existe en este mundo? —quiso Maggie preguntar a su hija, pero no lo hizo—. ¿Hablas con ella, ríes con ella y la ayudas a aprender lo que necesita saber para ser feliz? ¿O es Ghania la que domina cada instante de la pequeña vida de Cody en estos momentos?» La idea la dejó helada.
  


  
    —¿No encuentras que Ghania es un poquito demasiado severa? —preguntó finalmente.
  


  
    —Es una niñera excelente, mamá —dijo Jenna—. Bueno, los modales de Cody son impecables ahora, después de sólo un mes. Y ya no es una niña mimada.
  


  
    Maggie aceptó la indirecta sin comentarios; si además tenía que dejar de ver a Cody, la niña sería tragada por aquel mundo encerrado, sin risas, de madres que se vestían sin tener que ir a ninguna parte, padres a los que les molestaba el ruido de los niños y niñeras que parecían pertenecer a la familia Addams.
  


  
    Durante toda la tarde, Maggie luchó para abrirse paso a través de la extraña nueva reserva que advertía en Cody; jugó a todos los viejos juegos y cantó las canciones de Gymboree..., como una terapeuta que tratase de recuperar a una víctima de la amnesia con escenas familiares. A última hora del día, la niña se parecía un poco más a la Cody que ella recordaba. Entonces se hizo la hora de marchar.
  


  
    A Maggie le costaba irse; lejos de sentirse aliviada con lo que había visto, estaba más preocupada que cuando llegó.
  


  
    Cody se quedó obediente junto a Ghania, contemplando los preparativos de Maggie para marcharse, la pena en los ojos de la niña reflejaba la de los suyos propios. Maggie se inclinó para darle un beso de despedida, abrazándola durante más tiempo del razonable, insuflando su propia fuerza en cada célula del pequeño cuerpo. Sentía como si fuera un acto criminal dejarla allí en un lugar tan terrorífico, pero no veía alternativa.
  


  
    —Te quiero, bichito —dijo, alzando a Cody en sus brazos una vez más y abrazándola fuerte—. Creo que tengo que irme ya a
  


  
    pasa, pero te prometo que volveré, muy, muy pronto. — Maggie sintió cómo los bracitos la apretaban con una presión resuelta.
  


  
    —Llévame contigo, Mim —susurró la niña con urgencia en el oído de su abuela—. Por favor, llévame a casa. Hacen daño a la niña. —El estómago de Maggie se encogió; ésas eran las palabras que María y ella utilizaban cada vez que Cody se golpeaba la cabeza o se hacía daño en la rodilla. «¿Algo hizo daño a la niña? No te preocupes, la besaremos y se curará.»
  


  
    —Tienes que darte prisa para no encontrarte con la hora punta, mamá —dijo Jenna, echando una ojeada al Patek-Philip— pe que llevaba en la muñeca. Se adelantó para coger a la niña de los brazos de su madre; tanto Maggie como Cody la dejaron hacer con igual desgana y la abuela no había llegado más que a la puerta cuando ocurrió.
  


  
    —¡Mim! —chilló Cody con repentina desesperación, liberándose de la mano de Jenna. Corrió tras de Maggie, agarrándose a sus piernas con fuerza de acero—. ¡No me dejes aquí! —vociferó—. ¡Hacen daño a la niña!
  


  
    Ghania avanzó con increíble agilidad para lo grande que era. Cruzó el piso en un santiamén y arrancó a Cody de los brazos de Maggie con un tirón tan brusco que la abuela tuvo que soltar a la niña para que no la destrozase.
  


  
    —¡Ayúdame, Mim! ¡Ayúdame! —chillaba Cody golpeando a Ghania con los puñitos y los pies, mientras la mujer se la llevaba.
  


  
    —¡Por favor, Jenna! ¡No hagas eso! —rogó Maggie, con las lágrimas brotándole de los ojos—. Deja que venga conmigo a Nueva York un tiempo. La echo mucho de menos. Te la traeré dentro de un día. Por favor, Jenna. ¡Está tan trastornada! —El sonido de los gritos de Cody hacía que sus palabras casi no se oyeran.
  


  
    —Creo que será mejor que te vayas, mamá —dijo Jenna fríamente.
  


  
    —¡Jenna, por favor! Necesita que la consuelen —rogó Maggie—. Al menos, déjame calmarla.
  


  
    —¡Mim! ¡Ayúdame! —Los gritos de Cody resonaban ahora a lo largo de los pasillos. Sonaba ya muy lejos.
  


  
    —¡Santo Dios, Jenna! —Maggie jadeaba, furiosa, asustada—. ¿Es realmente necesario?
  


  
    —Si sus visitas trastornan tanto a la niña, señora O’Connor —interrumpió una voz masculina; Maggie se volvió y vio a Ene que entraba en la habitación. Era más alto de lo que recordaba, más robusto—, me temo que vamos a tener que pedirle que no venga, si tiene usted ese efecto sobre ella.
  


  
    —¿Cómo se atreve a amenazarme? —saltó Maggie, llena de repugnancia por lo macabro de la situación—. No he sido yo la que la ha alterado. ¡Simplemente me echa de menos! Soy la única familia que ha tenido. Seguramente no puede entender que me añora igual que la añoro yo a ella.
  


  
    —Y seguramente no puede entender que semejante trastorno no es bueno para la constitución de la niña. No la estaba amenazando, señora O’Connor, sólo me estaba preocupando por el bienestar de Cody.
  


  
    —¿Y qué ocurre con su bienestar emocional? ¿Qué ocurre con la sensación de pérdida que tiene al ver su mundo vuelto del revés?
  


  
    —Lo superará.
  


  
    No había nada más que decir, ni razón alguna para quedarse un minuto más.
  


  


  
    Cody estaba sentada en la cama del austero cuarto de niños, tras la marcha de Maggie, con aspecto temeroso pero desafiante. Vio a Ghania y al hombre que mamá decía que había que llamar papá hablando en la puerta; pero no le importaba. ¡Quería ir con Mim! No importaba lo que dijeran o lo que le hicieran. Quería ir con Mim. Dos grandes lagrimones cayeron de sus ojos y rodaron por las redondas mejillas. Decían que no tenía que llorar. Si volvía a llorar, no iban a dejar que Mim volviese nunca. Cody hizo esfuerzos por no llorar, pero tenía dentro un gran nudo doloroso, y las lágrimas salían de allí. ¡Mim la había hecho sentirse a salvo de nuevo, durante un día entero! Su pelo y su piel olían a casa... y en los ojos de Mim estaba todo el amor del mundo. Cody se sentó en el borde de la cama e intentó con mucha fuerza saber qué hacer para que Mim volviera.
  


  
    Las palabras que ellos decían llegaron hasta ella.
  


  
    —Tenemos que mantener a esa mujer lejos —decía Ghania enfáticamente—. La niña va a ser contaminada. Tienen un lazo afectivo entre ellas. Muy fuerte. Muy antiguo.
  


  
    —No hay por qué preocuparse —contestó Eric muy seguro—. Queda muy poco tiempo. Aunque lo descubra, no puede hacer nada.
  


  
    Eric se quedó mirando un largo rato a la niña en la cama.
  


  
    —A veces cuesta creer que un ser tan pequeño pueda tener tanta importancia en el mundo.
  


  
    —No la confundas con una niña, Eric. El envoltorio no es más que una ilusión.
  


  
    El hombre asintió y salió de la habitación.
  


  
    Cody vio al hombre-papá cerrar la puerta del cuarto de niños tras él. Ghania le sonreía con malevolencia.
  


  
    —Te quedarás aquí hasta que vuelva. Entonces decidiremos cuál va a ser tu castigo. —Ya no parecía enfadada, sólo malvada.
  


  
    Ghania se encaminó del dormitorio de Cody al suyo. Echó un vistazo al espejo al entrar en el cuarto. Algunos cabellos se le escapaban del turbante, así que se detuvo a colocarlos en su lugar; entonces, con un repentino deseo de libertad, se quitó el turbante y dejó caer un torrente de pelo negrísimo, que le cayó hasta la cintura. Ghania volvió a mirarse en el espejo; era la contemplación de una mujer de gran vanidad.
  


  
    Soltando las presillas de su chilaba, dejó caer la túnica al suelo. Vestida sólo con el elaborado tejido ibante que es la fuente de poder de los sacerdotes Ju Ju, Ghania se quedó en pie frente al espejo, respirando cada vez más profundamente, hasta que llegó a sumirse en una especie de trance.
  


  
    En aquel estado, Ghania se deslizó hacia el enorme armario que dominaba la pared frente a su cama. Hizo girar la llave en la cerradura y abrió de par en par las dos puertas, dejando al descubierto un altar en su interior.
  


  
    Una cabeza de cabra cortada dominaba el centro, con los cuernos manchados de sangre, los ojos rojos brillando con una luz antinatural. En candelabros hechos de cráneos humanos había velas negras; unos huesecillos estaban diseminados formando dibujos junto a un cáliz antiguo y muy usado.
  


  
    Una muñequita de trapo sobresalía por entre los obscenos labios de la cabra, con los bracitos y piernas colgando entre los dientes amarillos y la negra lengua.
  


  
    La muñeca tenía el rostro de Cody.
  


  


  
    Maggie se sentó tras el volante del coche tras dejar la casa Vannier, con las lágrimas cayéndole a raudales. «Pero en nombre de Dios, ¿qué le están haciendo a Cody en esa casa?» Aquellos gritos aterradores; la desesperación en sus tristes ojos...
  


  
    La bocina de un enorme camión le hizo volver la atención a la carretera; luchó con el volante para evitar un choque frontal con unas obras. ¡Gracias a Dios, el camión la había avisado con la bocina! La I-95 no era lugar para despistarse. «¡No pierdas la cabeza, maldita sea!»
  


  
    Los gritos de Cody resonaban aún en su cabeza. ¿Qué podría hacer para rescatar a la niña de aquel mundo tan horrible? ¿Y qué demonios le pasaba a Jenna? ¿Es que no se daba cuenta de los cambios desastrosos que habían ocurrido en sólo un mes? ¿A qué clase de persona había dado vida, capaz de arrancar a una criatura de su hogar, del calor y la seguridad tan bruscamente, y meterla de lleno en un lugar tan frío y sin alma?
  


  
    Maggie entró aliviada en su garaje. Saludó apenas al portero con el que normalmente intercambiaba alguna broma; necesitaba llegar a casa para pensar en todo aquello.
  


  
    La casa la recibió cálida y acogedora, pero Maggie se sacudió el abrigo y los zapatos y se dirigió a ciegas hacia el cuarto de estar. Al pasar frente al mueble bar, casi se detuvo a servirse una copa; un movimiento inaudito. No le gustaba el alcohol y rara vez bebía algo más que vino, pero aquella noche se sentía helada hasta los huesos, con un frío antinatural. Como si toda la calidez del mundo se hubiese desvanecido y lo que quedara fuese helado y extraño.
  


  
    Pasó de largo ante el mueble bar y marcó un número de teléfono.
  


  
    —¿Amanda? Soy Maggie. He ido a ver a Cody. —Entonces le salió toda la historia.
  


  
    —No creo que Ghania se parezca a ninguna niñera negra que haya conocido nunca —contestó Amanda, preocupada—. Suena como si fuese más dura que una piedra de molino del infierno, como dicen en mi tierra. —Maggie era inteligente y racional y en absoluto dada a las hipérboles; la situación en Greenwich debía ser francamente rara para que se hubiese puesto en semejante estado—. Hay algo acerca de las historias oscuras de Madagascar que se me está viniendo a la cabeza, querida —musitó—. Creo que Mammy Erline me contó algo hace años... Tengo que acordarme. —Hizo una pausa, intentando recordar— ¿Estás segura de que no deberías ir a denunciar esto a alguna parte?
  


  
    —Estoy empezando a pensar que debería hablar con alguien que pudiese descubrir algo acerca de esta gente. Pero no sé con quién.
  


  
    —Ten cuidado, por favor, querida, ¿de acuerdo? —contestó Amanda preocupada—. Estoy pensando en lo que diría mi padre: «No dejes que nadie sepa que estás fisgando a su alrededor hasta que sepas a qué clase de persona estás fisgando». Con todo el dinero que tiene ese Vannier, ha de haber algún poder oculto por ahí.
  


  
    Maggie se dejó caer dentro de un baño caliente, intentando entrar en calor y eliminar la tensión de sus huesos, pero en su mente flotaba la visión de una niñita desesperada que le pedía socorro.
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    CODY estaba de pie frente a Ghania, tratando de no oír lo que le estaba diciendo. Ya había pasado una semana desde la visita de Mim; los días eran largos y las noches, peores. Ghania le estaba contando cosas malas de Mim de nuevo.
  


  
    —¿Crees que tu abuela te quiere? —decía el ama con sorna—. Ni siquiera ha venido a verte. Está encantada de que te hayas ido.
  


  
    Cody sintió cómo las lágrimas se le agolpaban en los ojos y parpadeó rápidamente para mantenerlas dentro.
  


  
    —Mim me quiere —dijo resueltamente, pero le costaba ya saber cuál era la verdad.
  


  
    Habían pasado ocho días desde la visita de Mim, y ni siquiera la había llamado una sola vez. Y todos los días, Ghania decía cosas malas..., cosas que dolían. Cosas que le hacían preguntarse...
  


  
    —¿Ha vuelto a verte siquiera? —preguntaba Ghania—. ¿Te ha llamado por teléfono?
  


  
    Tristemente, la niña negó con la cabeza. No sabía por qué Mim no había vuelto a verla. Le había prometido que lo haría. Ella no sabía nada de la docena de llamadas de Maggie que no le habían pasado por orden de Ghania. Cada noche, al irse a la cama, rezaba y rezaba, pero Mim no volvía.
  


  
    —Tu abuela está tan contenta de que te hayas ido qué le dice a toda la gente que conoce: «Esa niñita me ha amargado la vida durante tres años. Ahora puedo divertirme». —Ghania reía, pero sus ojos no cambiaban. Cody odiaba los ojos de Ghania. Brillaban como los de un animal y la asustaban.
  


  
    —Mim me quiere —murmuraba, asustada de decirlo en voz alta y también de no decirlo. Si dejaba de decirlo, quizá dejara de creerlo.
  


  
    Ghania echó hacia atrás la cabeza y se echó a reír.
  


  
    —¡Qué niña más tonta! No sabes ni quiénes son tus amigos. Ghania es tu verdadera amiga. Ghania es mágica. Ghania sabe todo lo que haces y todo lo que dices. ¡Ghania sabe hasta lo que piensas! No puedes ocultarle tus secretos a Ghania, así que será mejor que tengas cuidado con lo que se te pasa por la cabeza, porque yo miro dentro de ella y lo veo todo. Como si estuviera hecha de cristal.
  


  
    Los ojos de Cody se abrieron de par en par. ¿Y si fuera verdad? Ghania descubriría lo mucho que la odiaba, y lo mucho que necesitaba a Mim.
  


  
    —Anoche, cuando estabas en la cama, Ghania miró dentro de tu cerebro, niña, como si fuera una bola de cristal. Ghania te oyó rezar a ese Dios estúpido que no se preocupa por ti ni un poquito.
  


  
    —¡Dios me quiere! —dijo Cody desafiante—. ¡Mim me lo dijo!
  


  
    —¿Te quiere? —suspiró Ghania—. ¡Ridículo! ¿Contesta a tus
  


  
    plegarias? ¡No! ¿Hace que tu abuela te quiera lo bastante como para venir? ¡No! Ni siquiera sabe que existes, ese tonto Dios tuyo.
  


  
    El ama se quedó mirando los horrorizados ojos de Cody con sus propios ojos hipnóticos.
  


  
    —Ghania conoce a los dioses amigos, niña; los que hacen que tus deseos se conviertan en realidad.
  


  
    —Sólo hay un Dios —dijo Cody tercamente—. Mim me lo dijo.
  


  
    —¡Qué sabrá ella! —contestó Ghania vehemente—. En mi isla hay dioses de los que tu abuela no ha oído ni hablar. Dioses que te matan si les enfureces. Dioses que hacen que tus sueños se conviertan en realidad, si sabes cómo pedírselos.
  


  
    »Oí tus oraciones la noche pasada. Pedías que viniese Mim. Pero ¿ha venido? No. ¡El estúpido Dios no te la ha traído! Yo te diré a qué dios rezar si te haces amiga mía, niña. Te demostraré lo poderoso que es mi dios. Esta noche, rezarás al dios cuyo nombre te susurraré al oído. Y sea lo que sea lo que pidas, se te concederá.
  


  
    Cody parecía dudar. Quizás el dios de Ghania fuera pavoroso, como Ghania, y el hombre-papá.
  


  
    —Si le pides que venga tu abuela mañana, lo hará —insistió Ghania, jugando su triunfo. Le había indicado a Jenna que mantuviese a Maggie alejada; ahora revocaría la orden—. ¿Quieres saber su nombre o no?
  


  
    Cody titubeaba. Ghania alzó su gran cuerpo, flexible como un puma, y se dirigió hacia la puerta.
  


  
    —¡Espera! —le gritó Cody, nerviosa— ¡Quiero que venga Mim! —Haría cualquier cosa que le trajese a Mim junto a ella. Mim lo entendería.
  


  
    Ghania sonrió satisfecha y se inclinó para murmurar tres veces un extraño sonido al oído de la niña. No parecía un nombre, sólo un ruido sibilante. Cody empezó a decirlo en voz alta, pero la mano de Ghania le cerró la boca antes de que la palabra escapara.
  


  
    —¡Nunca! —le espetó— ¡Es un dios de poder! No digas nunca su nombre más que en tus pensamientos! —Cody sintió la electricidad del miedo atravesándola. ¿Y si era un dios malo?
  


  
    —Mañana te habrá concedido lo que quieres. —Ghania estaba balanceando la zanahoria, y la promesa de la visita de Mim era demasiado fuerte como para resistirse. Cody repitió mentalmente el nombre muchas veces cuando Ghania se fue, para no olvidarlo.
  


  8



  


  
    —ME SORPRENDIÓ un poco tu urgente invitación de esta mañana, Jenna —dijo Maggie cuando llegó a Greenwich tras recibir la llamada de su hija—. He intentado hablar contigo durante días sin conseguirlo, y de repente, me llamas corriendo. He estado muy preocupada por Cody desde mi última visita. ¿Está bien? ^
  


  
    —Claro que está bien, mamá —contestó Jenna irritada—. ¿Por qué no iba a estarlo?
  


  
    —Quizá porque se la ha arrancado de un entorno familiar y arrojado a uno que no es nada corriente. Quizá porque me la arrebató de entre los brazos la Niñera Feroz, que parece tener la misma capacidad para cuidar niños que Josef Mengele.
  


  
    —Francamente, mamá, ¿no crees que te estás poniendo un poco melodramática?
  


  
    —No, Jenna, no lo creo. Pienso que estás dejando mucho poder en manos de esa niñera. Tú eres la madre de Cody, no Ghania. Tienes que darte cuenta de que la personalidad de la niña ha sufrido un cambio muy significativo en sólo un mes.
  


  
    —Desde luego que ha sido así, mamá, y creo que para bien.
  


  
    Maggie suspiró y volvió a intentarlo.
  


  
    —¿Estás bien tú, Jenna? —preguntó, reprimiendo su frustración—. Pareces tan inaccesible... ¿Hay algún modo de que podamos hablar la una con la otra?
  


  
    —Mira, no quiero discutir contigo, mamá —contestó la joven—. Así que, por favor, no empieces conmigo. Mi vida es perfecta aquí, y tú vienes a intentar cambiar las cosas en lo que se refiere a Cody, y eso me pone furiosa. Eso es todo.
  


  
    —Oh, Jenna. Siento tanto que tú y yo no sepamos comunicarnos —dijo Maggie, desanimada ante su continuo fracaso—. Lo siento mucho si no te digo lo que debería decir... pero estoy tan preocupada por ti como por Cody. ¡Aquí pasa algo muy raro, Jenna! Este lugar es tan desolado, tan extraño... ¿Estás absolutamente segura de que eres feliz aquí?
  


  
    Jenna lanzó una sonrisa glacial.
  


  
    —Soy perfectamente feliz, mamá. ¿Cómo podría no serlo? Mira todo Jo que he conseguido.
  


  
    —Las cosas no son lo que hace feliz a las personas, Jenna. Es la gente. Y el trabajo bien hecho. Y...
  


  
    —¡Mira, mamá! —cortó Jenna—. No veo las cosas del mismo modo que tú. Nunca lo he hecho. Te he llamado para que vinieras porque no quería que te preocupases por Cody, después de lo del otro día. Así que ¿por qué no vas a verla y dejas de analizar mi vida?
  


  
    Otra puerta cerrada. Maggie se tomó el desaire estoicamente; al menos, esta vez había sido cortés.
  


  
    —Me alegro de que llamaras. Detesto que las cosas vayan mal entre nosotras. Y me gustaría de verdad pasar un ratito sola con Cody, Jenna, si es posible. Tienes que darte cuenta de que mi vida es muy solitaria, ahora que se ha ido.
  


  
    Maggie vio una expresión calculadora en el rostro de Jenna... «Quizá si la dejo ver a la niña a solas, se vaya.»
  


  
    —De acuerdo, mamá. Si no está durmiendo la siesta, puedes pasar una hora con ella.
  


  
    —¿Sin Ghania?
  


  
    —Si eso te hace feliz...
  


  
    Jenna se había sorprendido cuando Ghania le dijo que llamase a Maggie. No tenía idea de por qué el ama había insistido.
  


  
    —¡Oh, sí, Jenna! Te prometo que no le diré nada de venir a casa. Si ve que he vuelto tan pronto, quizá no se resista tanto a dejarme marchar.
  


  
    Jenna se marchó y Maggie se quedó en pie ante la ventana, mirando el extenso césped. Los ojos de Jenna estaban dilatados y oscurecidos; hablaba un poco torpemente. Sabía que era inútil discutir con una adicta que estaba bajo el efecto de las drogas, pero aquello la entristeció enormemente. No pensaba marcharse hasta hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo en aquella extraña casa.
  


  
    El rostro de Cody pareció estallar de emoción cuando vio a su abuela. Había en él alegría, espanto, alivio, y algo que Maggie no supo descifrar. Algo terrible y amenazador. Cogió a la niña en sus brazos y la apretó contra su corazón durante un buen rato, sin hablar. Sintió cómo la tensión escapaba y el alivio llenaba el espacio que ésta ocupaba antes.
  


  
    —Cariño, vamos a dar un paseo afuera, ¿de acuerdo? —dijo, cuando estuvo segura de poder controlar su voz—. Hace muy buen tiempo, y tendremos la oportunidad de charlar a gusto un buen rato.
  


  
    Cody asintió, pero con tanta aprensión que Maggie se apresuró a conducirla hacia la puerta. Se sintió mejor al llegar al césped, pero Cody miró hacia atrás dos veces con temor, hacia la casa. Maggie siguió la trayectoria de su mirada y vio a Ghania, de pie como un centinela, en una ventana del piso de arriba.
  


  
    Llamó a Cody, protegiéndola de la malévola mirada con su propio cuerpo. Se dirigió hacia la izquierda, fuera de la gran pradera, y zigzagueó hacia la playa. Tenía que haber algún lugar en aquella vasta finca en la que no se sintiese la presencia de Ghania durante una hora.
  


  
    En la playa se sentía el frío de marzo y el agua, color pizarra, mostraba ocasionales puntos de espuma. Maggie cerró bien el abrigo a la niña; se quitó la bufanda y la ató alrededor de las orejas de Cody para protegerla de la helada brisa del océano.
  


  
    —Te quiero, cariño —empezó a decir, sin saber muy bien cómo llevar a cabo su misión, sin asustar a la niña—. Sabes que te quiero con todo mi corazón...
  


  
    —Ghania dice que no —murmuró Cody sin mirar a Maggie, con la vista fija en la arena—. Dice que si me quisieras, me llevarías a casa.
  


  
    El corazón de Maggie se sobresaltó ante la crueldad de la mentira.
  


  
    —¿Que no te quiero? —explotó—. ¿Cómo se atreve a decir una cosa semejante? Escúchame, cariño, y escúchame con toda tu atención, ¿entiendes? —Cody asintió, pero seguía sin mirar a
  


  
    Maggie a los ojos—. La razón por la que no te llevo a casa es porque tu mamá y Eric no me dejarían.
  


  
    »Te quiero tanto, Cody, que cada día y cada noche, cada día y cada noche desde que te fuiste, te he echado de menos y he deseado que estuviéramos juntas. ¿Cómo puedes creer una mentira semejante, cariño, cuando sabes, desde que eras del tamaño de un ratón, lo mucho que te quiero?
  


  
    —Ghania sabe muchas cosas, Mim —susurró Cody.
  


  
    —¿Qué cosas, Cody? ¿Qué sabe Ghania?
  


  
    —Sabe mirar dentro de mi cabeza y ver lo que estoy pensando —contestó la niña cándidamente.
  


  
    —¡Ella no sabe hacer eso, Cody! —dijo Maggie, horrorizada—. ¡Nadie sabe!
  


  
    —Ghania conoce a Dios, Mim —dijo la pequeña con una voz tan temerosa que impresionó a Maggie.
  


  
    —¿Qué quieres decir, cariño? Todos conocemos a Dios, por eso le rezamos.
  


  
    Cody negó con la cabeza, con vehemencia.
  


  
    —No es ese Dios, Mim. Ghania conoce a otro.
  


  
    —¡Cody! —dijo Maggie muy seria—. Sólo hay un Dios, y no importa lo que diga Ghania, ¡no le conoce mejor que nosotras! —Sí que lo conoce —insistió la niña.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Porque recé y recé para que vinieras a rescatarme y nunca viniste. Entonces Ghania me habló del dios que podría hacer que tú vinieses. Y le recé anoche y viniste.
  


  
    La rabia a causa de la vil manipulación de Ghania invadió a Maggie. Cogió a Cody por los hombros y la hizo girar para que los ojos de la niña no pudieran evitar a los suyos.
  


  
    —Ahora escúchame, amorcito —dijo en un tono que no dejaba lugar a la discusión—. Escúchame con mucha, mucha atención. Así puedes saber que yo te quiero: miras dentro de Cody y recuerdas cada uno de los días y de las noches que pasamos juntas. Recordarás cómo te sentías, a salvo, a gusto y querida. Recordarás cada momento feliz que pasamos juntas desde que eras un bebé. Nadie puede negarte esos recuerdos, Cody. Te pertenecen. Para siempre. Y si alguien intenta confundirte, o mentirte, o hacerte creer algo malo acerca de mí, no tienes más que mirar dentro de tu corazón y sabrás la verdad. ¿Me entiendes, Cody? El amor es bueno. Te hace sentir a salvo, a gusto y feliz. Cuando alguien te quiere, te sientes así, ¿me entiendes? Puedes creer en tus sentimientos, cariño, incluso aunque haya gente que intente confundirte con palabras. ¿De acuerdo? —Cody asintió algo dudosa—. Y ahora hablemos de Ghania. Ella no lee la mente porque nadie lee la mente. Sólo algunas personas dicen que lo hacen. Y no he venido aquí porque me haya mandado Dios, vine porque te quiero y te echo de menos. Y quería estar segura de que estabas bien. He llamado todos los días desde que vine la última vez, para verte, pero hasta hoy, tu mamá no me lo permitió. —Otro asentimiento—. Cody, esto es muy, muy importante. El otro día, cuando estuve aquí, tú dijiste: «Hacen daño a la niña». ¿Puedes decirle a Mim que querías decir con eso?
  


  
    Cody se retorció entre los brazos de Maggie, esquivando de nuevo su mirada.
  


  
    —Tengo miedo —dijo finalmente con un pequeño murmullo asustado.
  


  
    —¿De qué, cariño? ¿De qué tienes miedo?
  


  
    —De alguien que grita —dijo con voz trémula, las lágrimas nublándole las palabras—. Por la noche. Les oigo. Hacen mucho daño a alguien y cuando Ghania lo oye, sonríe y yo me asusto.
  


  
    Maggie frunció el ceño. ¿Estaría Cody oyendo la televisión y se confundiría? ¿O a Eric y Jenna? No tenía sentido.
  


  
    —¿Estás segura, mi amor? Esto es muy importante, Cody. ¿No será la televisión?
  


  
    Cody negó con la cabeza, muy convencida.
  


  
    —Una vez —dijo con voz tan baja que Maggie apenas la oía— vi la sangre.
  


  
    —¿La sangre? ¿Qué sangre?
  


  
    —De los Gritadores.
  


  
    A Maggie le dio un vuelco el corazón.
  


  
    —¿Cómo sabes que era de los Gritadores, Cody? ¿Cómo sabes que era sangre? Quizás era ketchup.
  


  
    Cody pareció de nuevo como embrujada, con aquel extraño aspecto que Maggie ya le había visto.
  


  
    —Me lo dijo Ghania —dijo, con una voz tan baja que Maggie tuvo que concentrarse de verdad—. Fui mala y me enseñó la sangre de los Gritadores. Dijo que me podía convertir también en una Gritadora. —La voz de la niña se desvaneció al final, como si apenas pudiera pronunciar las palabras.
  


  
    El estómago de Maggie se encogió. Atrajo a Cody muy cerca de sí y la abrazó fuerte, para esconder sus propias lágrimas. Tuvo que morderse el labio para controlarse.
  


  
    —¿Hay algo más, Cody? ¿Hay más cosas que te asusten o te hagan daño?
  


  
    —Trata de hacerme tragar la bebida, pero yo no lo hago, así que me pega y me retuerce el brazo y me duele.
  


  
    —¿Bebida? —preguntó Maggie, asombrada— ¿Qué clase de bebida, corazón? ¿Un licor? —Cody negó con la cabeza—. ¿Entonces qué es? ¿Qué hay en la bebida, y por qué quieren que la bebas?
  


  
    —Ghania dice que me convertiré en uno de ellos.
  


  
    —¿Uno de ellos? ¿Uno de qué?
  


  
    Cody encogió sus pequeños hombros. En su gesto había desesperanza e indefensión.
  


  
    —No sé, Mim, pero es asqueroso. Una vez me tapó la nariz y me obligó a beber, pero yo se lo escupí encima, y ella lo dejó.
  


  
    —¡Bien hecho! —aplaudió Maggie.
  


  
    ¿Qué podía significar aquello? ¿Tendría Cody pesadillas? No parecía tener sentido, aunque era repugnante y abusivo.
  


  
    —¿Puedo ir ahora a casa, Mim? —preguntó Cody suavemente—. Te prometo ser buena de verdad si me dejas volver a casa.
  


  
    «Santo Dios, cree que está aquí por su culpa.»
  


  
    Lágrimas ardientes cayeron por las mejillas de Maggie mientras trataba de organizar su mente para poder explicarle a la niña que debía quedarse.
  


  
    —¡Oh, Cody, me gustaría muchísimo llevarte a casa...! Te quiero más que a nada en el mundo. Quiero que lo sepas, en el fondo de tu corazón. Por eso tú y yo vamos a mantener esto en secreto..., en nuestros corazones, ¿de acuerdo? Así que si alguien te pregunta de qué hemos estado hablando, o si alguien dice que puede leer tu mente, sabrás que todos tus secretos están a salvo, porque no están en tu mente, están en tu corazón, ¿de acuerdo?
  


  
    —De acuerdo. —Cody mordió nerviosa su labio inferior, algo que siempre hacía cuando estaba asustada.
  


  
    —Ahora llega lo difícil, cariño. No puedo llevarte hoy a casa conmigo. —El rostro de Cody se descompuso y las lágrimas empezaron a correr por él—. ¡No, no, escúchame, cielo! Tienes que escucharme. Voy a ayudarte, Cody. Te doy mi palabra de honor que no voy a dejar que nadie te haga daño, ¿entiendes? Nunca he roto ninguna promesa que te haya hecho, ¿verdad? Desde que naciste. Ni una pequeña ni una grande. Oh, por favor, nena, ¡dime que lo entiendes! — Maggie y Cody se abrazaron la una a la otra en la playa; y el aire frío les helaba las lágrimas.
  


  
    »La ley dice que no puedo llevarte a casa hoy, cariño. —Los brazos de Cody se apretaron alrededor del cuello de Maggie, con un gesto de terror—. Pero te prometo que encontraré el modo de ponerte de nuevo a salvo. Sólo necesito hablar con algunas personas que sepan qué hay que hacer, y puede que necesite algo de tiempo.
  


  
    Cody lloraba más fuerte ahora, y los sollozos vibraban a través del abrigo de Maggie.
  


  
    Pero era un llanto antinatural para una niña de su edad. Sin ruido y desesperanzado.
  


  
    Maggie vio a Jenna y Ghania que venían hacia ellas por el camino.
  


  
    —Escúchame, Cody, ya vienen, así que te tengo que decir esto muy deprisa. Volveré a por ti. No importa lo que te diga nadie. Volveré a por ti. Porque te quiero. ¡Más que a nada en el mundo! Y tú me quieres. Nada en el mundo puede cambiar eso. Todo lo que hemos dicho y todo lo que somos está ahora en nuestros corazones y nadie, y menos aún Ghania, puede verlo, ni conocerlo. ¿Lo entiendes?
  


  
    La urgencia en la voz de Maggie llegó hasta la niña a través de su miedo.
  


  
    —Ahora no podemos hacer una escena como la del otro día
  


  
    o... —No quería decir que no la iban a dejar volver, pues eso les haría demasiado poderosos en la mente de la niña—. O dirán que te altero cuando vengo de visita, y no queremos que crean eso. —Cody suspiró y asintió—. Tenemos que ser valientes,
  


  
    Cody, por nuestro bien. Recuerda, te quiero. Es lo importante. Y volveré. Juro por Dios que lo haré.
  


  
    Maggie cogió a la niña en brazos y la sujetó con un abrazo orgulloso, pasando de largo ante el ama deliberadamente sin decir una palabra.
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    MAGGIE tamborileó con las uñas sobre la mesa del despacho a las ocho de la mañana del día siguiente, y trató de contener su agitación; había estado despierta la mitad de la noche intentando pensar qué hacer. Tenía que haber alguien que la pudiera ayudar a llegar al fondo de aquel marasmo.
  


  
    ¿Podría ser que alguna de las amigas de Jenna de hacía años siguiese aún en contacto con ella? Quizás hubiera alguien del pasado a quien Jenna hubiese querido mostrar su nueva vida. Maggie hojeó impaciente su cuaderno de direcciones, buscando a no se sabe quién. Marcó seis números sin éxito.
  


  
    Nadie había visto a Jenna desde hacía años. Desanimada, intentó una última posibilidad.
  


  
    Cheri Adams estuvo con Jenna durante su última rehabilitación; se habían hecho muy amigas entonces y a Maggie le gustaba la chica, lo bastante como para buscar su ayuda cuando Jenna desapareció la primera vez. Incluso había estado en contacto con Cheri durante una temporada, después de que la búsqueda se revelara inútil, pero más tarde se perdieron de vista, hasta un día en que ella y Cody se tropezaron con la joven en el parque de Washington Square.
  


  
    Maggie marcó su número, temerosa y esperanzada. La voz de Cheri le sonó sobria cuando contestó, suave y serena.
  


  
    —¿Había visto Cheri a Jenna últimamente? —le preguntó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Jenna no parece ella misma —dijo Maggie— ¿Sabes si le ocurre algo? —Hubo una pausa significativa al otro extremo del hilo, mientras Cheri sopesaba sus lealtades.
  


  
    —La he visto dos veces, señora O’Connor, desde que vive en Greenwich —dijo finalmente—. Quería enseñarme esa casa increíble y al extraño tipo con el que se ha casado. —Dudó de nuevo—. Creo que se está pinchando, señora O’Connor. Bastante —explicó Cheri, con voz preocupada, insegura—. Intenté hacerla reaccionar, pero cree que tiene la sartén por el mango. Supuse que iba a hacer lo que le diera la gana, así que no insistí. Pero dijo cosas que me asustaron... O sea, creo que no sólo anda metida en drogas. Se lo digo sólo por la niña. Jenna tiene derecho a mandar su propia vida a la mierda, pero los niños son otra cosa. También ellos tienen sus derechos.
  


  
    —Cheri, ¿qué es lo que te asustó en casa de Jenna? ¿Está Cody en peligro?
  


  
    —Siento como si estuviera traicionando a Jenna al hablarle a usted así, señora O’Connor, pero usted ha sido siempre muy amable conmigo y recuerdo que pensé, cuando nos encontramos en el parque, lo buena que era usted con la niña de Jenna. Vi que la quería usted de verdad y eso... —Se detuvo de nuevo y Maggie oyó un profundo suspiro al otro lado de la línea, mientras la chica reunía el coraje suficiente—. Mire, señora O’Connor, por favor, no me pregunte por qué le digo esto, pero creo que sería mejor que sacase a la niña de esa casa.
  


  
    —¿Por qué, Cheri? ¿Qué pasa en ella? —El corazón de Maggie latió más fuerte.
  


  
    —No lo puedo decir, señora O’Connor. ¡De verdad que no puedo! Lo único que pasa es que creo que sé en qué está metida, gracias a algunos amigos míos. No estoy completamente segura, y no quiero meterla en líos, si estoy equivocada... pero si no lo estoy, la cosa es de verdad peligrosa para Cody.
  


  
    —Por favor, Cheri. ¡Por favor, dime lo que quieres decir! No puedo ir y llevarme a Cody sin más, sin una explicación. Va contra la ley.
  


  
    —Si estoy en lo cierto, señora O’Connor, Jenna y Eric están metidos en cosas mucho más ilegales de lo que pueda usted estarlo nunca. Limítese a sacar a la niña de esa casa... —La voz de Cheri era muy tensa, agitada, con el peso de lo que no estaba diciendo—. Escúcheme y saque de allí a esa niña, ¿quiere? Incluso Jenna querría que lo hiciera, si estuviese en sus cabales.
  


  


  


  


  
    Pero le pasa algo raro..., algo más que lo de las drogas. Es como si fuese otra persona. No sé cómo describir lo que le estoy diciendo, pero es algo tétrico. No puedo decir nada más, señora O’Connor. ¡De verdad que no puedo! —El teléfono dio un chasquido y Maggie se quedó allí, con el auricular en la mano, oyendo la solitaria y persistente señal.
  


  
    Quizá la agencia de detectives a la que se dirigió cuando buscaba a Jenna podría ayudarla de alguna manera, pensó desesperadamente mientras marcaba el número. El director, Bill Schmidt, era un ex agente del FBI; la escuchó, interrumpiendo ocasionalmente sus ansiosas explicaciones, y luego le respondió.
  


  
    —Mire, señora O’Connor, me cae usted bien y no quiero engañarla. Esto no es como en las películas. No podemos entrar en las fincas de la gente como hace Magnum en la tele. Si quiere que investiguemos eso, en una misión de investigación, lo haremos, pero para enterarnos de algo en un sitio tan bien protegido, necesitaríamos vigilancia electrónica. Camiones, hombres, equipos de grabación... Le costaría al menos mil pavos por noche, y si quiere que le sea sincero, los tribunales no aceptan pruebas grabadas de los investigadores privados porque dicen que pueden estar amañadas. Y tampoco vamos a entrar a lo bestia, como John Wayne, y traerle a la niña. Siento mucho que tenga usted estos problemas, pero mi opinión es que va usted a malgastar gran cantidad de dinero si nos contrata. ¿Por qué no se pone en contacto con Asistencia a la Infancia o con la policía?
  


  


  
    La Oficina de Asistencia a la Infancia era tan lúgubre como cualquier otra oficina del gran complejo municipal. Amarillo triste y gris institucional, ningún personaje de Disney a la vista. Maggie se reprendió a sí misma por sentirse repelida por el lugar; no importaba su aspecto, sólo lo que podían conseguir allí. Seguramente, alguien se ocuparía de una niña pequeña en peligro.
  


  
    Una mujer con un vestido azul sin forma la condujo a un pequeño cubículo con un escritorio de metal y se sentó.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó con el gastado interés del que atiende una ventanilla de reclamaciones.
  


  
    —Mi hija es heroinómana —empezó Maggie, encogiéndose por dentro al decir esas palabras—. Tuvo una niña hace tres años y la dejó a mi cuidado, volviendo a echarse a la calle. No supe nada de ella hasta el mes pasado, en que volvió, casada y con una casa en Greenwich...
  


  
    —Si tiene una casa en Greenwich —interrumpió la mujer, con el primer atisbo de animación—, está usted en el sitio equivocado. No tenemos jurisdicción en Connecticut.
  


  
    —Pero yo vivo aquí, en la ciudad —dijo Maggie—. La niña, que se llama Cody, ha vivido toda su vida en Nueva York. Sólo lleva un mes en Connecticut.
  


  
    —Sea como sea, señora O’Connor, si sus padres viven en Connecticut, el caso está fuera de nuestra jurisdicción.
  


  
    —Por favor..., si me dejase contarle mi caso... —insistió—. Estoy aterrorizada, porque creo que mi nieta está en peligro. Creo que su madre ha vuelto a usar drogas...
  


  
    —¿Puede usted demostrar esa acusación? ¿Le han hecho pruebas recientemente?
  


  
    —No. Bueno, no sé, la verdad. Tiene veintiún años, así que no puedo obligarla a hacerse pruebas contra su voluntad.
  


  
    La mujer sacudió la cabeza con desaprobación.
  


  
    —Aunque ande metida en drogas, señora O’Connor, el estado no considerará la adicción a la heroína como razón suficiente para impedir que su hija críe a la niña. —Parecía molesta porque Maggie le estuviera haciendo perder el tiempo—. ¿Hay marcas físicas de maltrato? ¿Cicatrices, quemaduras, heridas inexplicables?
  


  
    Maggie negó con la cabeza.
  


  
    —Me temo que no es tan sencillo. El daño parece ser más bien psicológico. Cody está asustada..., aterrorizada. Nunca, nunca estuvo así antes. No le permiten jugar con otros niños, sólo le dejan jugar con su niñera, que es como un personaje sacado de Oscuras sombras. La han amenazado y obligado a beber cierto brebaje...
  


  
    —Mire, señora O’Connor —interrumpió impaciente la mujer—, vamos a ahorrarnos tiempo las dos. Muchas abuelas vienen por aquí últimamente con historias semejantes. Un hijo o una hija drogadictos tienen un niño y vuelven a buscarlo años más tarde, cuando la abuela se ha encariñado con él. La ley es muy clara en esta cuestión. Los abuelos no tienen derechos. El niño pertenece a su hija, y los tribunales están firmemente decididos a dejar a los niños con sus padres a menos que haya evidencia física de malos tratos. Así que me temo que no hay nada que pueda usted hacer, como no sea mantenerse al margen. Si insiste en continuar con esto, mi consejo sería que dejase a la niña con su hija durante un tiempo hasta que hubiese signos de malos tratos, y entonces advertir a las autoridades. Entonces tendría usted un caso.
  


  
    Maggie se irguió en la silla, francamente perturbada.
  


  
    —¿Dejar que mi hija la maltratase..., y así tendría un caso? ¡Supongo que si dejo que mi hija la mate, tendré un caso mejor aún!
  


  
    La mujer que estaba tras el escritorio se recostó en su silla y miró a Maggie. Cuando habló, su voz estaba muy controlada.
  


  
    —Mire, señora O’Connor, estoy segura de que usted está bajo una fuerte tensión, así que no me ofenderé con su último comentario. Pero he aquí la realidad con la que me enfrento todos los días. Hay treinta mil casos en mis archivos, de niños que sí muestran signos físicos de malos tratos. Niños que han sido quemados, o torturados, o encadenados a una bañera. Niños que están dentro de mi jurisdicción. No tengo los medios, ni los investigadores, ni el tiempo disponible en los tribunales, para ocuparme de una tercera parte de esos niños, y menos de su nieta. Cuando el sistema llega hasta ellos, suele ser demasiado tarde para servir de ayuda. —Respiró profundamente y suspiró audiblemente; ella también tenía frustraciones—. No tiene usted un caso. Incluso aunque sus sospechas sean acertadas, no tiene usted un caso.
  


  
    Maggie salió del edificio municipal y se quedó un rato mirando sin ver a las palomas. Iría a la policía a primera hora de la mañana.
  


  
    El salón en el que Maggie se encontraba estaba lleno de papeles. Llevaba toda la tarde intentando concentrarse en ellos sin el menor éxito. Su vasto mundo anterior se había reducido
  


  
    al mínimo. Cody se había ido. Cody estaba en peligro. Estos dos pensamientos ocupaban toda su mente.
  


  
    —¡Oh, Dios, nena, cómo te echo de menos!
  


  
    Un repentino relámpago de nostalgia atravesó a Maggie como la ola inesperada que te golpea cuando estás junto a la costa, sumergiéndola en soledad; llevándola más allá de toda referencia, hacia un miedo insondable.
  


  
    Se abrió camino a través del helado torrente, perpleja ante su fuerza. «Los impuestos no esperarán hasta esta noche —se dijo valientemente—. El IRS me importa un comino si tengo el corazón roto. La vida sigue; pero he olvidado por qué.»
  


  
    Con voluntad, volvió a ajustarse las gafas sobre la nariz, gesto que odiaba al recordarle su edad. Otra vulnerabilidad. «Eres capaz de ver cómo crece la hierba, niña», le decía siempre su abuela cuando era pequeña; ella pensaba que iba a ser siempre así. En lugar de ello, estaba condenada a llevar aquellas gafitas de Ben Franklin que se le escurrían por la nariz, y no estaban nunca donde las necesitaba.
  


  
    El teléfono fue una distracción bienvenida; Maggie cruzó la alfombra con los pies descalzos para contestar.
  


  
    —Sé lo que está haciendo su hija, señora O’Connor —susurró ásperamente una voz femenina anónima. La comunicante parecía asustada—. Su hija está relacionada con Maa Kheru, Dios la ayude. —El cerebro de Maggie se puso de pronto en estado de alerta.
  


  
    —¿Quién es usted? —preguntó—. ¿Qué sabe de mi hija?
  


  
    —No importa quién soy. ¡Lo que importa es Maa Kheru!
  


  
    —¿Y qué diantre es Maa Kheru?
  


  
    —Es un culto muy apreciado entre la gente poderosa. ¡Controlan cosas! La policía... los periódicos... No sabe lo peligrosos que son. Oh, Dios, ¡me gustaría no saberlo, además! —La voz sonaba medio histérica—. Adoran a Satán, señora O’Connor. Han vendido sus almas para tener éxito y dinero.
  


  
    —¿Quién es usted? —gritó Maggie, ahora asustada de verdad—. ¿Cómo sabe todo eso?
  


  
    —Yo vivía con Maa Kheru..., no sabe de lo que son capaces... —Hubo un sollozo estrangulado—. ¡Mataron a mi niña! Estoy escondida... Me persiguen y me encontrarán; es sólo cuestión de tiempo el que acaben matándome. Sólo la he llamado para que haga algo para salvar a la niña. Por favor, no deje que la sacrifiquen como hicieron con mi Stacy. La despellejaron viva, señora O’Connor, ¿entiende? Despellejaron a mi niña ¡y se bebieron su sangre! —Antes de que Maggie pudiera recobrarse lo bastante como para contestar, colgaron el teléfono.
  


  
    Agarró el abrigo del armario del recibidor y corrió a la comisaría de policía.
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    LA COMISARÍA del distrito Sexto se encontraba en la calle Diez Oeste, entre las calles Bleecker y Hudson. Maggie corrió escaleras arriba intentando mantener la calma y parecer coherente.
  


  
    El sargento de guardia, era robusto y moreno, con sombra de barba del día anterior. La interrumpió a mitad de su explicación con un gesto experto.
  


  
    —No sirve de nada que me cuente a mí su historia, señora. Lo que necesita es un detective —dijo—. Veré cuál está disponible. —Hizo un gesto hacia un banco de madera que estaba contra la pared, pero Maggie estaba demasiado agitada como para sentarse. El sargento de guardia acabó sus papeleos antes de coger el teléfono.
  


  
    Finalmente, un hombre grande de aspecto letárgico la llamó desde una puerta; era todo gris: el pelo, los ojos, los pantalones y la corbata; incluso su piel cetrina tenía el tono grisáceo del que no ve nunca la luz del sol. Maggie gimió para sus adentros mientras le seguía por un laberinto de oficinas; tenía el aspecto del hombre que no está contento en su trabajo. El detective Hillyer le indicó una silla y luego la ignoró durante cinco minutos enteros mientras atendía dos llamadas telefónicas y hacía una tercera.
  


  
    —Muy bien —dijo finalmente, echando una ojeada al papel que el sargento de guardia había rellenado—. Tiene usted una hija adicta a las drogas que le está causando problemas, ¿no? Como todo el mundo en Nueva York.
  


  
    Maggie sintió cómo se erizaba y trató de calmarse. Empezó a contar la complicada historia, cuidando de no parecer una abuela superprotectora. Consultó su cuaderno de notas para hablar de fechas y momentos. Hillyer se inclinó hacia atrás en su silla sin hacer comentarios, cogió tres llamadas más seguidas, obligando a Maggie a volver atrás en su historia cada vez para no perder el hilo. Finalmente, alzó la mano para detener el torrente de palabras que se volvía cada vez más apremiante.
  


  
    —Mire, señora... O’Connor —miró al papel para refrescarse la memoria—. No es un asunto de la policía. No tiene usted un delito ni una víctima. Lo que tiene aquí es una familia que no está de acuerdo en el modo de educar a una niña. Quizá necesite un consejero...
  


  
    —¿Ha oído una sola palabra de lo que he dicho, detective? —preguntó Maggie tensa—. ¿O estaba usted demasiado ocupado telefoneando para escucharme? Durante los últimos veinte minutos ha hablado usted con todo Nueva York menos con su corredor de apuestas, mientras yo intentaba contarle que hay una niña de tres años en grave peligro, que puede necesitar su ayuda, y usted me dice que vea a un consejero. —Su voz se había alzado lo bastante como para atraer a otros oídos en las inmediaciones.
  


  
    —Escuche, señora O’Connor, viene usted aquí con una historia de una niña que vive en brazos del lujo en Greenwich, que además no es de esta jurisdicción, y espera usted que saque algún tipo de conejo del sombrero...
  


  
    —Lo que espero es que escuche lo que le estoy diciendo y me dé algún consejo útil, detective. Espero que se preocupe por una niña que puede estar en peligro. ¡Es usted policía, por amor de Dios! ¿No se supone que ayuda usted a las personas en peligro?
  


  
    Los ojos de toda la comisaría estaban ahora fijos en Maggie, como si E. F. Hutton hubiese hablado. Hillyer abrió la boca para contestar, cuando interrumpió una voz masculina.
  


  
    —Hank —dijo con tranquila autoridad—, ¿me dejas ocuparme de esto?
  


  
    Sorprendida, Maggie miró hacia el origen de la voz.
  


  
    Un hombre alto y desgarbado en mangas de camisa se encontraba detrás de ella, en la puerta. Parecía cansado e irlandés. Los niveles de ira y frustración de Maggie corrían ahora parejos; no estaba de humor para ser agradable. Inspiró profundamente y dijo:
  


  
    —¡Puedo contar esta historia sólo una vez más antes de explotar! ¡Pero después, será mejor que las tres primeras filas retrocedan!
  


  
    Hillyer retiró su silla y cambió una mirada con el recién llegado, que dijo:
  


  
    —Este caso es duro de verdad.
  


  
    Luego se marchó, tendiéndole al otro la pequeña carpeta al salir. El recién llegado parecía ligeramente divertido, lo que enfureció a Maggie aún más.
  


  
    —Mire, detective...
  


  
    —Devlin —dijo—. Teniente Malachy Devlin.
  


  
    —Pues teniente Devlin —dijo ella vivamente—. Como ya le he dicho al evidentemente poco interesado detective Hillyer, tengo una nieta que, creo, está en peligro. —Advirtió la sorpresa de Devlin cuando dijo que era abuela, pero no hizo caso—. He venido aquí con la esperanza de que alguien, en alguna parte, pueda ayudarme a descubrir qué puedo hacer para salvarla. —Él advirtió las lágrimas que había tras su férreo control y el aire de diversión desapareció—. No sé qué hacer; y sabe Dios que me temo que el sistema tampoco lo sabe, teniente; pero a menos que pueda descubrir un modo de ayudarla, hay una niña de tres años a la que adoro, que puede que no llegue a los cuatro...
  


  
    Devlin se inclinó y cerró la puerta. Se sentó sobre el escritorio, junto a Maggie, y dejó aparte la carpeta deliberadamente. Ella vio que el cuerpo de metro ochenta y cinco se movía con una cierta fuerza confiada, a pesar de la fatiga que sentía en él.
  


  
    —Mire, he oído lo suficiente de su historia como para querer ayudarla —dijo—, pero no lo bastante como para saber cómo. Detesto tener que pedirle que empiece desde el principio, señora O’Connor, pero si quiere usted intentarlo otra vez, puedo al menos prometerle toda mi atención y el consejo que me parezca más adecuado. —Hizo una pausa, como si quisiese esperar a que ella tomase una decisión ante su oferta, y Maggie lo vio claramente por primera vez, mientras él la miraba.
  


  
    Había algo en su mirada que inspiraba confianza. Sus ojos eran grises, ribeteados de un oro que no correspondía a unos ojos humanos, sino que resultaban sorprendentes en un rostro irlandés un tanto abrupto que parecía haberlo soportado todo, lo bueno, lo malo y sobre todo los golpes bajos. Miraban de frente y atravesaban.
  


  
    La ira de Maggie disminuyó un poco, pero se sintió desfallecer al darse cuenta que, de ese modo, estaba a punto de ponerse a llorar. Respiró hondo y contó una vez más su historia.
  


  
    Las interrupciones de Devlin fueron pocas e inteligentes; no pretendían comprobar su estado mental, sino los hechos de su historia.
  


  
    —El mundo es un mal lugar a veces, ¿verdad, señora O’Connor? —dijo inesperadamente, con una voz que sugería que había visto demasiado, y la mayor parte le había herido—. Déjeme hacerle un resumen de aquello a lo que se está usted enfrentando.
  


  
    Dio un largo y elocuente suspiro y empezó.
  


  
    —Lo que me está usted contando no es ninguna tontería. Hay mala gente que hace daño a niños pequeños todos los días en esta ciudad. Y, presumiblemente, también en Greenwich. A veces, la mala gente es lo bastante rica como para que nadie pueda hacer absolutamente nada. Detesto tener que decirle esto, pero la ley no va a ayudarla mucho en este sentido. Mire, los derechos de su hija van a ser protegidos antes que los de su nieta.
  


  
    »En primer lugar, tomemos la adicción a la heroína. Incluso aunque pueda usted demostrarlo, cosa que probablemente no pueda hacer, porque su hija es adulta y no puede obligarla a hacerse un análisis contra su voluntad, pero incluso aunque pudiera, la adicción a la heroína en sí misma no consiste en una razón para convertirla en una madre discapacitada a ojos de la ley.
  


  
    Maggie empezó a protestar, pero él la detuvo con un gesto.
  


  
    —Ahora estamos hablando de la ley, señora O’Connor. Nadie dice nada del bien ni del mal o de la justicia en este asunto. Sólo de la ley. —Su voz era comprensiva; ella podía advertir su propia disconformidad con las injusticias del sistema—. Y en cuanto a lo del satanismo... Apuesto a que no hay un solo estatuto en los libros de la ciudad de Nueva York que diga que un satanista no puede educar a un niño en su propia religión. De hecho, seguramente se le echaría encima la ACLU4 si intentara usted meterse en ese terreno. La libertad de religión, aunque ésta sea el satanismo, es una piedra angular de nuestro sistema. Por ejemplo, puedo contarle de buena tinta que se entrega una biblia satánica a los capellanes de West Point para que sus pupilos en el ejército puedan recibir apoyo religioso igualitario. Parece de locos, pero es la pura verdad.
  


  
    »Así que vamos a ver lo que tenemos aquí. En primer lugar, tendrá que ser capaz de demostrar —no alegar, fíjese bien—, que a Cody la maltratan o descuidan. Y la verdad es que no sé cómo va usted a poder hacerlo. Ese Vannier es rico y, para colmo, es abogado. A la niña la cuidan una niñera profesional y su madre, en su propia casa. Hay comida, ropa, juguetes, educación —aunque sea una educación que a usted no le convenza—, así que no hay abandono. Y en cuanto a los malos tratos... ¿cómo puede usted demostrar malos tratos? ¿Hay marcas que usted haya visto en el cuerpo de la niña? Y si las hay, ¿seguirán allí cuando los de la Oficina de Asistencia a la Infancia se abran paso entre sus papeles y se ponga en marcha?
  


  
    —¿Pero qué pasa con su mente? —soltó Maggie, agotada por la imparable injusticia a la que se enfrentaba—. En cierto modo, le están lavando el cerebro. Es como un zombie junto a esa horrible niñera, y está absolutamente aterrorizada.
  


  
    —Señora O’Connor, he visto a hijos de drogadictos... y he visto suficientes malos tratos a niños como para que san Francisco de Asís se cuestionase la existencia de Dios, así que créame, estoy de su parte en esto. Pero vamos a verlo desde el punto de vista de un tribunal. Cody tiene tres años. ¿Qué psiquiatra, que nunca la haya visto cuando estaba con usted, va a jurar que esa gente está alterando su mente? Alterar la conducta de una niña de tres años se considera una actitud paternal normal.
  


  
    Maggie levantó las manos con un gesto de derrota; sabía que él tenía razón.
  


  
    —¿Y si me la llevo, simplemente, teniente Devlin? —preguntó desesperadamente—. ¿Y si me voy de la ciudad y me la llevo a alguna parte, a cualquier parte, para protegerla?
  


  
    —La detendrían por secuestro —dijo él escuetamente—. Es un delito federal, señora O’Connor. FBI. Cárcel. Recuerde a la mujer que dijo que su marido estaba abusando de su hija y se llevó a la niña a saber Dios dónde. La metieron dos años en la cárcel antes de que el presidente la perdonase. Usted puede no tener tanta suerte... ¿y qué pasaría con Cody si está usted en la cárcel? No tendrá a nadie de su parte.
  


  
    Maggie apoyó la cabeza en el pecho, demasiado próxima a deshacerse en lágrimas como para poder hablar. Devlin miró cómo ella luchaba para controlarse, sabiendo instintivamente que no iba a dejarse vencer, le dijera lo que le dijese. Aquello le conmovió.
  


  
    —¿Hasta dónde desea usted llevar todo esto, señora O’Connor? —preguntó suavemente—. Este tipo de cosa puede arruinarle la vida, con muy pocas esperanzas de que se resuelva del modo que usted quiere.
  


  
    Ella levantó la vista y le miró durante diez largos segundos antes de decir muy claramente:
  


  
    —Hasta donde haga falta, teniente.
  


  
    Devlin se levantó, con las manos en los bolsillos, mirándola de cerca durante un momento. Al parecer, la entrevista había terminado, y Maggie se levantó para irse.
  


  
    —Usted es irlandesa también, señora O’Connor —dijo de pronto, y ella asintió—. ¿Ha oído hablar de los Christopher? ¿Recuerda su lema, por casualidad?
  


  
    Maggie le miró con curiosidad y luego citó:
  


  
    —«Es mejor encender una vela que maldecir en la oscuridad.»
  


  
    Devlin sonrió.
  


  
    —No puedo hacer nada por usted oficialmente, señora O’Connor, pero extraoficialmente... de un irlandés a otro... —Hizo una significativa pausa—. Veré si puedo encontrarle alguna vela por aquí, ¿de acuerdo? Quizá pueda al menos descubrir si el asunto ése de Maa Kheru es real o no. Sabrá de mí, de un modo u otro.
  


  
    Le tendió una tarjeta con el número de la comisaría y escribió en ella su número directo.
  


  
    Maggie le dio las gracias y se marchó. Devlin miró su figura alejarse por la ventana del sórdido despacho, pensando que aquello era lo último que necesitaba en aquel momento. Estaba de trabajo hasta las cejas y tenía un jefe que iba a pensar que había perdido la chaveta si le hablaba de un caso de una niña en Greenwich. Pero había algo... Quizás hiciera alguna pequeña comprobación. Suspiró. Todos los chiflados del mundo vivían en el distrito Sexto.
  


  
    Pero el instinto le decía que ella no era ninguna chiflada. Devlin admiraba la dignidad y el coraje, y Maggie O’Connor parecía tener las dos cosas. Se preguntó si eso tendría algo que ver con su deseo de volver a verla otra vez.
  


  
    Completamente deshecha, Maggie se fue a casa. No podía ocuparse de los impuestos, así que los apartó, molesta, amontonándolos sobre el sofá, y se sentó mirando la chimenea. No tenía idea de qué hacer a continuación.
  


  
    El teléfono sonó cerca de las once. Era el teniente Devlin; advirtió que escogía sus palabras con mucho cuidado.
  


  
    —Mire, señora O’Connor, he estado haciendo averiguaciones acerca de ese asunto de Maa Kheru y tengo alguna información para usted. La explicación oficial es que no es más que una fantasía loca, pero no estoy convencido de que eso sea verdad. —Maggie hizo una respiración profunda—. Si Maa Kheru existe —continuó—, es una organización de poderosos brokers, de peces gordos de todo tipo de negocios. Banqueros, políticos, mucha gente de teatro, médicos, abogados, congresistas, senadores... Según la historia, que, naturalmente, nadie confirmará, todos practican la magia negra: satanismo, vudú, Palo Mayombe... una especie de Quién es quién ecuménico en la comunidad de adoradores del demonio. Han vendido sus almas al diablo a cambio de fama, fortuna, poder o lo que sea. Las palabras «Maa Kheru» son antiguas Palabras de Poder que supuestamente abren las puertas del infierno. Cuesta creer todo esto hoy día, claro, pero también es cierto que pasan mu— días cosas raras, así que no se puede descartar totalmente el asunto. Hay cantidades de horribles asesinatos que no se investigan cada año, porque el poder legal local no quiere crear el pánico calificándolos de satánicos, al no poder hacer nada contra ellos. Como le dije antes, el satanismo está protegido por la Constitución, como cualquier otra religión.
  


  
    —No sé qué hacer con toda esa información, teniente —dijo Maggie enfáticamente—, más que sentirme completamente aterrorizada.
  


  
    —De momento, no hay nada que pueda hacer, señora O’Connor. Pero le sugiero que siga aterrorizada hasta que descubramos algo más. Si Jenna comparte realmente la cama con el demonio, no es sólo su nieta la que está en peligro. Usted también lo estaría.
  


  
    Maggie terminó la conversación aturdida, con lo que la siguiente llamada la sobresaltó; era Amanda.
  


  
    —Al final recordé ese asunto particular acerca de los malgaches, querida, y pensé que sería mejor decírtelo, aunque no te vaya a animar mucho. Esos negros de Madagascar5 son temidos por otros nativos africanos porque practican un tipo muy poderoso de magia negra. Algo francamente tétrico. Más atávico que el candomblé y todos esos desagradables rituales sudamericanos. Mi informante me dijo que está relacionado con el peor aspecto del vudú que se practica en el Caribe. No creerás que Jenna pueda estar mezclada en algo tan espantoso, ¿verdad?
  


  
    «Satanismo. Magia negra. El Mal.» Esas tremendas palabras chisporroteaban en la cabeza de Maggie como bengalas. «Dulce Jesús, ¿qué voy a hacer ahora?»
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    MAGGIE golpeó con fuerza el tatami y consiguió dar una poderosa patada lateral a las costillas, a tiempo para bloquear un golpe letal contra su garganta. Estaba sudando copiosamente, mitad por cansancio, mitad por las emociones que la habían traído hasta el dojo. Se puso de pie» enfrentándose a su oponente en posición de lucha.
  


  
    —Ya sé, Sifu —jadeó—, parpadeé.
  


  
    —Parpadea mientras luchas y cerrarás los ojos para toda la eternidad —contestó el fornido maestro chino amablemente.
  


  
    El ni siquiera estaba respirando agitadamente. Maggie le había visto vencer a diez jóvenes cinturones negros en un torneo, hacía varios meses; respirar agitadamente no era algo que el señor Wong hiciera, a menos que deseara hacerlo.
  


  
    Maggie movió la cabeza, asintiendo contrita.
  


  
    —Trabajaré más —dijo pesarosa—. Treinta y cinco años más, y seré una experta.
  


  
    El señor Wong sonrió; sus rasgados ojos eran alegres y animados, a pesar de la compostura de su rostro. No era un hombre joven, pero sus ojos eran vivaces, poderosos.
  


  
    —¿Tan pronto aprenderá, Maggie? Muy bien. La mayor parte de la gente tarda mucho más.
  


  
    Maggie sonrió al viejo al que adoraba. Hubo momentos, durante la enfermedad de Jack, en que creyó volverse loca, o simplemente agotada, como una estrella que se desvanece, a causa del miedo y la pena, el cansancio y la inexorabilidad de ver algo tan insidioso destruyendo al hombre que amaba. Entonces comenzó a aprender kárate en el gimnasio cercano, como un desahogo a sus frustraciones; y tras un año de ponerse en forma, fue presentada al señor Wong por su instructor y con él empezó a estudiar en serio las artes marciales. El aprendizaje y la disciplina la habían centrado, fortalecido, ayudado a continuar, en los peores momentos.
  


  
    Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano y trató de controlar su respiración. Tanto para no contrariarle a él como a sí misma, Maggie volvió a colocarse en postura de lucha y relegó el pequeño fallo al lugar al que pertenecía, al reino de la insignificancia.
  


  
    Aquélla era la concesión que se hacía a sí misma, una o dos horas al día pasadas en clase, o en su improvisado dojo en el sótano. De seis a ocho de la mañana, antes de que nadie estuviera levantado; las únicas horas del día que eran de verdad suyas. Golpear, dar patadas, guardar el equilibrio, centrar. La poderosa gracia de las formas, la concentrada disciplina del entrenamiento. La sabiduría del señor 'Wong. Era algo más que una necesidad física la que le hacía volver cada día al entrenamiento.
  


  
    »El cuerpo, la mente, el espíritu; todo ha de estar en armonía.» El señor Wong le recordaba a un monje taoísta disfrazado de profesor de artes marciales. «Las técnicas ya estaban aquí antes de que usted naciera y aquí seguirán mucho después de que muera. Deje que fluyan a través de usted y maravíllese ante su belleza.» El entendía el universo y las energías que lo gobernaban; conocía parábolas que le aclaraban el camino cuando éste estaba oscuro y se distinguía mal.
  


  
    La gente le preguntaba a menudo si estudiaba artes marciales para defenderse, y ella contestaba que sí... pero no quería decir lo que los demás pensaban que quería decir. La auténtica defensa que uno necesita en la vida es espiritual.
  


  
    Maggie echó un vistazo al reloj. Eran casi las ocho; llevaba allí desde las cinco y media. Hizo una reverencia al señor Wong y corrió a casa a ducharse. Sabía que la biblioteca abría a las nueve. Aquel día pensaba encontrar todo lo que pudiera acerca de Satanás.
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    MAGGIE frunció el ceño ante el diccionario. Allí no encontraba ninguna aclaración. Al menos, el índice computerizado rebosaba de referencias. Anotó los primeros doce títulos, los sacó de las estanterías y se sentó a leer.
  


  


  
    Originalmente, Satanás era un ángel importante; jefe de los Serafines, cabeza de la Orden de las Virtudes y muy cercano al trono de Dios.
  


  
    Perdió la Gracia al rebelarse contra Dios, creyéndose igual a Él. Fue expulsado del Cielo por el pecado de Orgullo, y con él todas sus legiones, por el poder del arcángel Miguel y su espada de fuego.
  


  


  
    Maggie hojeó media docena de volúmenes. Muy interesante. El Talmud, la Revelación y Tomás de Aquino, todos hablaban de Satanás. Así que los grandes místicos creían todos en su existencia. Maggie cogió otro texto y se puso a leer.
  


  


  
    A Satanás se le llama a veces Lucifer, el que da la luz, y a Lucifer se le llama a veces «El gran asesor del Infierno».
  


  


  
    Sonrió. Era lógico que fuese abogado. ¡Maldita sea! Le hubiera gustado recordar más de la clase de teología acerca del Anticristo. Parecía estar claro que disfrutaba de un gran número de nombres: Ahrimán en Persia, Belcebú en los Evangelios, Iblis en el Corán y Samael en las Escrituras Judías. Era muy curioso que todas las religiones principales reconocieran la existencia del demonio. Y no parecía estar solo; había referencias a cantidades de otros diablos, también. Ciento tres ángeles caídos estaban identificados por sus nombres y había cientos de otros nombres infernales en todas las culturas y en todas las épocas. Babilonia, Caldea, Egipto, Sumeria...
  


  
    Maggie volvió a las estanterías a por otro montón de libros. Un gran número de grupos practicaba abiertamente cultos satánicos al parecer por toda América. Había iglesias satánicas así como diversos cultos demoníacos como Ju Ju, Vudú, Palo Mayombe, y ciertas formas de santería. No vio ninguna mención a Maa Kheru, pero uno de los libros, Cultos que matan, decía:
  


  


  
    Hay otros grupos satánicos ortodoxos existentes cuyos nombres nunca conoceremos, porque no se hacen públicos. Éstos son, en realidad, los más peligrosos de todos.
  


  


  
    Para su asombro, había una considerable cantidad de información acerca de los sacrificios humanos. En la teoría mágica, al parecer, disponer de una víctima recién sacrificada aumentaba las probabilidades del mago negro de conseguir el éxito.
  


  
    Maggie se recostó en el asiento y trató de contener su repulsión. Cody estaba en manos de personas que creían en semejantes cosas. Cogió otro libro; uno de entrevistas con funcionarios policiales acerca de aquel tema.
  


  


  
    Capitán Dale Griffis, de la policía de Tifflin, Ohio: «El uso de la sangre en muchos rituales es muy importante. Según algunas creencias, la sangre contiene la fuerza de la vida. Si la tienes, tienes el poder. Por eso la beben en sus rituales y la vierten sobre sí mismos.
  


  
    »Lo mismo ocurre con los sacrificios humanos. Cuando se sacrifica a alguien, en el instante en que muere, se supone que emite su energía vital. Los satanistas creen que ese poder puede ser dominado para su utilización. Creen que los mejores son los bebés, pues los bebés son puros; no han pecado ni han sido aún corrompidos. Poseen más poder que los adultos. Cuando se sacrifica a un bebé, se consigue mayor poder que cuando se sacrifica a un adulto. Una de las más preciadas posesiones de un satanista es una vela hecha del sebo de un niño no bautizado.»
  


  


  
    La atención de Maggie estaba fija en la página.
  


  
    Detective Sandi Gallant, de la División de inteligencia del Departamento de Policía de San Francisco: «Algunos satanistas creen que con partes específicas del cuerpo, se puede lograr el poder contenido en ellas. La cabeza contiene al espíritu y el corazón contiene al alma. Éstas son cosas que les permitirán tener el control. Se dice que les gusta poseer un dedo de mano izquierda. No sé exactamente qué dedo. Entiendo lo de los senderos a derecha e izquierda, pero ¿por qué un dedo? ¿Quién sabe?».
  


  


  
    Dejó el libro e hizo una inspiración profunda. Los satanistas existían de verdad..., tenían iglesias..., celebraban servicios..., tenían fiestas conmemorativas. Aquello era mucho peor de lo que se había imaginado.
  


  
    Maggie devolvió los libros al mostrador principal y revisó el fichero de transcripciones de programas para comprobar si en algún programa de televisión se habría tratado este tema. Sacó varios programas-coloquio que parecían prometedores y se puso a leer, cada vez más angustiada al ver las primeras páginas terroríficas.
  


  
    Había mujeres entrevistadas en esos programas que se identificaban a sí mismas como Reproductoras. Decían haber dado a luz a niños específicamente para su uso en sacrificios rituales. Cada historia que Maggie leía era más paralizante que la anterior. Había relatos macabros de niños recién nacidos sacrificados y comidos en ceremonias satánicas..., de bebés despellejados vivos..., de niños torturados..., de sangre utilizada en Misas Negras como Comunión no sagrada. Leyó acerca de madres cuyos cerebros eran lavados, u obligadas contra su voluntad para ser cómplices del asesinato de sus propios hijos; historias grotescas e imposibles de depravación y perversidad. Parecía incluso haber un grupo de autoayuda, llamado los Vencedores Victoriosos, de mujeres que habían conseguido escapar de ellos y querían rehacer sus vidas.
  


  
    Cada transcripción de programa parecía más inverosímil que la anterior. ¿Podía haber de verdad ciudades en las que todo el mundo adoraba a Satanás? ¿Habría realmente médicos y abogados y jueces que formaban una red de terror que ni siquiera la policía conseguía penetrar? Y si alguna de esas historias fuese cierta, ¿cómo es que el mundo no se unía para alzarse como un solo hombre e impedirles que hicieran cosas tan terribles a las personas?
  


  
    Maggie leyó transcripciones durante casi una hora: Geraldo, Donahue, Ophra, Sally Jessy Raphael, 20/20,60 minutos, todos habían hablado alguna vez de satanismo. Incesto..., pornografía infantil..., asesinatos rituales..., criadores de niños..., sacrificio humano. Las visiones que aquellas palabras conjuraban giraron como aguas pútridas en el cerebro de Maggie.
  


  
    Cerró la última transcripción y se levantó, demasiado agitada como para quedarse quieta. La gente, actualmente, adoraba a Satanás... Torturaban y asesinaban y maltrataban por él. ¡Ahora mismo, en 1991! Aquí, en la ciudad de Nueva York. Y en California y Texas.; Y en todas partes!
  


  
    «Y tienen a Cody.»
  


  
    Utilizaban a niños pequeños... Violaban, mutilaban y destrozaban psicológicamente a niños inocentes. Criaban a niños sólo para comérselos...
  


  
    «¡Y tenían a Cody!»
  


  
    De pronto, Maggie no pudo respirar. No podía pensar. Tenía que irse. Salir de allí. Al aire libre..., se sintió desfallecer. Mareada. Nublada. Fría. Cayendo...
  


  
    —¿Está usted bien, señora? —le preguntaba preocupado un hombre de pie junto a ella.
  


  
    Maggie trató de enfocar la vista lo bastante como para saber por qué estaba en el suelo. «Ay, Dios, me desmayé.»
  


  
    Se sentó en la silla.
  


  
    —Estoy bien —murmuró, confusa y desorientada—. Debo de haberme olvidado de comer hoy.
  


  
    Sintió unas violentas náuseas, pero rechazó la necesidad de vomitar y se puso en pie, tambaleante. El hombre parecía dudar. Otros miraban. Las conmociones no tienen cabida en una biblioteca.
  


  
    Maggie recogió el montón de libros y trató de hacer una salida digna, a pesar de las miradas. «¡A la mierda las miradas! —pensó, repentinamente furiosa, además de mareada—. ¡Hacen daño a niños, y tienen a Cody! Tengo que sacarla de esa casa.»
  


  
    Maggie cruzó la calle Bleecker muy deprisa; la biblioteca le había suministrado mucha información repugnante y le latía la cabeza. El viento frío fue un alivio bien recibido; le quedaban varios tomos por leer, y pensaba hacerlo al aire fresco del parque de Washington Square.
  


  
    Un libro llamó su atención desde el escaparate de una librería mientras pasaba corriendo junto a ella: Autodefensa psíquica. «Dios, ya lo creo que lo necesito», pensó echándole un cansado vistazo, y siguiendo un impulso, entró en la tienda. Era un lugar cálido y acogedor, lleno de brillantes figuras de cristal, desde el tamaño de un colgante hasta grandes piezas para decoración. La tardía luz de la tarde se reflejaba a través de un inmenso grupo de trozos de cuarzo de más de un metro de diámetro, y se refractaba a través de docenas de luces intermitentes de arco iris en la ventana. Éstas se movían con la brisa y producían una especie de baile de cristales emplomados que iluminaba considerablemente el interior de la tienda.
  


  
    Había libros, y carillones de viento que tintinearon musicalmente cuando cerró la puerta tras ella. Carteles de temas esotéricos decoraban las paredes, y un par de gastados sillones de chintz ocupaban un rincón. Sobre una mesa, en medio de ellos, resplandecían una gran bola de cristal y un servicio de té de plata.
  


  
    Una mujer ocupaba uno de los sillones. A primera vista, parecía una chica joven, vestida con anticuadas ropas hippies; al mirar mejor, Maggie se dio cuenta de que debía andar por los cuarenta. Un cuerpo espectacular contribuía a la falsa impresión.
  


  
    La mujer levantó la vista del libro que estaba leyendo y sonrió, una sonrisa abierta, adorable, inesperada en Nueva York.
  


  
    —Soy Ellie —dijo con una voz melodiosa que hacía pensar en alguien satisfecho con su vida—. Si quieres dejar aquí los libros mientras curioseas, te los vigilaré encantada.
  


  
    Tenía unos ojos raros, azul violeta y chisporroteantes. En su inteligente mirada había una cualidad de otro mundo, como si no fuese humana, sino una especie de criatura híbrida. Galadriel, Reina de las Hadas, recién salida de Tolkien. Maggie trató de intuir cuáles podían ser sus orígenes étnicos. Quizás eslavos. O rusos. Masas de oscuros rizos agitanados le caían por los hombros; cuentas de todas clases y colores le rodeaban el cuello, junto con amuletos de oro, signos del zodíaco y una tarjeta de plata. «He llegado a Wóodstock en un túnel del tiempo», pensó Maggie, sonriendo para sus adentros.
  


  
    —Vaya colección tienes aquí —comentó Ellie, mirando los títulos de los libros de Maggie—. ¿Empollando para hacer una tesis doctoral sobre ocultismo?
  


  
    —Algo así —contestó Maggie— Pero todo esto me sobrepasa un poco, me temo. Es como intentar enseñarme a mí misma física nuclear.
  


  
    Ellie rió con verdadero regocijo.
  


  
    —Quizá pueda ayudarte —se ofreció—. He estado metida en esto de la metafísica desde antes de nacer. Odio decir que yo sea experta en nada, pero seguramente te serviré hasta que encuentres a uno. ¿Qué estás buscando exactamente?
  


  
    —Intento averiguar cosas sobre magia negra; satanismo, creo que lo llaman.
  


  
    Los ojos de Ellie se abrieron mucho, y luego frunció el ceño.
  


  
    —No estarás pensando en meterte en las artes negras. Ni siquiera tengo libros de esos por aquí; sólo magia blanca. ¿Estás segura de saber lo que estás haciendo? Es como andar jugando con la fisión nuclear para divertirse. —Parecía preocupada de verdad—. Te diré una cosa... Estaba a punto de cerrar para tomar una taza de té. ¿Por qué no me acompañas?
  


  
    Maggie sonrió tristemente.
  


  
    —Mi madre siempre decía que, si eres irlandés, una taza de té puede arreglar cualquier cosa que te preocupe.
  


  
    —Estoy segura de que tenía razón. Su valor terapéutico ha debido quedar ya grabado genéticamente.
  


  
    Maggie se relajó un poco; había algo encantador en aquella mujer. Ellie sirvió dos humeantes tazas de té negro, ofreció crema y azúcar con la pericia de una experta ama de casa, y volvió a recostarse en su silla.
  


  
    —Ahora, cuéntalo todo. ¿Por qué ese interés en la magia negra? ¿Eres una especie de investigadora? ¿O sólo la típica persona que busca emociones en el satanismo?
  


  
    Maggie no pudo evitar reírse.
  


  
    —Es una extraña historia, la verdad, que debe parecer cosa de locos. Pero mi nieta está en una situación muy rara y peligrosa, y alguien me sugirió que podía tener algo que ver con el satanismo. Así que pensé que mejor sería que me enterase con qué tenía que vérmelas. Antes de hoy, creía que era sólo una cosa para las revistas esas que ves en la cola de la caja del supermercado. Ahora, estoy asustada de verdad.
  


  
    —Ya veo —dijo Ellie juiciosamente—. Quizá fuera mejor que me dieses algunos detalles, para que te pueda aconsejar como es debido. De verdad, sé de lo que estoy hablando.
  


  
    Maggie dudó, pero luego se lanzó de cabeza. Siempre había sabido juzgar bien el carácter de las personas, y le sería de utilidad hablar con una experta.
  


  
    Ellie la escuchó con atención.
  


  
    —Está muy bien que me hables de ello, Maggie —dijo con gran seriedad—. El satanismo no es ninguna tontería. Es algo mucho más grande y mejor organizado de lo que puedas suponer. La magia, blanca o negra, puede ser una fuerza muy poderosa; acerca de la cual deberías aprender, si vas a intentar luchar con ella. Créeme, sé mucho acerca de esto, y no sólo desde este corto tiempo de vida actual. Un Mago Negro de Alto Grado, llamado un Magister Templi o, Dios no lo quiera, un Ipsissimmus, puede atacarte en el plano astral mientras duermes, Maggie. O puede lanzar todas las energías del Aquelarre Negro contra ti. Incluso aunque no te mate, cosa que puede hacer, puede volverte más loca que una cabra. Hay miles de personas en sanatorios psiquiátricos precisamente por haber fastidiado a un Mago Negro, a sabiendas o no.
  


  
    Maggie negó con la cabeza, incrédula.
  


  
    —No sé qué decir. Esto me resulta tan lejano...
  


  
    Ellie miró a Maggie especulativamente.
  


  
    —Hablando en general, a la gente no le suele alcanzar la magia a menos que la haya practicado en otras vidas... Puedes descubrir que sabes más de lo que crees. Tu alma está probablemente tratando de recordar lo que ya sabes para poder luchar contra este peligro actual. Quizá deberías intentar hacer alguna regresión a vidas pasadas, para ver de qué se trata todo esto, y dónde nos conocimos antes.
  


  
    —¿Qué quieres decir con eso de que nos conocimos antes?
  


  
    —No hay azares en el universo, Maggie. No has entrado aquí por casualidad... Tú has entrado aquí por tu necesidad de algo..., quizá de un aliado. Mira, ¿por qué no vas a casa, te lees los libros, y hablamos un poco más?
  


  
    »Necesito meditar un poco acerca de la historia que me has contado, claro. Quiero decir que no ando por ahí poniendo mi culo astral en un tirachinas por los desconocidos. Pero, ¿y si resulta que tú no lo eres? Te diré una cosa: ¿por qué no vienes a cenar a mi casa esta noche y vemos lo que podemos sacar en claro?
  


  
    Ellie le tendió varios libros más para que los leyera, y Maggie se fue a casa admirada de que pudiera haber tanta información sobre un tema que ella apenas sabía que existía.
  


  
    Ellie trepó al pequeño escabel que utilizaba para alcanzar los libros en los estantes de arriba de su librería, y le pasó dos a Maggie. Su apartamento tenía los techos altos y destilaba un antiguo encanto típico del Village.
  


  
    —Es un apartamento fantástico, Ellie —dijo Maggie admirada—. Es como la casa de un capitán de barco, llena de tesoros exóticos.
  


  
    —Dios bendiga al control de alquileres —contestó Ellie—. ¿Cómo podría permitirme un apartamento de dos dormitorios con chimeneas, si no fuera por el control de alquileres? Y en lo que se refiere a los tesoros, estoy demasiado apegada a los objetos, me temo. Probablemente mi luna en Leo es la responsable. He vivido en muchos lugares y he traído recuerdos conmigo.
  


  
    Uno de los dormitorios se había convertido en un estudio— biblioteca; los libros cubrían todas las paredes y superficies. El exceso de objetos de cristal de la tienda estaba repartido por todas partes, debajo de sillas, sobre mesas, dentro de vitrinas. En el dormitorio, un inmenso pedazo de cuarzo rosa vivía bajo la cama.
  


  
    —Estupendo para abrir los chakras del corazón —explicó Ellie con una mueca.
  


  
    Un gran gong de bronce estaba flanqueado por dos exquisitas pinturas thanka del Tibet. El experto ojo de Maggie advirtió la sensibilidad con la que había sido escogida cada pieza.
  


  
    —No consigo entender cómo has colocado estos libros —dijo, volviendo a fijar su atención en los ordenados estantes—. ¿Cómo encuentras las cosas, si no están por orden alfabético?
  


  
    Ellie le tendió tres volúmenes más a Maggie y rió.
  


  
    —Oh, están por orden alfabético. Por el primer nombre del autor. Un pequeño esnobismo intelectual por mi parte. A veces me fastidia saber que la gente me considera una descerebra— da porque me intereso por la metafísica. Así que yo hago estas pequeñas cosas para divertirme. Supongo que por eso tengo la mitad de una tesis doctoral en el cajón de arriba de mi escritorio.
  


  
    Todo lo referente a Ellie era una sorpresa, pensó Maggie, reprimiendo una sonrisa. La efervescencia que afectaba ocultaba una ágil inteligencia y una intuición que obviamente percibía la vida a través de un juego de lentes diferentes.
  


  
    —¿De dónde es tu profesor? —preguntó.
  


  
    —De Berkeley, ¿de dónde si no? —contestó Ellie, sirviendo
  


  
    un vaso de vino de una botella puesta a refrescar. Estaba cocinando algo moscovita, dijo, pronunciando el nombre con un soberbio acento ruso. El penetrante aroma llenaba el apartamento y música de balalaikas dejaba oír sus melancólicos sones desde el aparato estéreo—. He hecho de todo, Mags, desde finales de los sesenta. —Maggie advirtió con regocijo que Ellie le había puesto un nuevo nombre sin ninguna ceremonia—. Cualquier cosa que una intelectual hija de las flores puede haber hecho. Viví tres años con un gurú en la India para estudiar sánscrito; viví dos años en una reserva cherokee, para experimentar la Búsqueda de la Visión; viví un año y medio en un monasterio zen, sentada en postura zen a las cuatro de la mañana y helándome el culo, mientras cantaba. —Contó con los dedos—. Ah, sí, y no olvidemos mi deambular por Sudamérica durante dieciocho meses, yendo a yacimientos de cristal y estudiando capoeira. Luego volví a casa y me hice aprendiz de un doctor chino durante dos años, para conocer la acupuntura.
  


  
    Ellie tenía una cara franca, de huesos fuertes, advirtió Maggie al mirarla mientras hablaba de tan buena gana; bonita, interesante, un poco engañosa respecto a su edad.
  


  
    —Hice todo lo que puedes esperar —dijo Ellie con una agradable mueca— Me manifesté contra la guerra, fui a la cárcel en Chicago, colaboré en un dispensario abortista... —Tomó un trago de vino y revolvió algo en el fuego, olisqueó, añadió algún condimento fuerte y se volvió a sentar en un zafu en medio de la habitación.
  


  
    —¿Y unas cuantas cosas que no esperaría?
  


  
    —Sí, supongo que también. Mi familia es medio rusa y medio cherokee, así que yo estaba destinada desde niña a ser una psíquica... visiones, experiencias extracorporales, recuerdos de vidas pasadas, más vividas que las de la guardería. Tuve de todo.
  


  
    »Afortunadamente, fui educada sobre todo por mis abuelas, ya que mi madre trabajaba y mi padre andaba por ahí. Anduve de acá para allá entre sus dos mundos, y en ninguna de las dos familias pensaban que era raro que yo tuviera aquellos dones, sino que eran más o menos esperados. Así que en vez de desanimarme, me enseñaron: magia por una parte y guía espiritual por otra. Ambas eran mujeres increíbles; duras como el cuero, femeninas como Doncellas de la Luna. Voy todos los miércoles por la noche al hogar de la Madre Hale a ayudar a los niños con sida, que es mi forma de devolver al Universo todo lo que éste me ha dado.
  


  
    —Qué extraordinario —dijo Maggie, pensando en lo convencional que había sido su propia infancia—. Me pregunto qué hubiera pasado con tus dones si te hubieras educado en una familia convencional.
  


  
    —Oh, no creo que el Universo te deje equivocarte Mags —dijo muy seria—. Te pone exactamente donde debes estar, para que trabajes tu karma. Yo no visitaba a esas dos abuelas por primera vez: estaba completando un ciclo con ellas.
  


  
    Maggie frunció el ceño un poco.
  


  
    —Me sigue costando un poco entender todo eso, Ellie. Me resulta difícil aceptar que alguien tan inteligente y educado como tú crea en la magia.
  


  
    Ellie se enderezó apoyándose en la mesa.
  


  
    —No te quedes en las nomenclaturas, Maggie. La magia no es más que una palabra utilizada para describir fuerzas que aún no se comprenden. Vas a tener que dejar de pensar con tu educación del siglo Veinte y empezar a usar tu intuición...: sentir la verdad, más que aceptar lo que se te ha enseñado como el evangelio. En tiempos se pensó que el mundo era plano. Se suponía que el átomo era indivisible. Si alguien le hubiera dicho a Isaac Newton que dentro de unos cientos de años colgarían en los salones fotos tomadas desde satélites, él le habría tirado la manzana.
  


  
    Maggie lo entendió.
  


  
    —¿Puedo hacerte una pregunta impertinente, Ellie?
  


  
    —Dispara.
  


  
    —¿Por qué alguien con la mitad de una tesis doctoral en un cajón se conforma con vender cristales y quemar bastoncillos? ¿No te hubiera gustado escoger un camino diferente?
  


  
    —Buena pregunta —contestó, invitando a Maggie a sentarse con ella a la mesa que servía como mesa de comedor o banco de trabajo, según las necesidades. El fuego brillaba tras ellas y Maggie pensó que aquél era uno de los comedores más encantadores en los que nunca hubiera estado—. Aprendí de mis abuelas, desde temprana edad, que tenía dones espirituales, y que estos dones llevaban consigo obligaciones. Dicen las Escrituras: «A aquel al que mucho se da, de él mucho se requiere». Esto me parece justo. También se dice: «No puedes servir a Dios y a Mammón», y eso también es verdad, Mags; tienes que escoger, en el tiempo de una vida. Si yo hubiese sido médico o abogado, o director de márketing, habría tenido que dedicar todas mis energías al éxito. No hay nada malo en ello, no. Lo he hecho yo misma en muchas otras vidas. Pero necesitaba estudiar otras cosas esta vez. Ha sido difícil encontrar una vida rápida en la que tener tiempo para llevar a cabo todos los estudios esotéricos que he hecho.
  


  
    Las dos eran auténticamente compatibles, a pesar de sus diferentes orígenes, pensó Maggie más tarde, mientras la ayudaba a fregar los platos. El carácter no tiene nada que ver con el nacimiento ni con las cuentas corrientes, hubiera dicho su padre. Ellie era una persona auténtica; el tipo de persona que en otro momento abundaba en el Village, antes de que los Burger King reemplazasen a los cafés, y el Soho se convirtiera en chic y más tarde en un sitio turístico. Entonces, la individualidad y la búsqueda intelectual habían sido muy apreciados, al menos tanto como la fama y la fortuna. Fueron mejores tiempos.
  


  
    —Entonces, ¿qué me sugieres ahora, Ellie? —preguntó Maggie, mientras tomaban café.
  


  
    —Lee los libros que te he dado y me dejas que pregunte a mis Guías qué es lo que está ocurriendo. Tengo el presentimiento que este episodio que te está sucediendo tiene algo que ver con los aliados. El Universo nunca nos opone a nosotros, pobres mortales, contra las fuerzas del Mal sin proporcionar aliados, aquí y en los Planos Interiores. Naturalmente, los únicos aliados sobre los que tenemos un control son los que podemos ver..., como yo, quizá. Si estoy en lo cierto, te encontrarás con más.
  


  
    Maggie asintió, medio convencida.
  


  
    —¿Por qué haces esto, Ellie? —preguntó—. ¿Por qué te pones en peligro por una perfecta extraña?
  


  
    —No creo que estuviéramos manteniendo esta conversación si fueras una perfecta extraña, Mags. Estoy implicada en esto, de algún modo..., lo que ocurre es que aún no sabemos cómo.
  


  
    —Pero ¿qué sacarías tú de este horrible embrollo para que te mereciese la pena meterte en él?
  


  
    —Iluminación —dijo Ellie con una mueca—. Es el único premio por el que merece la pena luchar.
  


  13



  


  
    CODY siguió a la doncella con apatía de camino de la cocina hacia el ala del cuarto de los niños. A veces, Ghania la dejaba un ratito con la doncella, y cuando lo hacía, siempre se iban a la cocina. Al principio, Cody trató de hablar con la chica, pero ella no conocía muchas palabras en inglés. Ghania decía que era del Viejo País, pero Cody no sabía lo que eso quería decir. Y además, la chica nunca sonreía o intentaba ser amable.
  


  
    La niña mantenía la cabeza baja mientras caminaba, siguiendo con la vista el dibujo del suelo, sólo para ocupar su mente en algo. Al principio, las baldosas de la cocina..., luego, el parqué del recibidor..., luego, la alfombra del vestíbulo..., luego, el mármol blanco y negro del salón...
  


  
    Y así lo vio.
  


  
    Un botón dorado muy pequeño, debajo del radiador, en el extremo de la puerta del salón.
  


  
    ¡Era el botón de Mim!
  


  
    De la chaqueta que llevaba el primer día que vino a visitarla. El corazón de Cody dio un salto al ver el minúsculo recuerdo, y de pronto supo por qué estaba allí. ¡Era para mantenerla a salvo! La mano de Cody se estiró y se cerró sobre el tesoro dorado. Éste se soltó de su rincón con un pequeño tironcito, y estuvo en su palma antes de que la doncella se diese siquiera la vuelta para mirarla.
  


  
    El corazón de Cody latía frenéticamente mientras se metía el botón en el bolsillo del jersey, agarrándolo aún entre sus dedos.
  


  
    Prácticamente sentía el amor de Mim en él, veía su rostro, oía su voz..., todo ello vivo de algún modo en aquel pequeño amuleto dorado.
  


  
    Cody caminó tras la doncella, subiendo los escalones del cuarto de los niños, hasta llegar a su odiada habitación, pero ya nada importaba.
  


  
    Tenía una parte de Mim en el bolsillo. Encontraría un lugar en el que esconderlo, donde Ghania no mirase nunca, nunca. Los ojos de la niña recorrieron la habitación con un nuevo propósito. Si aquel preciado botón estaba allí, en la casa, puede que también hubiera otras cosas. Partes de Mim que Ghania no pudiera llevarse. Ahora había esperanzas...
  


  
    Cody esperó a que la doncella se fuera, y se acercó al pequeño estante en que se guardaban sus libros y juguetes. Tiró del gastado osito Teddy que ya estaba en el cuarto de los niños cuando ella llegó. Era lo único en aquel terrible lugar que le gustaba. Le recordaba a su oso amoroso, que dormía con ella en la cama, en casa. El oso tenía un agujero en el cuello, bajo la vieja cinta de satén que lo rodeaba. Cautelosamente, deslizó el botón dentro del agujero y reajustó rápidamente la cinta, con el corazón latiéndole deprisa.
  


  
    Cody puso el oso de nuevo en su estantería, con manos cuidadosas. Aquella noche, cuando todo el mundo se hubiera ido a la cama, ella estaría sola con su secreto.
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    —¿MAGGIE? —dijo la voz al teléfono, y a ella le costó un momento darse cuenta de que era la de Malachy Devlin.
  


  
    —¿Teniente Devlin?
  


  
    —Me preguntaba si querría cenar conmigo.
  


  
    —¿Ah, si? —La invitación tenía tan poco que ver con todo lo que ella tenía en la cabeza, que Maggie no la asimiló muy bien—. ¿Es acerca de Cody?
  


  
    —Tengo cierta información para usted, Maggie —dijo él tranquilamente—, pero no se lo estoy pidiendo sólo por eso. Por favor, diga que sí. Significaría mucho para mí.
  


  
    Como no se le ocurrió ninguna respuesta coherente que no fuera afirmativa, Maggie dijo que sí. Fue entonces cuando se dio cuenta de que él ya no la llamaba señora O’Connor.
  


  
    El restaurante en Minetta Lane era pequeño y acogedor. Había mesas en un jardín del tamaño de bolsillo y un aire de intimidad urbana en el lugar. Algunas parejas susurraban o reían tomando vasos de vino, y todo el mundo parecía encantado de estar allí. El propietario conocía obviamente a Devlin y le saludó al llegar.
  


  
    —Colócanos fuera de la corriente de tráfico, Dominic —le pidió el detective al darle la mano—. Tenemos que hablar de negocios.
  


  
    —Será de negocios sucios, espero, Malachy —dijo Dominic con una sonrisa—. Con una signora tan encantadora... —Guiñó un ojo conspirador a Maggie.
  


  
    La mesa estaba en la esquina más alejada, una vela brillaba y la silla de Maggie se apoyaba contra una explosión de flores multicolores.
  


  
    —Nunca he estado aquí antes —dijo cuándo se sentaron—. Es un lugar muy bonito. Dominic es amigo suyo, ¿verdad?
  


  
    —Crecimos juntos en el sur del Bronx —contestó Devlin—. Se puede llegar a ser policía, dueño de un restaurante, sacerdote o gángster. Cualquiera de esas opciones te sacará del vecindario.
  


  
    Dominic trajo una botella de vino sin que se lo pidieran y Maggie se dio cuenta de que Devlin la observaba atentamente mientras hablaba; como si se la estuviera aprendiendo de memoria. Se preguntó si todos los detectives lo harían instintivamente.
  


  
    —¿Por qué acudió en mi ayuda en la comisaría, cuando estaba con el otro detective? —preguntó, después de que pidieran la cena.
  


  
    —La verdad es que Hank es muy buen tipo —contestó Devlin, corporativo—. Pero le pilló usted después de tres días sin dormir. —Sonrió antes de continuar—. Creo que reconocí algo en usted..., como cruzar una puerta y encontrar inesperadamente un viejo amigo. No sé exactamente. No fue sólo que la encontrase guapa, eso también y terriblemente desplazada en la comisaría. Era algo más. —Rió un poco—. Mi madre se ganaba la vida como vidente y quizás heredé sus dones. Un poco, al menos.
  


  
    Maggie estaba sorprendida.
  


  
    —¿Qué pensaba su padre de ello?
  


  
    —Nunca lo supe. Murió cuando yo tenía siete años, así que no tengo unos recuerdos suyos muy claros. Cuando murió, nos fuimos a vivir a un barrio muy pobre. Mamá tuvo que ingeniárselas para llevar comida a la mesa. Se llamaba a sí misma lectora y consejera. Llevaba uno de esos grandes turbantes... la verdad, muy gracioso, con su cara irlandesa y sus pecas. Pero lo hacía bien. No es que fuera infalible, claro. Como todos los videntes, tenía días con la antena baja, pero en su mayor parte, sus dones eran auténticos, así que crecí sabiendo que hay más en la vida de lo que se ve a primera vista. Sospecho que el velo que separa los mundos es más fino para nosotros los celtas que para los demás.
  


  
    «Qué sorprendente es», pensó Maggie, mientras le miraba y escuchaba. Era todo dureza y suavidad; más interesante y más vulnerable de lo que le había parecido en la comisaría. Tenía hermosos ojos. «No seas deshonesta conmigo» —decían—. «Lo sabré.» Le gustaba el modo que tenían de no desviarse cuando la miraban.
  


  
    —¿Cómo era usted de niña? —preguntó, obviamente interesado—. ¿Parecida a Cody?
  


  
    Ella se dio cuenta de que quería hacerla sentirse a gusto.
  


  
    —Oh, ya no me acuerdo, la verdad. Hace tanto tiempo. Creo que era una personilla extraña, bastante novelera y mística. —El vino estaba empezando a acabar con su ansiedad constante; parecía irreal sentirse de momento a salvo, en medio de aquella pesadilla—. Siempre mantuve una historia de amor con las iglesias vacías cuando era pequeña, y vivíamos cerca de San José —dijo—. Así que solía detenerme allí todas las tardes cuando volvía del colegio, a decir hola a Dios. —Él sonrió para animarla a continuar; su mirada decía que la encontraba extraña e interesante, así que Maggie continuó—: Me arrodillaba allí, entre las velas parpadeantes y el incienso, que me hacía sentir santa, y tenía unas fantasías de lo más espectaculares... o quizá fuesen visiones. Me sentía transportada a la celda de santa Teresa y mantenía largas conversaciones con ella acerca de Dios. Incluso ayudaba a san Francisco a dar de comer a los animales. —Se rió un poco de sí misma—. Debo haber estado loca para adentrarme en semejante estado de conciencia alterada, pues a veces, el tiempo parecía suspenderse y yo sentía la presencia de ángeles en los alrededores de mi campo visual. —Maggie sonrió despreciándose a sí misma—. Supongo que todos somos místicos de un modo u otro; lo que pasa es que no hablamos mucho de ello.
  


  
    Devlin la miraba pensativo. El de ella era un rostro que no guardaba secretos ni subterfugios; sólo fragilidad.
  


  
    —No —dijo—. No todos. Sólo algunos, como usted o yo. Por eso escribo poesía, supongo; para alcanzar esa otra esfera a la que la mayoría no puede seguirnos.
  


  
    —¿Es usted poeta?
  


  
    —No me gustaría que los compañeros de la comisaría lo supiesen... pero, sí, tengo publicadas algunas cosas. ¿Sorprendida?
  


  
    —Asombrada —dijo ella sinceramente—. O quizá no tan asombrada ahora como lo hubiera estado hace una hora.
  


  
    Él apoyaba sus antebrazos en la mesa ante sí, con las mangas del gastado jersey arremangadas hasta los codos, desnudando sus brazos potentes. Músculos entrenados, no hinchados, pensó ella. Las venas prominentes. Era irregularmente guapo, con un rostro y un cuerpo vivos; de esos que se toman en serio a sí mismos cuando se trata de profesionalidad, pero sin vanidad alguna. Devlin sacó un cuaderno de notas y llevó la conversación de nuevo a Cody.
  


  
    —He conseguido algo más de información para usted acerca del marido de Jenna —dijo, sacudiendo la cabeza con elocuencia—. Su hija parece ser asquerosamente rica, entre otras cosas. O al menos lo es su marido. Ese Vannier es un personaje interesante, Maggie. El negocio de banca de su familia es una compañía privada, así que no hay acceso público a sus archivos. En lo que todo el mundo está de acuerdo es que sus holdings son enormes. Tiene un título de Derecho por la Universidad de Harvard, pero nunca ha practicado la abogacía. Lo que le dijo a usted es verdad: administra los fondos de la Fundación Vannier, una institución filantrópica con muchísima pasta. El dinero de los Vannier parece ser antiguo y proceder del Medio Este, pero cómo y dónde exactamente fue reunido, no lo sé aún. Tiene acceso a la alta sociedad en varios continentes. El tipo es un experto navegante, jinete, deportista, lo que quiera. Si es caro y peligroso, le sale muy bien, así que no intente llegar a las manos con él, porque debe estar en superforma.
  


  
    »Sólo se trata con los grandes, o casi, pero —y éste es el extraño caso número uno— nunca se había casado antes, y por lo que he podido saber, su nombre nunca se ha relacionado románticamente con ninguna otra mujer, lo que es muy raro en esos círculos. No puedo imaginarme en qué lugar del mundo se habrá cruzado con su hija, a menos que él la haya atropellado con su Rolls.
  


  
    »Y caso extraño número dos, que puede estar relacionado con su problema —continuó, preocupado—. El mejor amigo de Eric, desde que fueron juntos a Choate, es Nicholas Sayles, el presentador de televisión.
  


  
    Maggie parpadeó, sorprendida.
  


  
    —Un cruce entre Geraldo y Mike Wallace, ¿no? Pero elegante.
  


  
    Devlin asintió.
  


  
    —Nick es un tipo duro..., muy carismático, muy complicado. De una importante familia de brahmines de Boston, con montones de dinero quizá no muy limpio. Es licenciado en Derecho por Harvard, el mismo año que Eric, y tiene un cerebro privilegiado, pero ha hecho su fortuna en el mundo del espectáculo. —Hizo una significativa pausa— Probablemente no debería estar diciéndole nada de esto, Maggie, ya que sólo voy a conseguir asustarla, pero ahí va: se ha ocultado cuidadosamente, pero ha habido persistentes rumores de que está metido en prácticas de satanismo.
  


  
    —¿Pero cómo es posible? ¿No se pasa la vida poniendo al descubierto sectas y otras cosas del estilo?
  


  
    —Sí, lo hace, pero hay quien dice que es un modo de sacar a la vista del público un montón de cosas feas. Ya sabe, promocionar el mal a base de mostrarlo. Decirle al mundo: «Mirad, está todo aquí si lo queréis, chicos. Escribid pidiendo una lista de vampiros, delincuentes sexuales y asesinos en serie que se comen a sus víctimas, y os la mandaremos». —Devlin volvió a mirar sus notas y continuó—: El padre de Sayles es un fabricante de municiones, no necesariamente muy honrado, pero rico como Creso. La empresa data de los tiempos de la revolución. Nicholas fue un chico prodigio en los mejores colegios del Este, pero siempre tuvo problemas de comportamiento. Como aprobaba fácilmente sus exámenes, y como las donaciones de su padre podían haber alimentado de sobra a todo Afganistán, sus profesores nunca le acosaron demasiado. Cuando se graduó en Harvard, empezó a abrirse camino en el negocio del periodismo televisivo, pero su verdadero éxito lo tuvo detrás de las cámaras, no delante. Como Mery Griffin, Nicky era un genio entre bastidores, y producía programas con un instinto misterioso para lo que el público iba a aceptar y con el dinero suficiente como para producirlos. Así que hizo otra fortuna aparte de la que había heredado.
  


  
    »Nicky y Eric fueron compañeros de habitación durante toda la universidad y han mantenido su amistad desde entonces. Cada uno de ellos visita a menudo la casa del otro; comparten intereses comunes, inversiones comunes y amigos comunes, a pesar de la aparente diferencia de sus profesiones.
  


  
    Maggie le escuchaba atentamente.
  


  
    —¿Cómo puede alguien relacionar semejante dechado de virtud con la magia negra? —preguntó, confundida—. Parece de lo más inverosímil que una figura tan importante de los medios de comunicación pueda evitar que la descubran, si todo es verdad, ¿no?
  


  
    —No lo sé, Maggie —dijo Devlin sin comprometerse—. El éxito es un gran desodorante. Y el dinero en cantidad suficiente puede tapar enormes rastros. Por ejemplo, hubo un incidente en una fraternidad de estudiantes, en su último año antes de que se graduaran, en el que un chico murió de una manera ritual. La policía dijo que había sido muy confuso. Más tarde, se rumoreó que había tenido algo que ver con un grupo del campus que tonteaba con la magia negra. Cierta cantidad de dinero cambió de manos y se acabaron todos los rumores.
  


  
    »Más tarde, después de que el programa de Sayles estuviera el primero en la audiencia, se oyeron rumores de que algunas personas que participaban en los programas vendían su alma al diablo a cambio del éxito en los medios de comunicación, pero todo el mundo pensó que no era más que otra operación espectacular de relaciones públicas, dirigida por el brillante presentador. Y, naturalmente, todas estas acusaciones parecían tan absurdas que la gente sencillamente las desdeñó.
  


  
    —¿Y cuál cree usted que es la verdad? —preguntó Maggie, frunciendo el ceño.
  


  
    Él pensó que las líneas verticales que se le formaban a ella en el entrecejo le daban una dimensión añadida.
  


  
    —Yo diría que probablemente esos chicos están jugando con algo oscuro y feo; lo que no puedo imaginarme es por qué quieren a Cody. O a Jenna, si vamos a eso. Cuando un hombre tiene todo el dinero del mundo, las mujeres no suelen escasear. Y si están metidos en algún tipo de basura satánica, a esos lunáticos les resulta bastante fácil conseguir niños para sus rituales. Los secuestran por la calle, o compran bebés a los vendedores de cadáveres.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Hay compañías que venden cadáveres a las facultades de medicina, pero se cometen abusos...
  


  
    —¡Esto es verdaderamente demasiado! —interrumpió Maggie. La idea de que utilizaran a Cody en un ritual satánico la ponía físicamente enferma—. Todo esto me sobrepasa hasta tal punto...
  


  
    —Mire, Maggie —dijo Devlin con calma—, no puede uno pertenecer a mi profesión sin aprender algo acerca del carácter de las personas. Mi opinión es que con mi ayuda o sin ella, no va usted a olvidarse de esa niña y marcharse de compras. La razón por la que estoy consiguiendo toda esta información para usted es que no me gustaría verla marchar desarmada contra los filisteos.
  


  
    —A mi profesor de artes marciales le gustaría su manera de pensar —respondió.
  


  
    Esta vez fue Devlin el que se sorprendió. —¿Practica usted artes marciales? ¿Cuál de ellas? —Goju ryu y wing chun. He hecho kárate y kung fu durante cinco o seis años.
  


  
    —Así que no es Bruce Lee, pero probablemente podría defenderse si fuera necesario, ¿eh?
  


  
    —Con tal de escoger debidamente a mis adversarios —dijo, y ambos rieron.
  


  
    —Hice algo de goju en la academia de policía. Y tenía un compañero en la Facultad de Derecho que era bueno de verdad. Pak y yo solíamos practicar juntos en el parque, cuando las cosas se ponían calientes y duras en la clase.
  


  
    —¿Fue a la Facultad de Derecho? —preguntó, ahora verdaderamente intrigada por sus contradicciones.
  


  
    Devlin sonrió de buen humor.
  


  
    —Ahora estará usted pensando: «Pero ¿qué es lo que anda mal en este tipo? Tiene un título de Derecho y no es lo bastante brillante como para usarlo. Probablemente sería el graduado número doscientos en una clase de ciento ochenta y seis».
  


  
    Sus ojos la miraban divertidos y Maggie se dio cuenta de que se sentía muy cómoda con aquel tipo raro, que no le resultaba en absoluto un extraño.
  


  
    —No —contestó, negando con la cabeza muy convencida—. Estaba pensando que es usted una caja de sorpresas.
  


  
    El rostro de Devlin volvió a ponerse serio.
  


  
    —¿Sabe? No me habría dado por vencido si usted me hubiera dicho que no esta noche —dijo.
  


  
    Maggie le miró divertida.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —La persistencia es una de mis mejores cualidades. Cuando algo es importante, tienen que echarme un tren encima para impedir que lo persiga.
  


  
    —Oh, Dios mío —dijo ella, repentinamente alterada—. Espero no haberle dado una falsa impresión al aceptar venir a cenar con usted esta noche, teniente Devlin. No pensé... quiero decir, ahora mismo me siento en el ojo del huracán, y no puedo dejar que nada me distraiga del asunto de Cody. Por favor, perdóneme si le he dado una impresión errónea... —Dejó que las palabras se apagaran, avergonzada y sin saber qué decir, pero queriendo ser franca.
  


  
    —Mire Maggie —dijo él tranquilamente, sin rastro del júbilo anterior—. Estuve casado con una chica del barrio, como dicen al sur del Bronx. Una chica estupenda... cálida, bonita, y demasiado fina para permanecer demasiado tiempo en el Bronx. Crecimos juntos en muchos sentidos. Estuvimos casados casi nueve años... —Se detuvo y ella sintió que había un dolor considerable en aquellos recuerdos—. Cuando las cosas se estropearon entre nosotros, hice muchas tonterías. Asumí riesgos que no debería haber asumido, salí con mujeres que tenían cuerpos en lugar de almas... pero no se pueden rellenar los agujeros del corazón de esa manera. Cuando finalmente volví a ser razonable, me hice tan selectivo, que hasta a la Virgen María le habría costado convencerme. —Movió la cabeza ante sus propias confusiones—. Entonces la vi en la comisaría la otra noche, y algo ocurrió. No quiero decir que me quedase como herido por un rayo, Maggie, no tema. Pero quería hablar con usted. Llegar a conocerla. No sólo conquistarla, aunque no puedo decir que no se me pasase por la cabeza. Pero no era lo principal cuando la llamé. —Sonrió tristemente y ella se dio cuenta de que quería que le entendiera—. Pensé... me gustaría que esta mujer fuese amiga mía.
  


  
    Maggie se recostó en su silla y miró fijamente a aquel hombre. En sus ojos no vio sino sinceridad.
  


  
    —Ahora me vendría muy bien un amigo —contestó, pensando que aquello sonaba muy bien—. Así que creo que lo mejor será que empiece a llamarte Malachy.
  


  
    —La verdad, casi todo el mundo me llama Dev —contestó suavemente—. Pero tú, Maggie..., tú puedes llamarme como quieras.
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    MALACHY DEVLIN abrió la Glock 17, metió el cargador en su sitio y la colocó sin ceremonias en la gastada funda de cuero de su cinturón. Abrochó la trabilla de la chata 38 mm a su tobillo con una pericia tan automática que no necesitó hacer ningún esfuerzo consciente. Ambas armas eran como extensiones de sí mismo. Pensaba pasarse el día fuera husmeando.
  


  
    Tenía a Maggie O’Connor en la cabeza. Demasiado. Había tratado de ser razonable y sacársela de la cabeza; lo último que necesitaba era un montón de probabilidades de pasarlo mal y no muchas esperanzas de un final feliz. A pesar de todo, la mujer y su historia se habían quedado con él, pinchándole, debajo de la superficie, donde no podía rascarse.
  


  
    Ella no estaba chiflada; el instinto se lo había dicho y la cena lo había confirmado. Pero llevaba quince años de policía y si algo había aprendido, era que pocas cosas eran lo que parecían. Así que iba a tener que resolver los puntos oscuros. Hablar con gente. Fisgonear. Llamar a un confidente o dos. Luego tomaría una decisión. Se quedaría o se iría.
  


  
    Malachy se puso la chaqueta y se metió el bolígrafo y el bloc en el bolsillo. Quizá descubriera algo que le hiciese cambiar de opinión en lo de ayudar a Maggie y su nieta. Pero lo dudaba.
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    LA IGLESIA de San José, entre la Sexta Avenida y la calle Cuatro Oeste, estaba vacía de feligreses la mayor parte del día. Los impenitentes católicos, casi todos de más de cincuenta años, llenaban las misas de seis y siete, pero después, excepto algún ocasional coadjutor, monja o persona abandonada en busca de refugio, aquel monumento de doscientos años solía estar vacío. A Maggie siempre le habían gustado las iglesias. Nada de sonoros sermones, de curas regañones, de reglas severas, de pecados que se le echasen encima; sólo Maggie y Dios, juntos en la santa oscuridad.
  


  
    Se arrodilló ante el altar, con la espalda bien tiesa y la mente vagando por algún lugar de su niñez. Tenía más mérito si las rodillas dolían y daban calambres en la espalda, decían siempre las monjas. Era la preparación para el martirio. La hermana Benedicta le había contado historias de niños en China a los que los comunistas arrancaban las uñas y metían palillos en las orejas para que renunciasen a su fe. El dolor es importante. El dolor santifica. El sufrimiento acerca a Dios.
  


  
    San Lorenzo fue asado, a san Arden le sacaron los ojos. A María Goretti la apuñalaron doce veces mientras protegía su virginidad. Luego perdonó a su atacante antes de morir, o al menos eso decían las hermanas. Y la estaban canonizando. No es que a Maggie le cayera muy simpática. ¿Qué clase de idiota perdonaría a alguien que la apuñalase doce veces?
  


  
    El impío pensamiento trajo a Maggie de vuelta al presente. Estaba allí para rezar pidiendo consejo.
  


  
    Sentía la barandilla del altar bajo los brazos; le parecía haberse arrodillado allí un millón de veces, desde su infancia, pidiendo a la bendita Virgen y a san José que escuchasen sus plegarias. Ahora necesitaba que salvasen a la niña que amaba; las familias eran su especialidad. «¿Qué debo hacer? —rezaba—. ¿Dónde he de ir? ¿De quién me puedo fiar?» Las súplicas se desgranaban en una corriente sin fin a la consoladora luz de las velas.
  


  
    «El padre Peter Messenguer.» El nombre se le deslizó en la mente tan repentina y rápidamente como si se le hubiera encendido un anuncio de neón. El padre Peter Messenguer. ¡Claro/ Él sabría qué hacer. «¡Gracias, gracias!», murmuró fervientemente al marcharse de la iglesia de San José casi corriendo, dirigiéndose a la tienda a ver a Amanda.
  


  
    —Tienes que haber oído hablar de él, Amanda —dijo Maggie muy excitada.
  


  
    —¿Messenguer? —repitió Amanda—. Es un famoso teólogo, que cayó en desgracia en el Vaticano a causa de sus ideas heréticas ¿no?
  


  
    Maggie asintió vigorosamente.
  


  
    —Es muy inteligente y sumamente iconoclasta..., la mente más asombrosa que he conocido jamás, Amanda. De los que te dejan sin aliento. Recuerdo que hablaba diecisiete idiomas, diez de ellos antiguos. Dio una vez una conferencia en Fordham cuando yo era estudiante de último año, y tuve el privilegio de acompañarle durante aquel fin de semana, así que le llevé a conocer el campus, a conferencias y tés. Era bastante increíble, y también algo travieso, así que cuando se cansó de sonreír sin parar a los miembros de la facultad, me pidió que le enseñase la ciudad. Yo no me lo podía creer, estaba como loca.
  


  
    Amanda rió suavemente. Maggie tenía una capacidad de entusiasmo ingenua y contagiosa. A veces parecía casi una niña pequeña, cuando se ponía a contar algo que la excitaba, con los rizos saltando y los ojos bailándole. Maggie era muchas cosas, pensó Amanda, contemplándola. Fuerte y frágil, la persona a la que contar una historia lacrimógena, la que se conmueve con un mendigo por la calle; pero siempre había en ella más de lo que parecía a primera vista. Como la llave de la asociación Phi Beta Kappa que llevaba despreocupadamente entre las llaves de la casa y del coche; sólo por casualidad la descubrió Amanda.
  


  
    —Es un hombre renacentista, Amanda —dijo—. Una autoridad en teología comparada y religiones antiguas; creo que también tiene un doctorado en antropología.
  


  
    —¿Y por qué, si puede saberse, estamos discutiendo acerca de él de modo tan exuberante en este preciso momento?
  


  
    —Porque he leído que es un experto en temas arcanos... ¿No lo ves? ¡Si le encuentro, quizá me recuerde! —Maggie miró la vacía expresión de Amanda con exasperación; le había contado lo de la posibilidad satánica—. ¡Lo sabe todo acerca del ocultismo, Amanda! Sé con toda seguridad que lo hará. El caso es que tengo que encontrarle, que preguntarle.
  


  
    —¿No hay un archivo central de clérigos en alguna parte? —preguntó Amanda—, Marcas el I-8oo-Encuentre-a-Padre, o algo por el estilo.
  


  
    Maggie negó con la cabeza.
  


  
    —Quizás haya algún tipo de guía sacerdotal, si sabes dónde ir a buscarla, lo que no es el caso. Pero creo que él está fuera de la circulación o algo así. El equivalente eclesiástico a ser enterrado por los poderes fácticos.
  


  
    —Pero creía que era su chico favorito. El niño prodigio intelectual, que sería cardenal a los cincuenta.
  


  
    —Todo eso es verdad. Iba de los primeros en la carrera eclesiástica. Estudió en el Instituto bíblico pontificio de Roma, enseñó en Loyola. El favorito de la intelligentsia. Pero era tan iconoclasta que la jerarquía de la Iglesia decidió hacerle callar. Ni siquiera dejaban que los laicos leyeran sus libros.
  


  
    —Pareces saber mucho acerca de él.
  


  
    —Seguía muy de cerca su carrera, Amanda. Supongo que tuve un cierto cuelgue intelectual con él, o como quieras llamarlo, cuando el objeto de tu adoración es inalcanzable. En cualquier caso, era la única persona famosa de verdad que conocía en aquel entonces, así que cada vez que veía un artículo acerca de él en alguna parte, me lo tragaba. Hasta que se perdió de vista, hace unos años.
  


  
    »Es un místico y un genio, Amanda... y un creyente devoto. Nadie tuvo nunca la temeridad de dudar de su fe, que yo sepa, pero su punto de vista visionario de Dios es tan impresionante y místico que roza la herejía. Y creo que él no siempre estuvo dispuesto a pasar por el aro de las autoridades en lo que se refería a los laicos. Así que le pusieron a cubierto, fuera de la vista del público. Imagino que el Papa sabe probablemente que la visión de Messenguer está bastante más allá de la capacidad de control de la Iglesia. Hicieron lo mismo con Teilhard de Chardin, ¿recuerdas? —Amanda recordaba—. En cualquier caso, le han metido en alguna parte y necesito que me lo encuentres.
  


  
    —¿Yo? Pero si apenas soy baptista, cómo voy a encontrar el rastro de sacerdotes perdidos. ¿Qué te hace pensar que puedo encontrarle? Además, por lo que dices parece ser tan santo, que quizá debieras buscarlo en el santoral...
  


  
    Esperaba que Maggie se echase a reír, pero el rostro que la miraba estaba dramáticamente serio.
  


  
    —Le necesito de verdad —dijo Maggie suplicante—. Él es al menos un punto de partida en este horrible embrollo, y tú siempre conoces a alguien que conoce a alguien...
  


  
    Amanda asintió, hojeando ya mentalmente el fichero de su cerebro en busca de alguien que se ocupase de obras de caridad para la Archidiócesis de Nueva York.
  


  
    —Dame un par de horas y un teléfono, querida —dijo, pensativa— Encontraré tu fantástico sacerdote, esté donde esté.
  


  
    Tres horas más tarde, llamaba a Maggie con noticias.
  


  
    —He devuelto a tu místico a la tierra, Maggie. Le han mandado a lo que en la Iglesia equivale a Siberia. A un depósito de libros, cerca de Rhinebeck, donde guardan todos aquellos libros del índice que la Iglesia prohibía leer a los católicos. Le han convertido en un glorioso bibliotecario de libros sucios, te lo puedes creer. Seguramente pondrían a Stephen Hawking a cargo de la clase de matemáticas de primer grado, si pudieran. —Hizo una pausa indignada—. Pero, para ser justos, Harriet McCarthy dice que es un trabajo tan «cargado de seducción intelectual, que sólo puede darse a alguien que esté más allá de las tentaciones de este mundo». ¡Oh, Dios mío! Suena como si fuese él el que hubiera colgado la luna.
  


  
    El padre Peter dijo que la recibiría.
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    PETER MESSENGUER tenía una presencia nada sacerdotal. Se alzaba un metro ochenta y ocho o noventa sobre sus sandalias de cuero, que prefería a los zapatos, y el esbelto tipo muscular que había heredado de sus genes ancestrales era de los que envejecen bien. Los años pasados en excavaciones arqueológicas en países duros habían dado a su cara el aspecto del cuero repujado. Arrugas y pliegues se entrecruzaban en lugares que hacían pensar que reía mucho y a menudo. Las comisuras de sus ojos caían un poco, lo justo para darle una permanente impresión de burlona tristeza. Como si hubiera mirado el mundo desde arriba y lo hubiese encontrado deficiente de algún modo insondable.
  


  
    La nariz aquilina era demasiado prominente para que fuera guapo, pero la curtida cara era memorable, y mucho más masculina de lo que se pudiera pensar en un cura. Era un rostro fino y distinguido, marcado por la vida. Parecía el tipo de hombre que puede uno encontrar con una chaqueta de tweed gastado y botas de goma altas en un arroyo truchero irlandés. O en un barco vikingo. Pero los ojos mostraban la determinación del que mira más allá de este mundo hacia algo que los demás no pueden ver.
  


  
    En su pelo quedaban trazas de rubio entre el blanco y el gris. Lo llevaba largo, la costumbre de toda una vida vivida lejos de barberos y de un hombre desprovisto de vanidades físicas.
  


  
    Sonrió a Maggie al saludarla, y cierta desilusión en su mirada le hizo pensar si no esperaría que ella tuviera aún diecinueve años, o si quizá su edad no le hubiese recordado su propia mortalidad.
  


  
    —Te recuerdo —dijo calurosamente—. Pasamos un fin de semana en Fordham, hace más de mil años, echando a los casuistas por tierra e investigando la herejía maniquea. Me pareciste el único ser de pureza que encontré en Nueva York.
  


  
    Rió un poco, como si recordase un gran secreto, y la tomó firmemente por el hombro, para introducirla en su pequeño cuarto de estar. Maggie sonrió para sus adentros; «un ser de pureza» no era la impresión que le hubiera gustado dejar en él.
  


  
    —Tomarás té, ¿verdad? —preguntó animadamente— Es mi única adicción; la herencia de mi abuela irlandesa.
  


  
    Qué fascinante le había parecido aquel sacerdote a los diecinueve años... Ella, la estudiante católica y él, tan brillante, tan inesperadamente humano. Maggie sintió un resurgir de los nervios de la adolescencia al volverle a ver, y se quedó pensativa.
  


  
    —Ahora, Maggie, querida —dijo, cuando apareció la bandeja del té—, debes decirme por qué has venido a buscarme hasta aquí, a mi lugar de exilio. No debe haber sido una búsqueda fácil.
  


  
    —La verdad es que no sé por dónde empezar, padre. Ni siquiera sé si no estaré haciéndole perder el tiempo. Tengo razones para creer que mi nieta está envuelta en prácticas de satanismo, y yo no sé nada de ocultismo. Así que recé para encontrar un guía y de pronto recordé que había leído que practicaba usted exorcismos. Pensé que quizá..., —Dejó la frase en suspenso, porque no sabía qué era lo que estaba preguntando.
  


  
    El padre Peter se había recostado en su silla, con la taza de té descuidadamente sujeta entre las rodillas. Ahora se inclinó hacia delante, alerta, puso la taza sobre la mesa y contempló a Maggie con una penetrante mirada.
  


  
    —¿Por qué no empiezas por donde la historia lo necesite, Maggie? —dijo despacio—. Con principio, nudo y desenlace... ¿quién de nosotros sabe cuál es cuál, de todos modos? Tu guía te trajo aquí y quizás el mío descubra por qué.
  


  
    Maggie respiró profundamente y le contó lo que sabía, lo que creía saber y lo que temía. Durante la mayor parte de su relato, él permaneció sentado en silencio, con la silla ligeramente inclinada hacia atrás y las puntas de los dedos formando una pirámide ante su boca. Ella se preguntaba si creería que estaba loca.
  


  
    —Qué historia más notable, Maggie —dijo, pensativo y serio cuando ella acabó—. Y, desde luego, no es extraño que estés preocupada. La cuestión que tenemos delante parece ser qué podemos hacer para desenredar una madeja tan embrollada. —Se levantó—. Pienso mejor caminando; quizá pudiéramos salir a pasear entre los árboles mientras discurro qué puede serte de utilidad.
  


  
    «Pesca o corta el anzuelo, Peter —se dijo a sí mismo mientras se ponía el abrigo—. Si la escuchas, te meterás en el asunto... y si te metes, te meterás hasta el final.» Siempre pasaba lo mismo. Hacía la elección y sufría las consecuencias. Y el diablo sabía que no iba a decir que no.
  


  
    Había un sendero que conducía desde el depósito de libros hacia el Hudson; caminaron hacia el agua gris plateada, apenas entrevista entre los árboles.
  


  
    —Puedo asegurarte, Maggie —dijo cuándo hubieron caminado un poco—, que el culto satánico es una realidad hoy día, como lo fue en tiempos de la Caída de los Angeles. Los cultos de adoración al diablo suelen llamar la atención de la Iglesia. En el confesonario, por ejemplo, la gente cuenta a veces crímenes tan macabros que es difícil discurrir qué penitencia podría expiar semejantes pecados. Y, a veces, las iglesias o cementerios son profanados por los seguidores de Satán, pero la policía pide al obispo que mantenga el asunto bajo mitra para que no cunda el pánico. Lo mismo ocurre con los crímenes. A veces tienen lugar crímenes tremendos, en los que se han practicado actos rituales sobre la pobre víctima antes de su muerte, pero como nadie quiere abrir la caja de Pandora, la conexión satánica suele mantenerse oculta a la prensa y al público.
  


  
    »Por ejemplo, algunos de los mejores defensores de la ley que conozco creen firmemente que el Hijo de Sam6 era un satanista, y que los asesinatos fueron ordenados por la jerarquía del culto satánico. Y luego, naturalmente, tenemos a Charles Manson...
  


  
    —¿Y Maa Kheru? —preguntó ella—. ¿Ha oído hablar de ellos alguna vez?
  


  
    El padre Peter asintió.
  


  
    —La Iglesia ha estado recogiendo datos acerca de esa indeseable pandilla desde hace ya unos años. Yo creo que no sólo existe, sino que es una herramienta muy potente, muy oculta del mal en todo el mundo. Parece atraer a personas de un nivel intelectual más alto que otros cultos; gente capaz de ser influyente en la comunidad. Hay rumores de que se han infiltrado en el gobierno, en la industria, etcétera.
  


  
    —No sé qué decir, padre. A mí, todo esto me parece absurdo.
  


  
    —Me atrevería decir que a casi todo el mundo —contestó él con una leve sonrisa— Pero recuerda, Maggie, Satán es un arcángel caído; y hemos de suponer que no perdió ninguno de sus poderes cuando cayó. Perdió sólo la gracia y la compañía de Dios. Tenemos que asumir el hecho de que su poder es grande, y sus seguidores implacables y numerosos.
  


  
    —Al menos no piensa usted que estoy luchando contra molinos.
  


  
    —En absoluto —contestó—, pero si estás luchando con Maa Kheru necesitarás una lanza bastante grande.
  


  
    »Pero hay algo que me inquieta en tu historia, Maggie. Me parece que falta una pieza significativa en este puzzle. ¿Por qué quieren con tanto empeño a esta niña en particular? Seguro que hay un millón de niños con los que podrían hacerse sin arriesgar nada. Por lo que tengo entendido, los cultos satánicos utilizan incluso a mujeres como reproductoras para producir niños para sus rituales infernales. Por lo que me dices, los Vannier parecen tener todo el dinero del mundo a su disposición, así que ¿por qué iban a arriesgarse a que fueses a las autoridades y enturbiases las aguas a su alrededor? Quizá la auténtica pregunta que tenemos que hacernos aquí es si Cody tiene algo especial que nosotros no hayamos adivinado todavía.
  


  
    Volvió una mirada inquisitiva hacia Maggie.
  


  
    —¿No sabrás por casualidad el lugar y la hora exactas del nacimiento de tu nieta? —preguntó.
  


  
    Maggie contestó que sí.
  


  
    —Vuelve conmigo a la biblioteca —dijo con entusiasmo—. Hagamos una carta astral de Cody y veamos si podemos descubrir qué es eso tan especial que tiene tu nieta.
  


  
    —¿Una carta astral? —dijo Maggie, incrédula—. No creí que la Iglesia aprobase nada que se relacionase con lo oculto.
  


  
    El padre Messenguer sonrió amablemente ante su preocupación.
  


  
    —Tienes razón, claro. Me temo que soy un problema terrible para mis superiores —dijo sencillamente—. Pero, ya ves, Maggie, en mi búsqueda para comprender los secretos de la impresionante creación de Dios, he estudiado todas las grandes religiones hasta el más mínimo detalle. En realidad, me hice lingüista para poder continuar mi búsqueda en los idiomas originales de los grandes maestros. Durante el viaje, he adquirido muchas habilidades esotéricas que nunca se enseñan en los seminarios.
  


  
    »He vivido en lugares muy extraños, ¿sabes?, en los que el Espíritu no está encerrado por nuestros paradigmas. Algunas de las cosas que he aprendido —como la astrología— están bastante mal vistas por los Padres de la Iglesia; al menos, en esta generación. Han olvidado, quizá, que los Reyes Magos eran astrólogos y que fue una nueva estrella la que proclamó el nacimiento del Salvador.
  


  
    »Me introdujo en la ciencia de las estrellas un viejo monje hindú al que yo consideraba un santo. Era muy sabio y muy, muy bueno, así que cuando supe que estudiaba las estrellas, pensé que debía haber algo de verdad en aquella ciencia; y desde entonces, mis observaciones empíricas me han demostrado que tenía razón en la mayor parte de lo que decía. Francamente, he descubierto que la astrología es una herramienta muy útil, así que le he bendecido por su regalo en más de una ocasión. Espero enteramente que su validez sea explicada para satisfacción de la ciencia en el próximo siglo.
  


  
    —¿Por qué piensa eso, padre? —A Maggie le perturbaba mucho la idea.
  


  
    —Mira querida, los físicos cuánticos perciben actualmente el Universo como una gigantesca red de campos de energía interrelacionados... personales, planetarios e intergalácticos. Si ése es el caso, ¿por qué no podrían los campos electromagnéticos de los planetas afectarnos a los seres humanos, del mismo modo que afectan a las mareas o a la vida sexual de los moluscos, por ejemplo? Siempre me ha parecido que hay que recordar que la magia de un siglo suele ser la ciencia del siguiente.
  


  
    El sacerdote siguió hablando, un tanto errático, pero con una claridad y amplitud de conocimientos que la asombraron. Entraron en la gran biblioteca, que servía de almacén de los libros que la Iglesia había prohibido a los laicos desde finales de los sesenta, y él se sentó en lo que parecía una gran mesa de refectorio. Durante la hora siguiente, sacó libros de las estanterías, metió datos en un ordenador, garabateó notas en un bloc amarillo, mientras Maggie lo contemplaba absorta.
  


  
    Él hablaba mientras trabajaba, poniendo un entusiasmo casi infantil en la tarea, y ella le escuchaba atenta, fascinada por la facilidad de su intelecto y la amplitud de su curiosidad. No podía evitar preguntarse qué edad tendría. Cincuenta y tantos, quizá. Contemplaba la escueta angulosidad de sus movimientos; todo en él sugería fuerza y vigor.
  


  
    —Una carta astral no es más que un mapa de los cielos en el momento preciso del nacimiento de uno —explicó—. Supone la interrelación de nuestras energías individuales con las mayores energías del cosmos. Los antiguos celtas asemejaban esta relación con una gigantesca tela de araña energética que nos envuelve a todos. Si alguien hace temblar la tela, decían, vibramos todos.
  


  
    »Según los astrólogos, el mapa de los planetas individuales del nacimiento de cada uno muestra el carácter muy explícitamente: fuerzas, debilidades, dones, cargas y demás. Yo creo que también define el bagaje que traemos a esta vida, desde ese fragmento en el continuo tiempo-espacio que llamamos pasado. Y con más seguridad muestra qué grandes desafíos nos encontraremos durante la vida.
  


  
    —Hizo una pausa en su discurso, mordió el bolígrafo que había estado usando y se fue, volviendo unos minutos más tarde cargado de libros que parecían viejos y gastados.
  


  
    »Ten paciencia conmigo un momento, ¿quieres? —murmuró con el bolígrafo en la boca—. Tengo que buscar algo aquí.
  


  
    —¿Puedo ayudar? —preguntó Maggie, sintiéndose como Alicia en el té de la Reina Blanca.
  


  
    Finalmente, el sacerdote escribió algo en un bloc rayado, en un lenguaje irreconocible, y contestó.
  


  
    —Podrías hacer más té, si no te importa. La señora O’Leary? permitirá esa pequeña intrusión en sus dominios. Lo que necesito encontrar está escrito en jeroglíficos, así que puede que me lleve algún tiempo traducirlo adecuadamente. Y el té siempre ayuda. —Sonrió, pareciendo mucho más joven de lo que debía ser.
  


  
    Cuando Maggie volvió de la cocina, vio que tenía a su lado un montón de papeles para que ella los mirase, y había marcado párrafos en varios libros. El sacerdote levantó la vista hacia ella, que trató de leer la extraña expresión de sus ojos, pero él la evitó.
  


  
    Él frunció el ceño, como si estuviese decidiendo si decirle o no lo que había encontrado.
  


  
    —Lo que tenemos aquí puede resultarte un poco difícil de digerir, Maggie... —dijo juiciosamente—. No hay en realidad ningún modo de explicarlo en términos occidentales. Me temo que tu nieta es lo que llamarían una Mostradora del camino en algunos lugares lejanos, donde la vida se contempla desde una perspectiva muy diferente a la nuestra. —Parecía turbado—. Sabes, querida mía, en algunos lugares del globo en los que la reencarnación es una idea aceptada, se cree que algunas almas muy elevadas se están encarnando en este momento para ayudar a la Humanidad a salvarse durante los futuros cataclismos.
  


  
    Tu Cody parece ser una de esas almas elevadas. Y por lo que veo aquí, esta niña no tiene un karma personal en esta vida, Maggie; no tiene pecados que expiar, si quieres. Está aquí sólo para servir a la Humanidad. Parece como si tampoco tuviera un marco de tiempo; lo que significa que es libre de quedarse en el cuerpo, o de dejarlo, a voluntad. Me temo, querida, que si tus miedos están bien fundados, y esa gente intenta llevarla demasiado lejos hacia la Oscuridad, sencillamente morirá y volverá a nacer en alguna otra parte, para llevar a cabo su destino humanitario.
  


  
    —¿Cómo puede Dios enviar un alma semejante, padre, suponiendo que lo que usted describe exista, sólo para ser destruida por gente malvada? Eso no tiene ningún sentido.
  


  
    Maggie estaba trastornada por las implicaciones de lo que él había dicho y también por el hecho de que parecía aceptar con tanta tranquilidad la idea de reencarnación.
  


  
    —Las almas no se destruyen nunca, Maggie —contestó el sacerdote con paciencia—. Si la teoría de la reencarnación es correcta, y he intentado siempre mantener la mente abierta ante esta posibilidad, ya que muchos grandes maestros espirituales se han adherido a esa teoría, cada uno escoge su siguiente vida antes de nacer. O para decirlo de un modo más científico, cada uno se dirige «energéticamente» a un lugar que le proporcionará las circunstancias adecuadas para cumplir su destino, su karma, por así decir.
  


  
    —Pero usted dijo que Cody no tenía karma —le recordó Maggie, fascinada, confundida.
  


  
    —Dije que no tenía deberes kármicos —le corrigió—. Pero parece tener una misión que cumplir, y sospecho que tiene contigo ataduras hechas de un amor muy grande; ataduras que acepta por propia y libre voluntad. También es posible, Maggie, que Cody pueda estar aquí para ayudarte a desarrollar tus propios dones espirituales, además de ayudar a la Humanidad.
  


  
    Maggie consiguió, con gran dificultad, procesar todo lo que él decía, y el padre Peter siguió mirando en los libros que había traído.
  


  
    —La suya es una carta muy difícil de interpretar, Maggie... Me temo que voy a tener que ahondar en algunas de las fuentes más esotéricas antes de conseguir la información específica que estamos buscando. —Luego, como si lo hubiera pensado mejor, dijo—: Quizá deberías darme la misma información acerca de tu propio nacimiento, Maggie... podría darnos alguna pista de tu papel en este drama.
  


  
    Algo desconcertada, Maggie dejó al sacerdote a última hora de la tarde. No era de extrañar que la Iglesia tuviese un problema con Peter Messenguer.
  


  


  
    Por la mañana temprano, el padre Peter la llamó, con un tono urgente.
  


  
    —¿Podría visitarla en su casa? —preguntó.
  


  
    Dos horas más tarde, se encontraba en la puerta.
  


  
    —Creo que ya sé de qué va todo esto —dijo sin más preámbulos.
  


  
    Llevaba consigo un cargamento de libros en los brazos y dos bolsas llenas, que María le quitó de las manos, murmurando algo en portugués entre dientes, refiriéndose a un sacerdote con jersey en lugar de sotana. Con deslumbrante sonrisa, el padre Peter le contestó en el mismo idioma y María, de mala gana, se ablandó lo bastante como para reservarse un juicio definitivo acerca de aquel hombre para más tarde.
  


  
    Maggie condujo al sacerdote a su biblioteca; era su habitación favorita en la vieja casa de la época federal, y aún lucía el viejo revestimiento de madera de satín y los querubines de escayola del techo.
  


  
    —Creo que tu nieta está en terrible peligro, Maggie —dijo el padre Peter despacio—. Quizá más de lo que tú hayas podido imaginar.
  


  
    Maggie se enderezó de golpe en su silla.
  


  
    —¿Encontró respuestas en su carta astral?
  


  
    Peter se inclinó hacia delante, visiblemente molesto por lo que tenía que contar.
  


  
    —Es un poco absurdo —empezó—. Y ni siquiera puedo aventurar una opinión acerca de si lo que voy a decir es un hecho o una pura fantasía; pero creo que tengo que decirte lo que he descubierto. —Hizo una pausa para respirar—. Hay una vieja leyenda, Maggie... No soy una autoridad en egiptología, no creas, al menos, no en la dinastía en cuestión, pero tengo ciertos conocimientos y leo los jeroglíficos, así que tampoco soy
  


  
    un neófito. —Ella se dio cuenta de que estaba dando rodeos Luego, con voz reverente, dijo—: Cody puede ser la Mensajera de Isis.
  


  
    La tierra vaciló bajo los pies de Maggie al oír estas palabras. Como una doble exposición en una película, algo se le impuso ante la vista durante una fracción de segundo. Demasiado efímero para ser reconocible. Pero antiguo. Jesús, era antiquísimo! Fuera lo que fuese. Y aquel sonido. Como agudas campanillas, apenas audibles..., que le hicieron sentir escalofríos por todo el sistema nervioso.
  


  
    Maggie parpadeó para volver a enfocar la vista.
  


  
    —¿Ha dicho la Mensajera de Isis? —Trató de alargar la mano para tocar la misteriosa experiencia de hacía un momento, pero ésta ya había desaparecido—. ¿Qué es la Mensajera de Isis?
  


  
    El padre Peter se puso las gafas y consultó las notas que llevaba en la mano, pero resultaba evidente que no necesitaba mirarlas.
  


  
    —Hay una antigua leyenda, Maggie, aparecen referencias a ella por primera vez en Egipto, hace casi cinco mil años, que dice que en un tiempo futuro no determinado, cuando la Humanidad esté en gran peligro, será enviada una niña que tiene la frecuencia vibratoria adecuada para resucitar el Amuleto de Isis. —Alzó la mano para detener el torrente de preguntas que veía venir—. La forma concreta de ese Amuleto se ha perdido en las brumas de la historia, pero cada una de las fuentes que se han referido a él, lo hacen con temor. Sabes, se creía que estaba en posesión de un poder oculto sin precedentes, concedido por la gran Diosa Madre Isis en persona. Dice la leyenda que tiene ese poder para salvar al mundo de la destrucción final, reforzando la fuerza de todo lo que es Bien, y destruyendo todo lo que es Mal.
  


  
    Maggie trató de interrumpir, pero él la detuvo de nuevo. —Déjame terminar, querida, y luego te prometo que haré lo que pueda para contestar a todas tus preguntas. —Volvió a echar una mirada a la página que tenía en la mano—. Según Hermes Trimegisto, que fue la mayor autoridad en historia de todas las cosas mágicas, si las fuerzas del Mal consiguen hacerse con el Amuleto, lo utilizarán para recuperar su opuesto cósmico, la Piedra de Sekhmet. Con la Piedra de Sekhmet, todos los poderes de aniquilamiento y guerra pueden ser controlados. —Hizo una pausa—. Debes entender, Maggie, que al igual que los cristianos han buscado el Grial y los alquimistas buscaron la Piedra Filosofal, los magos, blancos y negros, a través del tiempo, han buscado el Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet. —Maggie parecía bastante aturdida.
  


  
    Él respiró profundamente y empezó de nuevo.
  


  
    —El laberinto que los Poderes universales han construido para mantener este poder total fuera del alcance de manos indebidas es, según Hermes y otros, intrincado y poblado de peligros. Para recuperar la Piedra de Sekhmet, un ocultista en grado máximo debe entrar primero en posesión del Amuleto de Isis, y sólo la Mensajera de Isis puede materializar el Amuleto. Si por un desgraciado azar, las Fuerzas Oscuras entran en posesión de los dos talismanes, Sekhmet les ayudará a destruir el Amuleto de Isis y su potencial de bien para siempre. No necesito decirte las consecuencias para la Humanidad si todo el bien se anulase.
  


  
    El padre Peter miró directamente a los turbados ojos de Maggie.
  


  
    —Si mis sospechas son ciertas, Maggie, querida, Cody es la Mensajera y tú eres el Guardián, enviado para defenderla.
  


  
    —¡Padre, realmente todo esto es demasiado! —explotó ella—. ¿Cómo puede ser cierta una historia de locos semejante? ¡No hay Amuletos que gobiernen el mundo! Ni piedras que controlen el Mal. Los seres humanos controlan el Bien y el Mal, no los objetos inanimados. ¡Todo esto es sencillamente absurdo!
  


  
    —Pero ¿no te das cuenta, Maggie? —dijo Peter con ansiedad—. ¿Qué importa si todo esto son tonterías? Si los Vannier son miembros de algún culto satánico, y si creen en semejante posibilidad, Cody puede encontrarse en el mayor de los peligros imaginables. No es descabellado en absoluto pensar que ellos hayan podido hacer la carta de la niña, igual que la he hecho yo. Si es así, pueden haber encontrado la misma confluencia de planetas que yo he visto.
  


  
    Maggie trató de permanecer lo bastante tranquila como para contestar, pero la voz le temblaba cuando habló.
  


  
    ~¿Qué le harán, padre, si creen en algo de toda esta locura?
  


  
    —No estoy seguro. Por lo que he visto hasta ahora, pueden ya sea sacrificarla, como parte de un Ritual de Materialización, ya sea desterrar su alma y entregar su cuerpo a Sekhmet.
  


  
    —¿Y quién demonios es Sekhmet? —preguntó Maggie.
  


  
    —El equivalente femenino de Set, o Satán, Maggie. Puedes llamarla Diosa del Mal; aunque la cosa es un poco más complicada que eso. Guerra, hambre, peste, muerte, catástrofes climáticas, terremotos, todas esas fuerzas parecen estar bajo su providencia.
  


  
    —¡Oh, qué maravilla! La Diosa del Mal... Amuletos que gobiernan el mundo... ¡Esto es verdaderamente ridículo! ¡No estoy manteniendo esta conversación, y estoy segura como de que existe el infierno que no la estoy manteniendo con un sacerdote!
  


  
    El padre Peter tendió las manos y cogió las de Maggie para calmar su agitación. Era obvio que ella le preocupaba.
  


  
    —¡Maggie, querida, escúchame! De momento, parece estar claro que no importa nada que creamos en esta antigua leyenda o no. Lo que importa es que hemos encontrado la clave de la importancia que tiene Cody para Eric y Jenna.
  


  
    »Entiendo perfectamente tu terror y tu incredulidad; sé muy bien que cada palabra que te he dicho suena como el discurso de un lunático, pero tú sabes que yo no soy un lunático, Maggie. Y tienes que saber que no habría venido hasta aquí a traerte esta información si no creyese que es sumamente importante. Esta información puede ser una oportunidad para desenmarañar el misterio al que nos enfrentamos. Para vencerles, tenemos que entender cómo piensan. ¿Ves la racionalidad que hay en esto, Maggie? —Esperó hasta que ella se hubo calmado lo bastante como para asentir con la cabeza, antes de continuar—. Otros podrán ayudarte, querida, pero si algo de esta aparente locura resulta cierto, tú y Cody sois los dos personajes principales de esta obra. No debes dejar que tu incredulidad te haga vulnerable.
  


  
    —¿Cómo puedo siquiera considerar que voy a entender lo que está ocurriendo, padre? —dijo ella consternada—. ¿Y cómo, en nombre de Dios, voy a convencer a las autoridades de que todo eso es real? Si le cuento toda esta historia a la autómata burócrata de la Oficina de Asistencia a la Infancia, vendrá a buscarme con una red. Y no la culpo.
  


  
    —No puedo ofrecerte ayuda en ese sentido, Maggie. Pero en lo que respecta a lo espiritual, tengo ciertos conocimientos que pueden resultar útiles, así que quiero que prestes mucha atención a lo que te voy a decir. He vivido en lugares extraños, y presenciado hechos más extraños de lo que tú pudieras nunca imaginar. He visto a chamanes tribales ignorantes operar cánceres con un viejo cuchillo de piedra y curar a sus pacientes. He visto cazadores de cabezas prediciendo certeramente el futuro sobre los cueros cabelludos de sus víctimas. He visto morir a aborígenes porque el brujo de la tribu les señalaba con un hueso. Durante los exorcismos, he hablado con demonios que dominan lenguas antiguas, no oídas nunca por la persona que estaba siendo exorcizada. ¡Te imploro que te tomes esto en serio, Maggie! Hay muchas fuerzas en marcha en este Universo que la ciencia ignora.
  


  
    Hizo una pausa para tomar aliento; resultaba evidente que se tomaba muy en serio lo que estaba diciendo. Maggie fue de pronto consciente del esfuerzo que aquel hombre estaba haciendo por ella.
  


  
    —Le estoy escuchando, padre —dijo dulcemente—. De verdad.
  


  
    Él dio un largo suspiro de alivio.
  


  
    —¿Tienes algún objeto bendito, Maggie? ¿Un rosario, un crucifijo, agua bendita?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Sigo utilizando el rosario de mi confirmación y guardo el crucifijo del funeral de mi marido. No tengo agua bendita.
  


  
    Él rebuscó en la bolsa que había traído consigo y sacó dos botellas.
  


  
    —Se ha comprobado durante los exorcismos, Maggie, que los objetos sacramentales, como el agua bendita y los santos óleos incomodan mucho a las presencias demoníacas. Ten siempre esto a mano. Intenta, si puedes, hacer llegar una de las botellas a Cody. He traído esta medalla milagrosa bendita para que se la pongas al cuello, si puedes hacerlo; recordarás que en ella se representa a María pisando la cabeza de una serpiente.
  


  
    Ésta fue bendecida por Juan XXIII hace años, en Roma, y él estaba muy cerca de Dios. —Hizo una pausa para pensar si había olvidado algo—. Tienes que entender, Maggie, que nunca he practicado rituales mágicos —dijo—. Sólo los he estudiado, lo que es muy distinto. Sin embargo, respeto el poder del ritual, y nunca me atrevería a subestimar su potencial. Así que te he traído varias oraciones para que te protejan.
  


  
    Le tendió un libro de oraciones con páginas marcadas; luego metió la mano en la bolsa y sacó un largo trozo de algo que parecía heno y despedía un olor acre.
  


  
    —No sé si esto podrá serte útil, pero te lo he traído de todos modos. Es hierba asafétida de Sudamérica, Maggie; me dijo un curandero apache amigo que tiene el poder de repeler el mal.
  


  
    Se enderezó y Maggie vio la preocupación que había en su mirada.
  


  
    —Creo que estoy en lo cierto respecto al valor que la niña tiene para ellos. Si es la Mensajera de Isis, las fuerzas de la oscuridad no se detendrán ante nada para retenerla y utilizarla.
  


  
    Maggie le miraba con los ojos como platos.
  


  
    —¿Cree sinceramente, padre, que es posible semejante cosa? Todo lo que sé acerca del Universo racional se rebela ante la noción de Amuletos que gobiernan el Bien y el Mal, o niños que tengan poderes divinos. Francamente, me sorprende muchísimo que pueda usted dar crédito a semejantes posibilidades.
  


  
    El padre Peter se quedó un momento en pie, pensando en silencio su respuesta, y dijo:
  


  
    —Cuando era joven, Maggie, creía que sabía todo lo que había que saber acerca del «Universo racional». Ahora, lo único que sé... es que Dios obra misteriosamente, y sus designios están muy lejos de nuestro alcance. Aquellos a los que elige como Sus instrumentos nunca son los que esperamos. Todo lo que sé o que creo saber es insignificante comparado con lo que aún hay que aprender.
  


  
    »Ya sea o no Cody la Mensajera de Isis, o si la Mensajera posee o no poderes mágicos no es lo importante. Lo que importa es que algunas personas malas y corruptas pueden pensar que ella tiene esos poderes, y por ello está en el más grave de los peligros. E igualmente lo estás tú.
  


  
    —¿Porque la quiero?
  


  
    —Porque eres su Guardián. Y ya sea que lo aceptes de una manera metafísica, o porque eres su abuela, ellos sabrán que estás luchando por ella, incluso a costa de pasar tú misma grandes peligros.
  


  
    Maggie acompañó al padre Peter a la puerta y se quedó apoyada en ella, tratando de recuperar su equilibrio. Se sentía como si hubiese caído hasta el fondo de la tierra.
  


  
    Maggie corrió hasta la tienda de Ellie y llamó a la puerta, a pesar del cartel de CERRADO que colgaba tras el cristal. Las luces estaban encendidas y oyó pasos que se acercaban; dio un suspiro de alivio.
  


  
    Ellie llevaba una especie de larga túnica y muy poco maquillaje, pero parecía serena y hermosa. Maggie se preguntó si habría estado meditando.
  


  
    —Tengo que hablar contigo —dijo sin aliento, blandiendo las cartas astrales que le había dado el padre Peter.
  


  
    —¿Dónde las conseguiste? —dijo Ellie haciéndose a un lado para dejarla pasar.
  


  
    —Me las trajo el padre Peter Messenguer. ¿Puedes leerlas? Ellie sonrió enigmáticamente al coger las cartas.
  


  
    —¿Es católico el papa?
  


  
    —Me contó una historia de lo más descabellada, Ellie. ¡Aún no me he rehecho! Tiene algo que ver con una antigua leyenda egipcia. —Pero Ellie no la escuchaba, estaba mirando las cartas con la boca abierta.
  


  
    —¡Dulce Jesús, Maggie! —musitó—. ¡Ella es la Mensajera!
  


  
    A Ellie se le puso la carne de gallina y la sangre empezó a circularle más deprisa. Una Vida. Mil vidas, esperando este momento. El sueño de toda sacerdotisa desde el principio de los tiempos... ¡Ser llamada por la Diosa! Pero ¿para hacer qué? ¿Luchar? ¿Sacrificarse? ¿Servir de testigo? Le latía el corazón contra el esternón y trató de dominarse. Nunca se sabe en qué extraño modo llegará la llamada. Y tampoco se sabe si uno va a estar preparado. Ser desafiado por los Inmortales era el mayor honor concebible. Y el más mortífero.
  


  
    —¡Oh, Mags! —suspiró, caminando hacia ella desde la puerta—. Tenemos que pensar mucho acerca de todo esto. Ambas podéis estar en un terrible peligro.
  


  
    Maggie se quedó mirando a Ellie sin poder pronunciar palabra. Si ella también conocía aquello...
  


  
    —¡No puedo creer que tú conozcas también ese asunto de Isis! —dijo muy agitada—. ¿Es que hay una revista por ahí a la que está suscrito todo el mundo y yo no me he enterado? ¿Cómo he podido vivir hasta los cuarenta y cinco años pensando que el mundo es un lugar racional, si no lo es?
  


  
    Ellie se sentó e indicó a Maggie que hiciera lo mismo.
  


  
    —Mira, Mags —dijo compasiva—, puedes haber caído en algo muy gordo y muy importante. Toda mi vida he conocido la leyenda de la Mensajera de Isis. Habré oído probablemente dieciséis versiones diferentes de dieciséis tradiciones distintas, pero lo fundamental es siempre lo mismo. Quien tenga a la Mensajera, tiene los Amuletos, y quien tenga los Amuletos, gobierna el mundo.
  


  
    Maggie se había llevado la mano a la boca y los dientes se hundieron en la carne de su dedo índice, como si estuviera ahogando las palabras o un grito.
  


  
    —¿Y tú crees eso? —susurró.
  


  
    —Igual que creo en el Grial o en la Piedra Filosofal, Maggie. Todas las leyendas que se han conservado durante milenios tienen cierta base de verdad, aunque ésta haya quedado oculta tras la metáfora. Lo que es cierto es... ¿quién sabe? Pero si Cody es la Mensajera y tú eres el Guardián, ambas sois especies en peligro... porque, ya sea verdad o no, hay mucha, mucha gente que querrá controlar ese poder.
  


  
    —¿Qué debo hacer, Ellie? —preguntó Maggie sencillamente—. ¿Y qué necesito saber?
  


  
    Ellie se recostó en la silla y miró a su nueva amiga, como si tratase de intuir cómo contestar a su pregunta. Finalmente, habló.
  


  
    —Quiero que dejes de pensar durante un rato del modo que tú crees que es racional, y me escuches sólo con tu intuición..., tu conocimiento interior. Nada de lo que te voy a decir le iba a parecer bien a la Iglesia de tu amigo el sacerdote, ni a la mayor parte de la Humanidad, en este continente, al menos. Pero para los que practican magia ritual o cualquier variación de ese tema, lo que te voy a decir sería aceptable. Así que te ruego que me escuches con atención.
  


  
    Tanto la seriedad como la dulzura en los modales de Ellie conmovieron a Maggie.
  


  
    —Perdóname mi incredulidad, Ellie —dijo contrita—. Lo que pasa es que, cuando pensaba que me estaba enfrentando a un caso de maltrato de niños, ya me parecía lo bastante horrible... ¿pero esto?
  


  
    La actitud de Ellie era seria cuando contestó.
  


  
    —En tu carta astral, Maggie, resulta evidente para cualquiera que crea en la sabiduría de las estrellas que tú has practicado la magia ritual en alto grado durante muchas vidas anteriores. —Sostuvo el diagrama astrológico en alto y señaló diversos signos en la parte de arriba del círculo—. Tienes a Neptuno en el cielo medio, a Saturno en trino, lo que significa que no sólo has sido practicante de Alta Magia, y has buscado durante largo tiempo la senda de la Iluminación, sino que en esta vida tienes posibilidades de convertirte en una Adepta.
  


  
    —Perdóname, Ellie, pero creo que tengo tantas posibilidades de convertirme en una Adepta como de ser la papisa Margarita Primera.
  


  
    Ellie sonrió como se sonríe a un niño brillante pero recalcitrante.
  


  
    —Vamos a explorar esto —dijo pacientemente—. Tú eres psíquica, ¿verdad? Quizá lo llames de otra manera... intuición, premonición. ¿Sabes las cosas antes que otras personas? ¿O has tenido experiencias visionarias? ¡Piensa, Maggie! Ayúdame en esto, para que lo podamos comprobar. Estás tratando muy de cerca con los Grandes Misterios y no hay que tomar las cosas a la ligera.
  


  
    —A veces sé cosas que otras personas no saben, Ellie —dijo Maggie dubitativa—, cosas que saco del fondo de mí misma... como si procediesen de una fuente que otras personas no tienen, supongo. Pensé que era por ser irlandesa. Sabes, como las visiones que nosotros los celtas tenemos a veces cuando rezamos; o el hecho de que me enamoré del negocio de las antigüedades porque entiendo los objetos de un modo visceral, no intelectual. La encargada de mi tienda, Amanda, me provoca por eso. Dice que yo nunca tengo que comprobar la procedencia de una pieza, que no tengo más que sostenerla en la mano para saber de dónde viene. ¿Te refieres a ese tipo de cosas?
  


  
    Ellie asintió vigorosamente.
  


  
    —Eso es exactamente lo que quería decir, Mags. ¿Y Cody? ¿Lo que sientes por ella es sólo una devoción de abuela? ¿O es algo más? ¿Hay en ello algún elemento especial que no sea del todo corriente? ¿Qué dice tu asistenta? Cuando me hablaste de ella, deduje que procede de una cultura lo bastante cercana a la naturaleza como para seguir en contacto con las Verdades universales que nuestras culturas más sofisticadas hemos perdido.
  


  
    Maggie frunció el ceño consternada.
  


  
    —María dice que Cody y yo estamos unidas por algún tipo de lazo sobrenatural. Ella piensa que Cody es mágica, de algún modo. Yo creo que no es más que superstición campesina. —Tímidamente añadió—: Pero hay algo, Ellie, entre Cody y yo. No sé cómo explicarlo, quizá todas las abuelas y nietas experimenten lo mismo, pero parece que ambas leemos la mente de la otra, como si cada una viviera en la piel de la otra. Y los dones de Cody no parecen muy normales en cierto sentido. Cómo habla, cómo comprende conceptos que no son propios de su edad... Oh, no sé, Ellie, puede que sea sólo mi orgullo de abuela el que me hace hablar así.
  


  
    —Mira, Mags —dijo Ellie con autoridad—. No tienes tiempo para falsas modestias o cualquier otra debilidad ahora. Si eres su Guardián, en algún plano kármico que aún no conocemos, será necesario que recuerdes cosas que nunca has sabido en esta vida. No podrás perder tiempo con tu escepticismo, y puedes estar segura de que no tienes tiempo para la desconfianza. Creo que vas a tener que «actuar como si creyeras», como dicen en clase de teología. Y vas a tener que volverte dura como el pedernal. Por amor de Dios, Maggie, esto no es un ejercicio de escuela dominical. ¡Te estás enfrentando al jodido Príncipe de las Tinieblas!
  


  
    Maggie se quedó mirando a Ellie impresionada, pero comprendiendo lo que le decía.
  


  
    —Dime qué tengo que hacer —dijo sencillamente—. Dime qué tengo que aprender.
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    —¿ESTÁS seguro de que sabes lo que estás haciendo, teniente? —preguntó el detective Gino Garibaldi, tendiendo a Devlin un humeante vaso de café de la tienda griega de ultramarinos de Hudson Street.
  


  
    Era de altura mediana, pero tan macizo que parecía un levantador de peso del carnaval de 1912. Espeso cabello negro le enmarcaba un rostro que las mujeres encontraban guapo e interesante.
  


  
    Devlin levantó la vista, molesto, y luego se recordó a sí mismo el tiempo que llevaban siendo amigos.
  


  
    —Estoy seguro.
  


  
    —Así que me estás contando que esto es un caso de verdad, y no una cuestión de calentura, ¿no?
  


  
    Devlin sonrió a su pesar. Garibaldi sabía, como todos los demás, que uno puede hacerse daño si deja que las emociones o la anatomía le enturbien el juicio.
  


  
    —Estoy seguro.
  


  
    —Vale, vale. Tenía que preguntarlo. ¿Así que necesitas mi ayuda? En lo que se refiere al caso, claro.
  


  
    Devlin rió de buen humor y dio un sorbo al café hirviente, haciendo una mueca.
  


  
    —Esto sabe a ácido de batería.
  


  
    —Sí, por eso hay tantos griegos en Nueva York vendiendo café. Nadie bebería esta mierda en Grecia.
  


  
    —Podrías investigarme un par de pistas acerca de esto, Gino, si tienes tiempo. —Garibaldi tenía buen instinto y no había mucho que no supiera del lado más oscuro del Village.
  


  
    —¿Tiempo? Claro, teniente. ¿Qué poli de Nueva York no tiene cantidad de tiempo a su disposición? —Alargó la mano para coger la carpeta que Devlin le tendía.
  


  
    —Esto no es oficial, ¿verdad, teniente? —preguntó, bajando la voz.
  


  
    —Por ahora, no. Pero quizá no por mucho tiempo.
  


  
    Garibaldi echó un rápido vistazo a las notas.
  


  
    —¿Te parece que nos pasemos por Clancy después del trabajo y me lo cuentas todo?
  


  
    —Como si hubiera «después del trabajo» en este negocio —contestó Devlin sarcásticamente. «Después del trabajo, antes del trabajo, durante el trabajo —pensó—. Si eres detective y algo te ocupa, nunca estás realmente fuera del caso.»
  


  


  
    Garilbaldi escuchaba. Había una intensidad en su capacidad de escuchar que a Devlin siempre le había gustado mucho. Casi se podía oír al cerebro trabajando, catalogando, verificando, examinando sus archivos mentales. Gino era un gran bromista, lleno del viejo ingenio de antes. Pero no cuando escuchaba.
  


  
    —Hijo de puta —dijo, cuando Devlin hubo acabado—. Ya sé que esto puede impresionarte, pero hay mujeres en Nueva York que son estupendas en la cama, y para conseguirlas, no tienes que luchar contra las Fuerzas del Mal. Mira, teniente, esto no es fácil.
  


  
    Devlin negó con la cabeza.
  


  
    —No es fácil y puede resultar sucio, Gino, así que entenderé que no te quieras mezclar.
  


  
    —¿Quién ha dicho nada de no ayudar? Yo aquí no hago más que servir de jodida voz de la razón. ¿Qué necesitas que haga?
  


  
    —Tengo dos posibilidades de momento. Jenna y la llamada telefónica. Si pudieras conseguir que la compañía telefónica mirase en los archivos del ordenador para comprobar la noche en que Maggie recibió la llamada anónima, quizá pudiésemos ir a por el que llamó.
  


  
    Gino gruñó. Conseguir datos no autorizados de la compañía telefónica costaría mucha pasta, o le costaría el trabajo a alguien. Claro que tampoco era imposible...
  


  
    —¿Qué hay de la niña? ¿Tienes alguna foto?
  


  
    Devlin le tendió una fotografía de una desgarbada rubia de dieciséis años con vaqueros.
  


  
    —¿Qué aspecto tiene ahora?
  


  
    —Según Maggie, como recién salida de Town and Country. Pelo largo y perfecto, ropa de modisto comprada en París, muy fina, muy bien criada tipo Greenwich.
  


  
    —Sí, como yo digo siempre, esos satanistas saben mucho acerca de la buena crianza.
  


  
    —Sabes igual que yo que los adictos siempre dejan huellas, Gino. Son chapuceros, roban, les detienen. Seguro que anduvo mangando en tiendas cuando estaba en la calle. Maggie dice que incluso se prostituyó. Puede que haya trazas por alguna parte, o viejos amigos. Mejor será que llames a una oficina de informes bancarios y consigas una lista de asociados para hacer una comprobación. Entérate de los robos y mételos en el ordenador, y luego maneja lo que hayas conseguido de la manera más segura.
  


  
    —Sí, sí, sí. Vas a enseñar a tu abuela a sorber huevos, ¿no? Consigo los archivos y luego me echo a la calle. —Dio un largo de cerveza y añadió—: Y supongo que no tendré que preguntar si has hecho averiguaciones acerca de esa Maggie, teniente, ¿no? Vecinos, amigos, multas de tráfico, trabajo... No es posible que sea una chiflada de buen ver, ¿verdad?
  


  
    —Lo he verificado. Nada en los archivos. Ni multas por exceso de velocidad. Ni ha estado en Bellevue7. Es una mujer muy agradable que se ha visto metida en un lío muy feo en el que nadie va a ayudarla, y yo, que estoy un poco chalado, querría ayudarla si puedo. Por cierto, a ti también te gustará.
  


  
    —Tendrá que ser alguien especial, si te ha llamado la atención, teniente. No quise decir antes que estuvieras pensando con otra cosa que no fuera la cabeza. Sólo espero que esto no se vuelva demasiado difícil de manejar. Por lo que me has contado, puede estar jugando en contra de los grandes. Y las mujeres encantadoras no suelen saber cómo hacerlo.
  


  
    Devlin miró a su amigo a los ojos.
  


  
    —Para eso nos tiene a nosotros —dijo.
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    Nicholas Sayles casi era una persona hermosa, si no se tenía en cuenta su alma. La arrogante nariz y aristocrática frente, los labios sensuales y melancólicos ojos oscuros no eran nada corrientes, incluso en una estrella de la televisión. Los pómulos angulosos de un jefe de tribu magiar y las oscuras cejas masculinas daban fuerza al resto; como orgullosos anclajes de macho en un medio que de otro modo sería demasiado exquisito, hablaban de un poder decidido y peligroso. Tenía el pelo negro que le caía por debajo de los hombros, un rebelde «jódete» a las convenciones. Recogido en una larga cola de caballo, aumentaba aún más la lustrosa esencia animal de aquel hombre; cuando lo llevaba suelto, le convertía en un híbrido de león y pantera. Nicky Sayles parecía más que humano... y menos. Era una de las razones de su éxito en televisión.
  


  
    Su intelecto era la otra. Tras un aspecto exterior elegante y urbano escondía un cerebro de primera. Y no tenía conciencia en absoluto, un hecho que había aprendido a esconder en presencia de aquellos aún encadenados a la ilusión de la moralidad y la ética. Había logrado el éxito gracias a su habilidad, encanto y práctica de la magia; aunque sólo un puñado de personas sabían de esa última arma de su arsenal.
  


  
    Nicky se encontraba cómodamente recostado, en el estudio de Vannier, sobre una larga tumbona de cuero. Eric era el único amigo con el que se mostraba de verdad como era.
  


  
    —¿Cómo se está portando la niña con Ghania? —preguntó, con una sonrisa afectada—. Estar al cuidado de la vieja bruja no es un destino que desearía ni siquiera a mi productor. —Eric frunció el ceño; las ocasionales gracias de Nicky le irritaban.
  


  
    —Ghania es una maestra en «despertares», como sabes muy bien, Nicky. Atormenta a la niña y la subyuga, le enseña el terror, pero no quiebra su espíritu. Hasta ahora. Es la carcelera de cuya benevolencia depende la vida, y la torturadora de las pesadillas de los condenados.
  


  
    —Lo siento por Barrio Sésamo —dijo Nicky con una breve risa—. Pero lo que está intentando conseguir aquí va mucho más lejos que el lavado de cerebro, Eric. No puede despertar demasiado pronto los poderes de la niña, o nunca seremos capaces de controlarla.
  


  
    —Cierto. Mantiene un equilibrio muy delicado..., afilando el instrumento hasta el punto límite, y luego retirándose. Afilando y reteniendo. Afilando y transformando. Pero Ghania es la mejor. No hay otra en este planeta a la que confiaría esta tarea. La niña estará lista en el momento adecuado.
  


  
    Sayles asintió, poco convencido, y colocó sus largas piernas en el suelo.
  


  
    —Me gustaría sentirme tan seguro de esta mierda de ritual como tú. Sigo creyendo que sería más fácil si nos limitásemos a matar a la niña. La fuerza vital virgen contiene cantidad de energía. Podemos usar la agonía para asegurarnos de que la Materialización funciona.
  


  
    —O matar a la gallina de los huevos de oro —contestó Eric.
  


  
    —¿Crees que la tendremos que seguir manteniendo viva cuando consigamos los Amuletos? Creo que puede ser una jodida trampa; la Diosa siempre ha tenido un sentido del humor muy particular. Vaya broma, ¿no, Eric? Materializamos los Amuletos, matamos a la cría y luego descubrimos que la necesitamos para guiar el autobús. —Rió sin alegría ante la ironía potencial.
  


  
    —No creo que matar a la niña sirva para nuestros propósitos —dijo Eric, impávido ante la posibilidad de un asesinato—. Espero que Sekhmet quiera el cuerpo para sus propios propósitos ¿no crees? Tiene que ser difícil ser la quintaesencia de la concupiscencia, y no tener medios para satisfacer tus apetitos. Incluso los dioses tienen necesidades.
  


  
    Sayles alzó una ceja.
  


  
    —Así que eliminamos el Ka de Cody y entregamos el cuerpo a la Gestapo infernal, hasta que a Sekhmet le dé la gana utilizarlo —murmuró—. Pero, qué diablos, no es más que la eternidad, ¿verdad?
  


  
    —Cody no es más que un peón del juego de los Dioses, Nicky. Su karma la hace vulnerable.
  


  
    —Sí, y también le da poder. No olvides que para entonces habrá sido «despertada». No tenemos forma de saber exactamente qué tipo de poder tiene, una vez que se hayan abierto las compuertas. Isis no es un enemigo despreciable.
  


  
    —Ni Sekhmet. Recuerda que fue Isis la que concibió esta prueba. No puede intervenir como jugadora sin estropear su propio juego.
  


  
    Sayles frunció los labios juiciosamente.
  


  
    —¿Sabes, Eric? Eres realmente grande. ¿Cómo has conseguido estar tan seguro de todo esto? Que yo sepa, sólo hemos conseguido un paso en esta Materialización, y el sortilegio es un jodido nido de ratas lleno de ambigüedades e intrincada mierda que nadie ha practicado desde hace un par de miles de años. Al menos, nadie lo ha hecho bien.
  


  
    Eric pareció molesto.
  


  
    —La magia es una ciencia, Nicky. Ni más, ni menos. Está regida por leyes, naturales y sobrenaturales. Si las invocamos debidamente, esas leyes se asegurarán de que el Universo obedezca a nuestros propósitos. No empieces a ponerte místico conmigo y a actuar como si fuésemos a fracasar en nuestros esfuerzos por alguna circunstancia azarosa. Tenemos que controlar al Destino y hacer que se pliegue a nuestros deseos. Recuerda el precepto de Crowley: «Haz que lo que deseas sea la ley».
  


  
    —A la mierda Crowley, Eric. Acabó siendo un vejestorio impotente, balbuceando acerca del poder que había tenido. Hay leyes, vale, pero no sabemos bien cuáles son. Claro, podemos hacer que la naturaleza se pliegue a nuestra voluntad, pero sólo cuando tenemos la fórmula apropiada a nuestra disposición. Y hay cantidad de magia que aún no sabemos cómo utilizar. Y con esta invocación en particular, déjame recordarte que no estamos jugando con simples demonios: estos hijos de puta son Dioses.
  


  
    Eric se levantó de detrás de su escritorio para mirar a los ojos a su amigo y decir con mucha tranquilidad:
  


  
    —Nuestro Consejo de Trece incluye a los magos más poderosos del planeta. Representan las principales disciplinas del Sendero de la Mano Izquierda. Déjame que te recuerde, Nicky, que nosotros también somos Dioses. Hemos cruzado el Abismo; podemos joder con lo que nos dé la puta gana.
  


  
    Sayles levantó las manos con un gesto que quería decir basta.
  


  
    —Una pequeña diferencia de opinión, chico —contestó—. No espero que haya obstáculos. Lo que pasa es que no quiero que nos pongamos tan gallitos que vayamos a descuidarnos. Estamos a dos pasos del caldero de oro... y no quiero que nadie jorobe el arco iris.
  


  
    Nicky se levantó y estiró su largo cuerpo; era más fuerte y flexible de lo que parecía mientras estaba tumbado.
  


  
    —La cuestión que tenemos que plantearnos es de quién de los de nuestra banda tenemos que desconfiar más. ¿Cuál de nuestros estimados colegas va a salir corriendo con los Amuletos cuando los hayamos Materializado?
  


  
    —Casi cualquiera de los importantes, creo. Ghania ya tiene una lista psíquica en marcha. Es un asunto difícil, naturalmente. Cualquiera que sea lo bastante eficaz como para dar el golpe es lo bastante eficaz como para pretender aprovecharse él solo. De todas formas, ella va a hacer sus comprobaciones astrales y matará si es necesario.
  


  
    —¿Y por qué no les suministramos sencillamente a todos uno de esos venenos chinos que tiene Ghania, durante el ensayo general? Después, decidimos cuál toma el antídoto.
  


  
    Eric Vannier rió sonoramente.
  


  
    —Te dije que éramos Dioses, Nicky; la vida, la muerte, el destino del planeta, todo está en nuestras manos ahora. ¡Vaya, si es mejor incluso que ser republicano!
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    LAS DOS jóvenes sacerdotisas se encontraban de pie una frente a la otra en medio del gran templo. Un efímero rayo de sol se filtraba a través de paneles de cristal semiprecioso, bañando el interior de piedra de manchas de luz coloreada que ondulaban como un hermoso estanque de aguas inquietas.
  


  
    Era un sueño, aunque Maggie sabía, en alguna parte de su inconsciente, que era ella misma la sacerdotisa de pelo oscuro de otros tiempos y que Cody era la rubia, que caminaba hacia ella extendiendo los brazos con gesto de súplica.
  


  
    —¿No me recuerdas, Mim? —preguntaba la joven tristemente—, ¿No me recuerdas?
  


  
    La Maggie del sueño tendía la mano para coger la de la joven.
  


  
    De pronto, una grieta se abría en el suelo ante ellas y una criatura demoniaca se alzaba en ella desde sus sulfurosas profundidades. Su cabeza grotesca emitía horribles gruñidos desconocidos. Una especie de lava fluía de sus labios babeantes. En su cuerpo había algo remotamente humano, aunque sus pezuñas estaban hendidas y sus piernas eran bovinas. Una capa de pelo espeso y plumas se extendía hasta las garras. Le colgaban unos pechos femeninos y exhibía una enorme erección.
  


  
    El demonio agarró a la sacerdotisa-Cody con sangrientas garras y la empujó hacia atrás sin piedad, hacia el pozo que descendía hasta las profundidades de la tierra. La sacerdotisa-Maggie vio una escalera que bajaba, millas y millas hasta el fondo del Abismo. Se alzaban llamas y azufre de la sima y rítmicamente salían vaharadas de vapor como producidas por tremendos bramidos.
  


  
    Maggie supo que había visto las fauces del Infierno.
  


  
    A lo lejos, abajo, al final de un interminable pasillo, Jenna —en trance— bajaba las escaleras.
  


  
    La Cody del sueño luchaba con el demonio; oliendo su aliento pútrido, sintiendo sus garras asquerosas acariciando su carne pura. Frenéticamente, la Maggie del sueño intentó correr hacia la sacerdotisa que se debatía, pero sus pies estaban atrapados por unas arenas movedizas que la absorbían más y más a cada paso que daba. Demonios furiosos surgían del pozo en enjambres, empujándola hacia atrás, pinchándola, azotándola con pinzas al rojo vivo mientras ella intentaba avanzar...
  


  
    ¡Cody!
  


  
    Maggie se despertó y se sentó en la cama. Pero el sueño le había hecho descubrir una terrible verdad. Cody se encontraba en un peligro mortal inmediato. Jenna estaba condenada.
  


  


  
    Toda su vida había tenido sueños reales. A veces velados por la alegoría, pero siempre lo bastante certeros como para distinguir los sueños visionarios de los normales.
  


  
    La carne de gallina le cubría el cuerpo bañado en sudor. Tuvo que apretar los dientes para dejar de castañetear. Aquello era real. Era inmediato.
  


  
    Tenía que sacar a Cody de aquella casa.
  


  
    Hoy.
  


  
    Maggie se tomó rápidamente una taza de café y se lanzó a la calle. Llegó a la propiedad de los Vannier antes de las ocho de la mañana y preguntó por su hija. Jenna se encontraba todavía en bata cuando saludó a su madre; tenía los párpados a media asta y la voz le sonaba como un disco a las revoluciones equivocadas. El corazón de Maggie le dio un vuelco cuando la vio; no había duda acerca de la influencia de las drogas aquella mañana.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí, mamá? —balbuceó Jenna—. No te esperaba hoy.
  


  
    Aún agitada a causa de su pesadilla, Maggie se acercó a Jenna y la agarró por los hombros. La hubiese abrazado, si hubiera creído que su hija se lo iba a permitir.
  


  
    —Jenna, cariño, tienes que escucharme —dijo con urgencia—. Ya sabes lo de mis sueños... cuando sueño cosas ciertas. Tuve uno la noche pasada en el que nos veía a mí, a ti y a Cody en terrible peligro. Por eso he venido a verte.
  


  
    »¡Tienes que venir conmigo, Jenna! ¡Ahora mismo! ¡Hoy! Te llevaré al mejor hospital para desintoxicarte; conseguiré para ti la mejor ayuda. Tenemos que luchar juntas contra esto, cariño. ¡Por favor, déjame ayudarte antes de que sea demasiado tarde!
  


  
    Jenna parecía tener dificultades para enfocar bien la vista. Se sacudió de encima las manos de su madre, empujándola hacia atrás violentamente.
  


  
    —¡Eres ridícula! ¡Siempre crees que todo tiene que ver con las drogas! No tomo drogas. ¿No ves qué vida tan perfecta tengo aquí? Soy rica; estoy casada con un hombre brillante; mi hija tiene los mejores cuidados... —La voz de Jenna era un chillido, la rabia repentina le afeaba el rostro—. Lo que pasa es que no puedes soportar verme feliz, eso es. No puedes creer que lo haya conseguido, ¿verdad?
  


  
    Maggie se quedó mirando a su hija, impresionada y horrorizada.
  


  
    —¿Cómo puedes pensar eso, Jenna? —rogó, herida por el vitriolo de la ira de Jenna—. ¿No sabes lo mucho que te quiero? —¿Cómo iba a poder trasmitirle la sensación de peligro que advertía congelándose a su alrededor? Avanzando sobre ellas, listo para engullir su mundo—. Sé qué estás tomando drogas, Jenna. Lo veo en tu cara. Tienes las pupilas dilatadas como platos balbuceas. ¡No me importa! No te estoy juzgando; sólo trato de ayudarte. ¿No lo entiendes? Las drogas te están impidiendo ver lo que pasa aquí. Cody está en terrible peligro, Jenna. En este instante. Lo percibo con todos mis sentidos. Está en peligro mortal... ¡y tú también!
  


  
    Jenna se irguió en toda su altura y se estiró la bata con gesto orgulloso.
  


  
    —Eso es absolutamente ridículo. Cody está perfectamente, mamá. Ghania ha cuidado a generaciones de niños de los Vannier, y mira qué bien les ha ido.
  


  
    —Déjame verla, entonces —pidió Maggie.
  


  
    Eran las drogas las que hablaban, no Jenna, se recordó a sí misma. Quizá la Jenna que ella amaba ni siquiera viviera ya en aquel cuerpo. Rogó a Dios que no fuese demasiado tarde para salvar a la niña.
  


  
    Maggie vio cómo Jenna calculaba su siguiente movimiento. —Muy bien, mama —dijo finalmente—, si prometes marcharte inmediatamente después.
  


  
    Maggie respiró profundamente y asintió. Jenna había hecho su propia elección, por difícil que fuera aceptarlo..., había hecho su propia elección y Maggie tenía que aguantarse. Pero ello no significaba tener que dejar que Cody se hundiese con su madre.
  


  


  
    Cody estaba sentada como una pequeña estatua de piedra, perfectamente limpia y vestida, ante la mesa del cuarto de los niños. Ante ella permanecía intacto el desayuno. Parecía casi catatónica, como si se hubiese vuelto hacia dentro para resguardarse de lo que la amenazaba. Levantó la vista cuando Maggie entró en la habitación y se le llenaron los ojos de lágrimas, pero no se movió de su sitio.
  


  
    La abuela avanzó rápidamente hacia ella y la envolvió en un abrazo. La niña inclinó la cabeza letárgicamente contra el hombro de Maggie y susurró en voz muy baja:
  


  
    —Cody quiere a Mim —una y otra vez, en una extraña letanía mortecina.
  


  
    —En nombre de Dios, ¿pero qué le habéis hecho a esta niña? —preguntó Maggie, indignada, asustada—. Lleva aquí sólo seis semanas, Jenna, y mira cómo está. Tiene los ojos vidriosos, está aletargada. Como una muñeca de trapo catatónica... ¿Qué le habéis hecho?
  


  
    —Cody es mi hija, mamá, y ahora yo me ocupo de ella, lo apruebes o no.
  


  
    —¡Entonces ocúpate, por amor de Dios! Llévala al médico, Jenna. ¡A esta niña le pasa algo horrible!
  


  
    —No necesita un médico. Ghania la cuida perfectamente bien.
  


  
    —Si la trata tan bien, ¿por qué está en estas condiciones?
  


  
    —Quiero que te vayas, mamá —dijo Jenna, tendiendo los brazos para coger a Cody—. ¡Quiero que te vayas ahora mismo!
  


  
    Jenna intentó arrancar a la niña de los brazos de su madre, pero esta vez Maggie estaba preparada para el ataque.
  


  
    Apretando a Cody contra su corazón, empujó a su hija y corrió hacia las escaleras. Los gritos de Jenna llamando a Ghania resonaban tras ella, mientras bajaba el primer piso y forcejeaba con el cerrojo de la puerta principal. ¡Maldita sea! ¡La estúpida puerta pesaba mil kilos! La abrió de golpe y voló hacia el coche. Cody se aferraba con tal fuerza que su abuela temía no poder soltarla para entrar tras el volante.
  


  
    Maggie cerró los seguros del coche y metió la llave en el contacto con dedos temblorosos. Sacó el coche volando por el camino de entrada en el momento en que Ghania, Jenna y dos criados con aspecto de guardaespaldas llegaban al camino, corriendo inútilmente detrás de ellas, gritando palabras que no podía oír.
  


  
    Vendrían tras ella, de eso estaba segura. Maggie se obligó a sí misma a pensar claramente, sin hacer caso de su corazón acelerado y sus nervios de punta. Le llevaría la niña a Amanda; Jenna no la iba a buscar allí. Luego, iría al mejor psicólogo infantil de Nueva York para que la viera. Amanda conocía a todo el mundo... Amanda conocería a alguien que la pudiese ayudar.
  


  
    Cody yacía encogida en posición fetal en el asiento junto a Maggie, con el pulgar en la boca. ¡Ella nunca se había chupado el dedo! Tenía las piernas levantadas, como protegiéndose y estaba muy, muy quieta.
  


  
    —Todo va a ir bien ahora, corazón —la tranquilizó Maggie, mirando aún por el retrovisor por si las perseguían—. Todo va a ir bien.
  


  
    Mientras lo decía, sabía que no era verdad.
  


  


  
    El pediatra de Cody estaba fuera de la ciudad. ¡Mierda! Maggie intentó explicar al médico sustituto lo que pasaba, pero él pareció preocupado por si se mezclaba en una situación en la que pudieran demandarle. Amanda telefoneó para decir que había concertado una cita con el doctor Engle a la mañana siguiente.
  


  
    El timbre de la puerta sonaba insistentemente. Maggie supo nada más oírlo que era Eric. Gracias a Dios, Cody estaba a salvo fuera de la casa.
  


  
    María Aparecida abrió la puerta y Eric intentó pasar por delante de ella como si no existiese, pero la gruesa mujer le cerraba el paso, y Maggie vio desde lo alto de la escalera que María llevaba una gran sartén de hierro en la mano. Había algo maravillosamente heroico en su aspecto.
  


  
    —¿Dónde está la niña? —preguntó Eric.
  


  
    —No está aquí —dijo Maggie, sin moverse.
  


  
    —Quítese de mi camino, paleta —escupió él bruscamente—, o paso por encima de usted directamente.
  


  
    —Inténtelo, senhor —contestó María con voz baja e intensa—, ¡y escupiré sobre su tumba!
  


  
    —Está bien, María —se apresuró a decir Maggie, corriendo escaleras abajo hacia ellos—. Hablaré con él.
  


  
    —Como quiera, doña Maggie —murmuró María, pero se retiró sólo unos cuantos escalones, con la sartén bien visible.
  


  
    —¿Dónde está? —preguntó, sin molestarse en aparentar cortesía.
  


  
    Maggie se detuvo a muy poca distancia de él; le pareció más impresionante de lo que recordaba.
  


  
    —No está aquí.
  


  
    Eric se acercó, amenazador. Sus ojos oscuros se empequeñecieron.
  


  
    —Está loca si cree que va a poder quedarse con la niña —dijo—. Tengo amigos poderosos, Maggie, y el proceso de adopción está ya en marcha. Me ocuparé de que Cody quede pronto fu era de su alcance para siempre, debido a este pequeño patinazo.
  


  
    —No me amenace, Eric —dijo, controlando firmemente su voz—. Sé quién es usted. Y también sé qué es. Y nunca le dejaré utilizarla como pretende.
  


  
    Eric la miró calculando.
  


  
    —No sabe nada de lo que pretendo, Maggie, y si lo supiera, nadie la creería. Está loca si piensa que puede mantener a esa niña apartada de mí. Si lo que usted imagina de mí es cierto, tiene que darse cuenta de que hay poderes en marcha que podrían aplastar tranquilamente a cualquier insecto como usted que se interpusiera, y el mundo no sería ni mejor ni peor. —Sonrió y la auténtica maldad de su naturaleza relampagueó por detrás de sus ojos—. ¿Entiende usted lo que es el dolor, Maggie? Puedo hacer que muera en una agonía que ningún médico podría aliviar. ¿O se imagina la locura? Hay criaturas en este universo a mi servicio que destrozarían su cordura sólo por divertirse, y la dejarían babeando en una institución durante el resto de su patética vida.
  


  
    »No luche contra lo que no puede entender —le advirtió desdeñosamente, con toda su urbanidad y encanto sustituidos ahora por la malicia—. Sencillamente, no puede usted ganar. Y ahora, ¿dónde está la niña?
  


  
    —No está aquí.
  


  
    —Lo comprobaré yo mismo —dijo, tratando de abrirse camino empujándola.
  


  
    Maggie le bloqueó el paso con su cuerpo, sin decir una palabra. Él intentó rodearla, pero ella seguía sus movimientos.
  


  
    —Francamente, Maggie —dijo, con una risita despreciativa—. ¿Cree que sus endebles artes marciales van a defenderla de mí? ¡Quítese de en medio!
  


  
    Maggie hizo un esfuerzo consciente para mantener la calma. «Usa tu furia, Maggie —oyó en su cabeza la voz del señor Wong—. No dejes nunca que tu furia te use a ti.»
  


  
    —Asqueroso hijo de puta abusador de menores —dijo, en una voz que él no había oído antes—. Quizá no pueda acabar con usted, pero será mejor que sepa que le haré mucho daño intentándolo. ¡Le juro que le haré sangrar!
  


  
    «El zorro lucha por su comida, el conejo por su vida.»
  


  
    Los ojos de Eric se empequeñecieron. Ghania le había dicho que no subestimase a aquella mujer. Y la paleta con la sartén seguía allí.
  


  
    Eric miró fijamente a Maggie durante un largo instante, decidiendo qué hacer. Luego se volvió hacia la puerta.
  


  
    —Le mandaré un mensaje esta noche —la advirtió.
  


  
    Después se fue. Cuando Maggie se volvió a mirar a María Aparecida, vio que la mujer estaba haciendo en el aire el signo de la cruz, para ahuyentar al demonio.
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    MAGGIE comprobó los cerrojos de todas las puertas y ventanas por segunda vez desde que oscureció. Se iba sintiendo cada vez más incómoda a medida que avanzaba la noche, y no había podido encontrar a Ellie en toda la tarde.
  


  
    —¡Soy como una niña que se asusta de la oscuridad! —se regañó a sí misma en voz alta, intentando ahuyentar el miedo que se le pegaba a los huesos.
  


  
    Gracias a Dios, Cody estaba a salvo de vuelta en su cuarto jugando a Candyland con María, como en los viejos tiempos.
  


  
    Maggie cogió el teléfono y marcó el número de Ellie una vez más. No contestaba, maldita sea. Dudó durante un momento, y luego se encaminó hacia el estante en el que había dejado todos los libros acerca de la protección psíquica.
  


  
    —No me puedo creer que esté haciendo esto —murmuró, mientras buscaba en el índice lo que quería. Si no encontraba a Ellie, tendría que hacerlo ella sola. Seguramente el asunto sería ridículo, pero al menos le daría un apoyo psicológico para ayudarla a pasar los temores nocturnos. —De acuerdo —murmuró, animada por la decisión, y necesitando oír el sonido de una voz, aunque fuera la suya propia.
  


  
    Aquí está. Cómo construir un Pentagrama protector... —Miró la lista de las cosas que necesitaba. Mantas limpias, almohadas, ropa caliente; todo recién lavado o nuevo. «Me pregunto por qué.»
  


  
    Siguió leyendo.
  


  


  
    Cualquier cosa sucia o vieja atrae la energía negativa como un imán. La persona que necesita protección no debe proporcionar al atacante astral cosas que contengan su esencia personal. Todo el mundo ha oído hablar de los brujos vudús que usan uñas o pelo cuando hacen sus muñecos. Esto se hace porque los restos de nuestros cuerpos contienen la suficiente cantidad de nuestra esencia personal como para formar un lazo de energía. Este lazo forma una especie de lugar etérico que el atacante puede utilizar para llegar a la fuente de energía de la víctima.
  


  


  
    Maggie apuntó la lista de objetos: tiza, cuerda, agua bendita, tazas, velas blancas... Le alivió recordar que ya tenía agua bendita y asafétida que le había traído Peter. Incluso tenía dos de las cinco herraduras que se requerían, procedentes de un antiguo viaje a la región de los amish. Pero las raíces de mandrágora, cuatro hembras y un macho, parecían un poco difíciles de conseguir. Maggie dudó y luego decidió seguir sin ellas; quizás incluso un Pentagrama a medias fuera mejor que nada.
  


  
    Sintiéndose una inepta y una tonta, Maggie explicó a María que había decidido construir un espacio protector para ella y Cody, donde el Mal no pudiera penetrar, por si acaso Eric trataba de causarle algún daño aquella noche.
  


  
    María la bendijo rápidamente.
  


  
    —Muy prudente, doña Maggie —respondió con gran seriedad—. ¡Saipra là Satanas! No se debe dejar entrar al Malo. Me quedaré con la niña hasta que usted haya acabado.
  


  
    Maggie tocó el brazo de su asistenta cuando ésta se volvía para marcharse.
  


  
    —María, ¿se siente usted en peligro estando aquí con nosotras, en estas condiciones?
  


  
    —Señora —dijo la mujer con convicción—, tengo un altar a la Virgen María en mi dormitorio... y mi rosario, bendecido por el Santo Padre en Roma, cuelga sobre mi cama. Ni el mismísimo Diablo podría con semejantes defensas. —Se marchaba, pero volvió—. Por la pequeña, doña Maggie, lucharía hasta la muerte, con cualquiera de este mundo, o del otro.
  


  
    —Se lo agradezco muchísimo, María —contestó Maggie, conmovida por sus palabras. La humedad brillaba en sus ojos cuando se alejó.
  


  
    Resueltamente, cogió un cubo y una fregona de la despensa y se llevó todo lo que había reunido a la biblioteca. Era su habitación favorita, su santuario, y los viejos muebles de cuero podían quitarse de en medio más fácilmente que en otras habitaciones. Le llevó algo de tiempo limpiar todo según se indicaba en el libro, pero el fregoteo la consoló, pues era un acto definitivamente positivo en un mundo de siniestras arenas movedizas. Volvió a mirar el libro de instrucciones.
  


  


  
    Trazar un círculo interior de dos metros y uno exterior de dos metros y medio en el centro de la habitación. Cuando se haya hecho, construir una estrella de cinco puntas, las cuales toquen el círculo exterior y los ángulos el círculo interior. Los ángulos han de ser perfectos, pues la exactitud geométrica es esencial para el poder de defensa que tendrá este Pentagrama.
  


  


  
    —¡Qué bien! —murmuró Maggie, mientras empezaba a medir la cantidad de cuerda suficiente para formar el primer círculo. Precisamente, la geometría es algo que he estado pensando en perfeccionar durante los últimos treinta años.
  


  
    Entre los dos círculos del diagrama había glifos y sigilos que parecían muy antiguos. El libro decía que eran Palabras de Poder que podían repeler al Mal. Maggie las estudió todas cuidadosamente preparándose para hacer el esfuerzo de escribirlas y luego alargó la mano para copiar las palabras dentro del Pentagrama.
  


  
    In nomine Pa + tris et Fi + lii et Spiritus + Sancti! + El Elohum + Sotber + Emmanuel + Saboath + Agia + Tetragrammaton + Agyos + Otheos + Ischiros +... Consiguió recrear la elegante escritura. Reconoció un Ojo de Horus y otros símbolos egipcios que había visto antes, pero algunos de los diagramas eran muy extraños y desconocidos; tuvo que concentrarse mucho para reproducir su complejidad. Maggie miró del libro al suelo, del suelo al libro, varias veces, antes de darse cuenta de que los anillos que llevaba en los dedos no eran los suyos.
  


  
    De hecho, la mano y el brazo que estaba mirando no eran suyos, aunque parecían unidos a ella. Pero los largos y delgados dedos que sostenían la tiza eran más oscuros y las uñas afiladas estaban pintadas de azul. Un enorme anillo de zafiro cubría el nudillo del índice; un rubí más pequeño y una amatista adornaban el anular y una elaborada serpiente de oro se le enroscaba en el brazo.
  


  
    Maggie retiró bruscamente la mano como si la hubiese metido en el fuego; la tiza cayó al suelo.
  


  
    Se echó hacia atrás de rodillas, sobresaltada, sin poder hacer otro movimiento; una mano agarraba la mano ofensora protegiéndose. Pero de nuevo era su mano; la extraña mano fantasma se había desvanecido. Maggie movió la cabeza enfáticamente. «Alucinaciones. Eso es. Tengo un susto de muerte y estoy viendo cosas.» Oh, Dios, esto es serio...
  


  
    Se obligó a coger la tiza de nuevo. Si no tenía algo protector en lo que confiar aquella noche, ya podía inscribirse en el manicomio. Sería mejor que terminase aquella maldita cosa rápidamente y se fuera a dormir. ¡La pluma blanca de Dumbo! Eso es lo que iba a ser el Pentagrama. Un placebo mágico que la ayudaría a pasar la noche.
  


  
    Maggie terminó apresuradamente el resto del diagrama. No tenía todos los objetos necesarios, así que improvisó con lo que tenía. Tazas de agua bendita en los ángulos de la estrella, velas blancas encendidas en las puntas. El libro decía que hacían falta cinco herraduras, pero sólo tenía dos, así que puso una en cada extremo del Pentagrama.
  


  
    El libro decía que había que hacer el Signo de la Cruz para sellar cada una de las direcciones, y ella lo hizo agradecida.
  


  
    —«Cristo fue sin lugar a dudas el mayor maestro planetario de nuestra época —leyó en voz alta—. Sus seguidores durante dos mil años han creado una inmensa conciencia colectiva, una especie de depósito de oración e intenciones santas que es un arma muy poderosa contra el mal. Al invocar el nombre y la protección de una deidad, te colocas energéticamente en el chorro del poder de esa deidad.»
  


  
    Maggie sonrió para sí al pensar lo que la hermana Magdalena habría dicho ante la idea de que Cristo tuviera un gran chorro.
  


  


  
    Puede meter agua bendita dentro del círculo, pero no la beba a menos que sea necesario. Recuerde, no puede salir del círculo para ir al baño. De hecho, aunque estalle la guerra nuclear antes de que llegue el día, tampoco puede abandonarlo.
  


  


  
    Como gesto final, Maggie encendió el fuego en la chimenea; obviamente, no podría reavivarlo antes del amanecer. Luego, llevó a Cody dormida a la cama improvisada que había hecho en el centro del círculo, preguntándose si la niña quedaría totalmente traumatizada al ver aquel extraño montaje que había a su alrededor cuando despertara. No tenía más que pretender que era un juego, pensó Maggie, para suavizar lo raro del asunto. Cody había estado tan traumatizada tras su partida de la mansión —por no hablar de todo lo que le había ocurrido mientras estaba allí— que seguramente un extraño episodio más no le haría ningún daño irreparable.
  


  
    Maggie murmuró las oraciones ceremoniales del libro lo mejor que pudo, esperando que la pronunciación no importase mucho, ya que estaban escritas en una lengua que no reconocía.
  


  
    Apretó el rosario de plata que su madre le había dado en su confirmación contra sus labios, y luego se lo colgó de la muñeca como protección, a la vez que se prendía la medalla de san Benito a la blusa. «Sujeta la cruz en una mano y la Regla Santa en otra —le había dicho Peter—. Se dice que las Criaturas de la Oscuridad la temen.»
  


  
    Maggie tocó suavemente la mejilla aterciopelada de la niña dormida, tranquila al comprobar la normalidad de su dulce y regular respiración. Parecía tan angelical en su sueño, que las lágrimas se agolparon en los ojos de Maggie. «Dios mío, permíteme mantenerla a salvo de cualquier daño.»
  


  
    Miró el libro por última vez.
  


  
    Sea lo que sea lo que vea o huela por la noche, manténgase dentro del círculo. ¡Su vida y su cordura dependen de ello! El mismísimo Satanás no puede abrirse paso a través de esas defensas... a menos que lo deje entrar usted. Si rompe la geometría del círculo, su santuario deja de serlo.
  


  


  
    Maggie se mordió el labio inferior resueltamente. Nunca se había sentido más sola.
  


  
    Las sombras temblaban en las paredes, los faros brillaban de vez en cuando en las ventanas. El viento golpeaba las contraventanas sin cesar, mientras ella se acomodaba junto a su querida niña. Cogiendo la pequeña mano llena de hoyuelos de Cody en la suya propia, Maggie rezó, hasta que se sumergió en un sueño inquieto.
  


  
    La despertó un fuerte frío y la firme sensación de que algo había invadido la biblioteca.
  


  
    Cayó un libro desde un estante alto; la cabeza de Maggie giró para ver cuál era la causa. No había nada. Olisqueó el aire; un nauseabundo olor a podredumbre iba llenando la habitación a su alrededor, como una alcantarilla atascada. Una bombilla explotó de repente en el extremo más alejado, como alcanzada por un rayo. Maggie agarró a Cody y la apretó contra su cuerpo; la niña abrió los ojos un instante, sobresaltada por los ruidos, y volvió a dormirse.
  


  
    Un pesado marco cayó de la pared, quebrándose, pero Maggie apenas se dio cuenta, pues el sofá se había levantado del suelo y se movía de lado. «Esto no está ocurriendo. Nada de todo esto es real», dijo en voz alta; el terror que había en su voz la asustó. Un sonido sibilante atrajo su mirada hacia la chimenea. Como si una fuente de agua invisible lo hubiera alcanzado, las llamas se alzaron, silbaron y se desvanecieron. Entonces lo vio.
  


  
    Enorme, negro, rezumando Maldad, sus ojos amarillos brillando hacia ella en la semioscuridad. No tenía forma; como un saco amorfo de malevolencia, latía y palpitaba en una punta del Pentagrama. Jesús, era el Mal. E inhumano. No pertenecía a este plano de la existencia. Era de otra parte. De un sitio terrible.
  


  
    Mientras le miraba, se fue metamorfoseando. La sustancia viscosa se transformó en una criatura masculina de belleza infernal. Pan. Dionisio. Lucifer. Cristo, qué hermoso era. Sus ojos se clavaron en los de ella, atrayéndola, hipnotizándola. La malévola inteligencia que brillaba en su semblante quitaba la respiración. Sensual. Rezumaba sexualidad de un modo raro e indefinible, seductor como el mismo infierno. Maggie sintió una viciada contracorriente de sexo en estado puro, tirando de sus partes más íntimas, empujando y palpitando, haciéndola desear... sexo, no amor. Actos antinaturales. Obscenidades violentas y horribles que nunca había soñado. La necesidad la desgarraba. Aquellos ojos; no podía quitar los ojos de su mirada malvada. «Ayúdame. ¡Dulce Jesús, ayúdame!», gritó desesperada... y la cosa volvió a transformarse. Se deshizo en arroyos leprosos de corrupción. La energía demoníaca que poseía parecía estar creciendo, palpitando, destilando cieno de un millar de asquerosas heridas.
  


  
    Una boca, babeando saliva sobre colmillos amarillos, se formó en la palpitante cosa amorfa, y sonrió de un modo demencial. La boca se abrió y el ser le gritó, sin sonido, mientras se agarraba a los bordes del Pentagrama. Cody se enderezó de pronto y trató de alcanzar a la bestia. Maggie saltó tras ella y apretó a la niña contra su pecho, pero Cody, con una fuerza que no correspondía a sus tres años, luchó con violencia para deshacerse de su abrazo. El ser ejercía una especie de fuerte tirón sobre la niña; Maggie sentía su inexorable fuerza, mientras el pequeño cuerpo casi escapaba de su abrazo.
  


  
    Cody golpeaba a Maggie con puños frenéticos y se inclinaba hacia el borde del Pentagrama, y Maggie tiraba de nuevo de ella hacia el centro. Le arrancaba el pelo y le arañaba la cara. La niña era una cosa salvaje con ojos vidriosos como ventanas; Maggie supo que no podría retenerla mucho tiempo más dentro del círculo. El ser se reía, con un sonido repugnante que no había conocido nunca la alegría. Su mirada demoníaca sujetaba a Cody y la fuerza de la niña aumentaban.
  


  
    —En nombre de Jesucristo. ¡Ayudadme! ¡Que alguien me ayude! —chilló Maggie.
  


  
    La criatura se difumino y estremeció. ¿Era su imaginación, estaba retrocediendo? Reconfortada, gritó:
  


  
    —¡Ave María, llena de gracia, defiéndeme! —El ser se retiró con un rugido.
  


  
    Cody cayó desmayada al suelo. Las líneas del salmo noventa y uno le vinieron de pronto a Maggie a la cabeza; no había pensado en ellas desde su niñez:
  


  


  
    Aquellos que moran bajo la defensa de lo más Alto, han de permanecer a la sombra del Todopoderoso.
  


  


  
    Gritó las palabras.
  


  


  
    Diré al Señor, Tú eres mi esperanza y mi fuerza; mi Dios, en Él confiaré. Pues Él me librará de la trampa del cazador.
  


  


  
    El ser parecía más pequeño, menos denso.
  


  


  
    Maggie recitó todas las oraciones que conocía y luego cantó los himnos que recordaba de su infancia, cuando pertenecía al coro de la iglesia. Cuando terminaba el Tantum Ergo, otro salmo que no le era familiar le vino de pronto a la cabeza, y ella cantó sus palabras, preguntándose de dónde le venían.
  


  


  
    Él te defenderá bajo Sus alas, y estarás a salvo bajo Sus plumas. Su fidelidad y Su verdad serán tu protección y escudo.
  


  


  
    Recitó las palabras en voz alta, sin saber cómo las conocía.
  


  


  
    No temerás ningún terror nocturno; ni a la flecha que vuela de día.
  


  
    Ni a la pestilencia que camina en la oscuridad ni a la enfermedad que destruye al medio día.
  


  


  
    Tan repentinamente como se había materializado, el ser se desvaneció. Petrificada, tiritando de frío insoportable, Maggie tocó el cuerpo de Cody con manos temblorosas; la niña había caído en un sueño letárgico y apenas parecía respirar. Sollozando, alzó a la comatosa Cody en sus brazos y la apretó contra su propio cuerpo, mirando el terrorífico vacío que quedaba más allá del círculo. Rezó y rezó... y trató de mantenerse despierta.
  


  
    Fue la noche más larga de su vida.
  


  
    Finalmente, ya cerca del amanecer, Maggie sintió cómo le caían los párpados inexorablemente. Luchó por seguir despierta, se mordió las manos hasta que sangraron, sacudió el puño contra el pavoroso frío. No sólo era cansancio; se sentía drogada, mareada, desorientada. Trató de luchar contra el creciente entumecimiento, pero parecía superior a ella. La luz menguaba dentro de ella como una llama moribunda. En un último intento desesperado por proteger a Cody, tendió su propio cuerpo sobre el de la niña.
  


  
    Luego se durmió.
  


  
    Cuando Maggie despertó, su nieta no estaba. Se quedó mirando las tazas con agua bendita; la guirnalda de ajo y el rosario que la niña llevaba estaban rotos en el suelo. De algún modo habían conseguido que saliera del círculo protector. El Pentagrama había sido roto desde dentro.
  


  
    Enferma de frustración y temor, y ahora plenamente consciente del poder contra el que se había enfrentado, Maggie dejó caer la cabeza y lloró.
  


  
    Luego llamó a Peter y a Ellie.
  


  II



  


  


  
    Vencer al demonio
  


  


  
    SEÑOR, escúchame y escucha este día;
  


  
    El camino hasta Ti es sumamente largo.
  


  


  
    Theodore ROETHKE
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    ELLIE estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, mientras el padre Peter caminaba a lo largo de la biblioteca. Maggie, con los ojos enrojecidos, se encontraba en un rincón del sofá. Acababa de contarles su historia.
  


  
    —No es culpa tuya el que las defensas fueran inadecuadas, Mags —dijo Ellie compasivamente—. Hiciste lo que pudiste; lo que ocurre es que no tenías el conocimiento consciente ni las herramientas adecuadas. ¡Es un milagro que consiguieses mantener a raya a la criatura aquella del modo en que lo hiciste! Deben de haber lanzado contra ti una Manifestación Saiitii, con las que es muy difícil luchar, incluso con experiencia.
  


  
    Ellie miró a Peter.
  


  
    —Puede que las conozca como «Envíos». Son muy impresionantes, incluso aunque uno esté preparado. Maggie debe haber echado mano de algún conocimiento residual cuando hizo el Pentagrama, si no, la cosa podía haberla matado.
  


  
    El padre Peter asintió.
  


  
    —He visto similares ataques demoníacos en África y Sudamérica —dijo—. No debes culparte, Maggie. Luchabas contra un enemigo poderoso.
  


  
    —Eric llamó a un poder elemental del Infierno para acosarte, Mags —explicó Ellie—. Y como tus defensas estaban bajas, probablemente te hipnotizó cuando estuviste exhausta y entonces se llevó a Cody. Supongo que Ghania tendría sangre, pelo y uñas de la niña, para establecer lazos. Seguramente la hicieron volcar el agua bendita y destruyeron la red de energía protectora que tuviera el Pentagrama. Apuesto a que esos hijos de puta la estaban esperando al pie de la ventana.
  


  
    —Tras la experiencia de anoche, Ellie, sé que no dudarán en matarla si eso sirve a sus propósitos. Esa cosa se alimenta de violencia.
  


  
    —El Mal siempre lo hace, Maggie —interrumpió el padre Peter—. El mysterium iniquitus es brutal y escurridizo, y se alimenta de lo peor que hay en nosotros.
  


  
    —Dime si crees que tengo razón, Peter —dijo Ellie—. Puedo llamarte Peter, ¿verdad? Eres demasiado joven para ser mi padre.
  


  
    Peter sonrió.
  


  
    —Me encantaría que las dos me llamaseis Peter.
  


  
    —Tiene que haber una explicación de por qué está ocurriendo esto ahora —continuó ella—. Tiene que haber una razón para que esperasen tanto tiempo antes de que Jenna fuese a buscar a Cody.
  


  
    —Crees que esperaron hasta el momento en que su ritual estaba cerca, ¿verdad, Ellie? Y por alguna razón, no han podido cogerla y practicar con ella su ceremonia a la mañana siguiente. Así que tenemos que suponer que necesitaban prepararla de alguna forma.
  


  
    «Me gusta este cura —pensó Ellie, mientras seguía el hilo—. Tiene una mente abierta.»
  


  
    —Si realmente pretenden utilizar a Cody para conseguir el Amuleto y la Piedra, Mags, será necesario un tipo de Alto Ceremonial Mágico que casi nunca se ha llevado a cabo en este siglo —explicó pacientemente—. Se cree que Aleister Crowley consiguió la Evocación en 1929 y casi se muere porque no pudo controlar las fuerzas que había invocado. Alguno de los de Maa Kheru debe ser un Adepto Negro. Para intentar llegar a una Materialización semejante, necesitarán invocar la ayuda de algo mucho más grande que los meros poderes elementales. Supongo que a alguno de los Angeles Caídos, o al propio Satán. El equivalente egipcio sería Set o Sekhmet, así que uno de ellos, o ambos, serán sin duda llamados.
  


  
    »Sabrás, Maggie, que todo ceremonial mágico depende de que el Adepto haya hecho un pacto con demonios específicos que están a sus órdenes. Es una cuestión complicada; el Mago corre muchos peligros si el demonio no puede ser controlado y vuelto al Infierno al final de la ceremonia. Si metes la pata, no sólo el demonio quedará suelto por el mundo, sino que el propio Mago puede volverse loco o matarse, y su alma se entregará a Satán.
  


  
    »Maggie —dijo Peter muy serio—, he estado pensando mucho en este juego de ajedrez tridimensional que el Universo ha puesto ante nosotros. Escúchame bien, ¿quieres?
  


  
    »El Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet son metáforas. Representan las eternas fuerzas luchadoras del Bien y el Mal en todas sus diversas manifestaciones. Como tales, proporcionan la última prueba a la humanidad: ¿somos capaces de gobernar fuerzas que hasta ahora estaban sólo gobernadas por Dios? —Sonrió indulgente a Ellie—. O por los Dioses, como dirían otros. —Ella le sonrió a su vez, sintiendo una marcada simpatía por aquel hombre—. En este campo de batalla cósmico, por razones que están más allá de nuestra comprensión, tú, Maggie, pareces haber sido designada como guerrero del lado del Bien. Al igual que Eric aparece llevando los colores del Mal.
  


  
    —¿Y si no somos capaces de participar en semejante batalla? —preguntó Maggie—. Yo no sé lo que estoy haciendo en medio de todo esto.
  


  
    —Sospecho que Peter y yo hemos llegado a las mismas conclusiones, Mags —dijo Ellie rápidamente—. Somos tus entrenadores. Después de lo de anoche, creo que estarás de acuerdo en que necesitas algo de entrenamiento. A nosotros nos toca asegurarnos de que desarrollas tus músculos.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Te enseñaremos, Maggie —contestó el sacerdote—. Yo te enseñaré lo que sé de Dios: teología; el Bien y el Mal. Las herejías que se han producido, los santos que se han creado. Ellie te dará un curso acelerado de metafísica y magia. Uniremos nuestros esfuerzos en lo que respecta a la egiptología. En caso de que seas tú la que tienes que echarte a la arena, veremos qué es lo que hay que hacer para que no te enfrentes a Goliath sin preparación.
  


  
    Ellie y Peter intercambiaron una significativa mirada. Lo que Peter no había dicho era que también ambos habían sido llamados al campo de batalla.
  


  
    —No sé qué decir —contestó Maggie, preocupada—, pero...
  


  
    haré lo que pueda. Me doy cuenta de que ambos estáis poniéndoos en grave peligro al uniros a mí, y además me estáis ofreciendo vuestro tiempo y vuestra sabiduría de una manera encantadora, sabiendo que nunca podré pagároslo debidamente.
  


  
    —Incluso el tiempo de oscuridad es tiempo de amar —citó Peter dulcemente—, pues un acto de amor puede equilibrar la balanza.
  


  
    —Esquilo —dijo Ellie—, tenía mucho coco.
  


  


  
    El padre Peter se subió el cuello del abrigo para protegerse del frío de la noche cuando dejaron a Ellie. El paseo hasta la casa de Maggie no era largo y él sintió la necesidad del frío para aclarar sus crecientes confusiones.
  


  
    Echó una mirada a la mujer que caminaba junto a él, tratando de imaginar lo que estaría sintiendo acerca de todo aquello que había irrumpido en su ordenada vida. Parecía tan vulnerable a la luz de la luna; alterada y joven. ¿Qué era lo que había en ella que le conmovía en algún lugar tan profundo e irreconocible? Siempre había pensado que si una mujer rompía sus defensas, sería a causa del sexo. Pero esto era algo más sutil, y por tanto, una tentación mucho más peligrosa.
  


  
    —¿Quieres que tomemos algo en alguna parte, Maggie? —preguntó de pronto—. Un café, quizá. Supongo que no todos los cafés del Village se habrán convertido en burgers.
  


  
    Maggie levantó la vista sorprendida, con la mente a mil kilómetros de distancia.
  


  
    —Café —murmuró—. Me gustaría. —Luego echó un vistazo a su reloj, preocupada— ¿No es tardísimo, Peter? Si tienes que volver a Rhinebeck esta noche...
  


  
    —No. Un amigo me ha prestado su apartamento durante unos días, Maggie. Creo que me voy a quedar en la ciudad hasta que aclaremos un poco las cosas.
  


  
    —¿Puedes hacer eso? Dejar el trabajo así, sin más, quiero decir. —Sonrió ante su propia tontería—. Perdóname, Peter. Supongo que he estado pensando en ti como en un soldado que estuviese cumpliendo órdenes.
  


  
    Él rió un poco.
  


  
    —Tengo amigos en la Ayuda Católica, que darán la bienvenida a otro cura que diga misa en el Bowery. Y hay un viejo compañero que lleva un asilo para enfermos de sida en la calle Trece que siempre puede hacer uso de un cura extra, si llega el caso. Últimamente estoy más o menos bajo mi propia responsabilidad, Maggie. Mis deberes pueden esperarme durante una temporadita.
  


  
    Ella sonrió con sinceridad, inesperadamente.
  


  
    —Fígaro sigue siendo agradable, Peter —dijo, cambiando de dirección, hacia la calle Bleecker—. Casi como en los viejos tiempos.
  


  
    El típico café estaba tenuemente iluminado y olía muy bien; «granos de café y camaradería», pensó ella soñadora, pues los recuerdos de los viejos tiempos, ya lejanos, se habían avivado con el acogedor ambiente.
  


  
    Se instalaron en una mesa de una esquina y pidieron sus consumiciones. Las arrugas formadas por el sol en el rostro de Peter se marcaron cuando él sorbió el oscuro expresso humeante que llegó unos minutos más tarde. Tenía una cara bondadosa y vivida, pensó Maggie, mirándole. Una cara complicada.
  


  
    —¿Por qué te hiciste sacerdote, Peter? —preguntó, acomodándose en la silla y mirando a su alrededor. «Dios mío, este lugar me trae recuerdos muy queridos —pensó, divagando—. Juventud y despreocupación se van tan pronto... Gracias a Dios que los recuerdos no se desvanecen también.» Era agradable estar en un lugar resguardado, y por alguna razón que no podía definir, también lo era estar con Peter.
  


  
    —Me subyugó Dios, Maggie —contestó él, pensativo—. Desde que era muy joven, me sentí fascinado por Su Universo, Su Poder, Su Majestad. Más tarde, cuando empecé a extender intelectualmente mis alas, me sedujo el inagotable aprendizaje que adivinaba ante mí en el camino hacia Él. ¿Recuerdas el poema «El Perro del Cielo», por casualidad?
  


  
    Maggie sonrió y cerró los ojos, se inclinó un poco hacia atrás en su silla, recordando:
  


  
    —«Volé hacia Él en las noches, y en los días...» —recitó, con la reverencia de alguien a quien le gusta la poesía de verdad. Casi podía oír las inflexiones de la profunda voz de barítono de su padre resonando junto con las suyas: el recuerdo de aquellas lecturas de poesía vivían en ella del modo más dulce—. «Volé hacia Él en los caminos laberínticos de mi propia mente, y en la humedad de las lágrimas, volé desde Él...»
  


  
    Peter sonrió, sorprendido ante el íntimo conocimiento del viejo poema que tanto significado había tenido en su vida. Pero fue una sonrisa triste, llena de posibilidades perdidas.
  


  
    —«Todo te traiciona, a ti que me traicionaste...» —citó—. Oh querida Maggie, ésa fue la línea fatal para Peter Messenguer, creo. Sabes, desde aquel momento, no quise traicionarle nunca, no fallar. Quise seguirle por los secretos del Universo... desentrañar con Él todos los grandes Misterios... —Se encogió de hombros, incapaz de describir la enormidad de aquellos deseos.
  


  
    —Así que la tuya fue una seducción intelectual, ¿eh? —contestó ella, intrigada por aquel hombre, tratando de comprenderle—. ¿Dónde puede una persona tan dotada como tú encontrar un oponente a su altura, sino en Dios?
  


  
    Sinceramente sorprendido por la sencilla reflexión, Peter miró a Maggie con divertida intensidad.
  


  
    —Otros han oído antes mi historia y se han sentido atemorizados. Tú has visto la única verdad relevante. El orgullo ha sido siempre mi mayor pecado, Maggie. La arrogancia intelectual. El saber que podía comprender cosas que asustaban a mentes menos sofisticadas. Era como un chico del gueto que tiene un don más allá de lo normal para el baloncesto. Pero mi don estaba en el cerebro, no en el cuerpo. —Rió un poco ante su propia metáfora—. Es difícil no ser orgulloso, si eres un «natural»... y además, ¿quién tiene menos razones para el orgullo que el que no ha sudado para conseguir sus fines?
  


  
    —Estoy segura de que tú sudaste bastante, Peter —contestó ella calurosamente—. Los dones son sólo el principio. Después viene el trabajo de merecerlos.
  


  
    Él asintió y ella siguió, encantada de investigarle.
  


  
    —Así que escogiste la mayor Liga de todas, para probar tu propio temple, ¿verdad? La política, el ejército o la Iglesia; son los únicos bastiones de poder verdadero que quedan en el mundo, ¿verdad?
  


  
    Peter rió en voz alta. Su irreverencia hacia él era agradablemente liberadora. Todo el mundo le trataba como a un icono o a un paria, pero no Maggie. Ella le refrescaba y le hacía sentir de nuevo joven.
  


  
    —¿Y nunca temiste, Peter, como el hombre que huía del Perro del Cielo, que «al tenerle a Él... podrías no tener nada más»?
  


  
    Peter se dio cuenta de que le estaba mirando a los ojos sobre su taza de café; no estaba seguro de saber lo que buscaba en ellos.
  


  
    —Tenerle a Él me parecía bastante en aquellos días, Maggie —contestó lentamente—. Y para ser sincero, aquella vida me vino como anillo al dedo. Las oportunidades de satisfacción intelectual, la excelente educación, la compañía de colegas brillantes, la infalible aristocracia de la Iglesia en Roma. Yo era un chico de familia pobre, Maggie; nunca hubiera podido permitirme el tipo de educación y oportunidades que me daban. Estaba eufórico ante la posibilidad de viajar, de perseguir los complejos problemas con los que había soñado desde niño, en una pequeña ciudad gris, cercana a ninguna parte.
  


  
    —¿Y las mujeres? |Y los niños? —siguió ella—. ¿La pérdida de la familia, de la sexualidad, y todas las responsabilidades que ello conlleva, no te resultaron un gran sacrificio? Es muy difícil para cualquiera que esté en el mundo exterior entender la elección del celibato, Peter. Parece algo tan abnegado. Perdóname si es una pregunta demasiado personal. —Maggie pensó en su propia audacia—. Sólo lo pregunto porque realmente me gustaría comprenderlo.
  


  
    Peter no contestó enseguida.
  


  
    —Parecía suficiente llegar tan cerca de Dios, creo. Parecía algo una octava más alta que el amor entre hombre y mujer... una elección más celestial. Y la misa... ¡oh, Maggie, cuando sujetaba la Hostia en alto cada mañana, me sentía más bendecido que cualquier otro hombre de la tierra! Y más realizado. No podía concebir que ningún amor humano me llevase a semejante éxtasis trascendental. —Sonrió con un poco de desprecio hacia sí mismo—. Era joven entonces. La liturgia; la Iglesia; era todo tan majestuoso y lleno de magia...
  


  
    —¿Y cuándo te fuiste haciendo mayor?
  


  
    Respiró profundamente antes de contestar.
  


  
    —Comprendí mejor a qué había renunciado —contestó—. La vida le hace a uno casto; pela la carne del hueso. Cuando eres joven, crees que el celibato es el gran sacrificio; al irte haciendo mayor, comprendes que el compañerismo del amor es de lejos la mayor pérdida. Hay grados en la soledad, querida Maggie. Al principio, yo estaba solo con Dios y con mi búsqueda de la sabiduría. Y estaba muy bien, una soledad elitista. Luego, en algún lugar a lo largo del camino, llegué a una crisis de limitaciones. Llegué a sentirme aislado. Y después de un tiempo, incluso aquello era aceptable, pues me daba la oportunidad de pensar, de plantear hipótesis, de seguir mi tendencia mística.
  


  
    —¿Y ahora? Seguramente tu castigo por parte de la Iglesia ha tenido que hacer sentirte abandonado.
  


  
    Los ojos de Peter se encontraron con los suyos y vio en ellos una pena rebelde. Y un deseo. Se preguntó qué era lo que deseaba.
  


  
    —Ahora, Maggie —dijo, pensando las palabras—, siento que he llegado a la expresión más ignominiosa de la soledad. Temo que estoy simplemente solo. Y envejeciendo, naturalmente, lo que es una maldición mucho más temible de lo que se cree en la juventud.
  


  
    Maggie rió. Tenía una risa franca, notó Peter. Un sonido cálido.
  


  
    —Una vez me quejé a mi padre por envejecer —recordó ella—. Yo tenía treinta y cinco y me di cuenta de que era mortal. Se lo dije: «No encuentro nada bueno en este estúpido asunto de envejecer, papá... incluso la sabiduría que he conseguido, podría muy bien pasarme sin ella». Él se rió y dijo: «Espera a tener mi edad, corazón. La memoria se pierde y ni siquiera puedes recordar la sabiduría».
  


  
    Ambos rieron, pero Peter vio que sus ojos se humedecían.
  


  
    —Háblame de él —le rogó.
  


  
    Ella se quedó un momento pensando antes de contestar. ¿Cómo se puede describir un amor tan profundo, tan formativo?
  


  
    —«Mi padre se movía entre destinos de amor —dijo finalmente—. Entre semejantes de ser, entre tener de dar cantando cada mañana de cada noche, mi padre se movía por profundidades de las alturas.»
  


  
    Peter sonrió; había mucho de desconcertante en ella.
  


  
    —¿Así que E. E. Cummings fue el que mejor entendió lo mucho que le querías y admirabas? —dedujo, y ella asintió.
  


  
    —«Pero digo que el odio es la razón de que respiren los hombres, porque mi padre vivió su alma, amor es el todo y más que todo.» —Ella sonrió al recordar aquel amor y suspiró.
  


  
    —¿Así que has tenido suerte en la vida en lo que se refiere a los hombres? —dijo él, conmovido por su extraño cambio de humor. Queriendo saber más de ella de lo que nunca había querido saber de ninguna mujer.
  


  
    Maggie, con la barbilla alzada y el rostro lleno de recuerdos, sonrió al contestar:
  


  
    —Mi padre y mi marido fueron ambos hombres maravillosos, Peter. Muy humanos, muy decentes y los dos bastante especiales, creo, en su capacidad de amar. Viviendo sin ellos, el mundo es un lugar más vacío y frío.
  


  
    —¿Y Cody llena ese vacío?
  


  
    —Con alegría y sentido y continuidad —contestó ella—. Les veo a todos en ella, claro. El rápido movimiento de su cabeza, como un rayo de sol a través de los árboles... una sonrisa, un gesto, me los devuelven, vivos de nuevo durante un instante. En ella veo a Jenna, incluso aunque se parezcan tan poco la una a la otra. —Él vio una sombra de pena atravesar su rostro.
  


  
    —¿Qué salió mal? —preguntó dulcemente, compasivo—. Si es una pregunta demasiado personal, no me contestes.
  


  
    Sus ojos se alzaron con viveza, encontrándose con los suyos.
  


  
    —No es demasiado personal, Peter, sólo insondable. Estábamos muy unidas cuando era pequeña. Yo no pude tener más hijos y dediqué todo mi cariño y atención a Jenna. Quizá demasiado, he pensado a veces desde entonces, demasiado porque, para alguien que tiene tanto, el mundo no puede volver a ofrecer nunca esa recordada seguridad. —Se encogió de hombros ante su confusión—. Me he dado cuenta de que tanta especulación puede ser una ciénaga sin fondo, traidora. —Suspiró elocuentemente. Resultaba evidente que era una ciénaga que visitaba a menudo—. Luego llegó la adolescencia. Se volvió terriblemente rebelde e inalcanzable. Pensamos, esperamos que aquello pasaría. Jack solía consolarme por sus desplantes. A mí me dolía tanto cuando me rechazaba... —La mirada de Maggie abandonó a Peter y pareció desvanecerse en un doloroso recuerdo. Su voz era menos firme cuando continuó—. Luego Jack se puso enfermo y nos vimos metidos en la trampa de la espiral sin fin del cáncer. Diagnóstico, incredulidad, búsqueda desesperada del milagro... ya sabes lo que es. Luego, todos esos repugnantes tratamientos que convierten la vida en un infierno en la tierra. Radiaciones. Quimioterapia. Dolor, sufrimiento, terror. Ira contra los médicos. Ira contra el destino... —Levantó la vista para mirarle, necesitada de consuelo y, quizá, de absolución. Él había visto aquella necesidad las veces suficientes como para comprender—. Jack tardó tres años en morirse. Años terribles, deprimentes. Después, cuando Jenna se fue, me atormenté a mí misma con la idea de que tenía que haber reconocido su adicción antes, que tenía que haberlo arreglado de algún modo. Si no hubiera estado intentando salvar tan desesperadamente a Jack... —Dejó que el pensamiento se desvaneciese.
  


  
    —¿Hubo alguna historia de adicción en tu familia? —preguntó él, queriendo aliviar su pena, protegerla de la insoportable carga que aquello debía haber sido.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Ambos éramos irlandeses, Peter. ¿Qué familia irlandesa no tiene algún alcohólico que otro?
  


  
    —Hay un componente hereditario, ya sabes, Maggie. Un nexo genético que parece predisponer a la drogodependencia, al alcoholismo, a la diabetes, a la depresión y a ciertos tipos de enfermedades mentales. Algunos científicos muy importantes están desarrollando hipótesis acerca de un desequilibrio bioquímico que predispone a ciertas personas hacia las sustancias adictivas, quizás incluso hacia una conducta adictiva.
  


  
    Maggie asintió; él vio claramente el precio infinito que la adicción de Jenna había hecho pagar a Maggie.
  


  
    —¿Crees que quieres tanto a Cody porque te sientes culpable con respecto a su madre, Maggie?
  


  
    —Estoy segura de que la gente piensa eso de mí, Peter —contestó pesarosa—. Pero no, no lo creo. —Sonrió de pronto—. Quiero a Cody por ella misma. Si la conocieras, lo entenderías. Por su amor, su risa. Por su bondad. Por su sensibilidad ante el menor rastro de amor que tengo para ella. Pensar que mi amor hacia ella se basa en la culpa nos rebajaría a ambas.
  


  
    Peter Messenguer se había recostado en su silla mientras ella hablaba, escuchando atentamente. Las mujeres eran las fuertes. Eso lo había aprendido al principio de su sacerdocio. Aguantaban, sufrían, cuidaban, soportaban la injusticia. Y, de algún modo, prevalecían. No se imaginaba cómo los hombres habían conseguido imponer la mentira de que ellos eran el sexo fuerte. Desde el nacimiento hasta la muerte, las mujeres eran las que quitaban el estiércol de los siglos, tratando de luchar contra las trampas de un juego poco limpio. Tirando del mundo tras ellas por la empinada cuesta, desde el lodazal. Luchando sin descanso para mejorar las cosas, mientras desafían a las voces que aseguran que son personas de segunda categoría. Preguntad a cualquier sacerdote cuál sería el sistema de valores del mundo, si se les dejara a los hombres, y oiréis quién era el cocinero y quién la patata, como hubiera dicho una madre irlandesa.
  


  
    —Siempre he admirado a las mujeres —dijo en voz alta, más para sí mismo que para Maggie—. Consiguen seguir sintiendo a través de su tejido cicatrizante. Seguir amando. Nosotros, los hombres, confundimos su dulzura con debilidad, sospecho. O quizás, al reconocer su fuerza, le tenemos tanto miedo que tenemos que mentirnos a nosotros mismos para denigrar lo que no podemos igualar. Los hombres son necios demasiado a menudo.
  


  
    Maggie escuchaba el pesar que traslucían sus palabras y se preguntaba acerca de su origen.
  


  
    —Eres la excepción de la regla, Peter Messenguer —respondió en voz baja—. Lo supe en aquellos años, cuando éramos jóvenes. No te ciñes a ningún patrón.
  


  
    Él rió.
  


  
    —Creo que es lo que dijo el Papa cuando me reprendió.
  


  
    Se dio cuenta de que era muy fácil hablar íntimamente con aquella mujer. Qué fácil resultaba compartir vulnerabilidades. «Mira por dónde pisas, Peter —se dijo a sí mismo—. Mira con mucho cuidado por dónde pisas.»
  


  
    Una hora más tarde, Peter la dejaba en su casa en St. Luke’s Place.
  


  
    —¿Adónde vas ahora? —le preguntó ella, preocupada por lo tarde que era.
  


  
    —Me he estado haciendo esa pregunta durante toda la noche, Maggie —contestó tranquilamente.
  


  
    No parecía haber nada que contestar a eso, así que Maggie le dio las buenas noches y se perdió en la oscuridad de la casa que era como su segunda piel. Se quedó allí durante unos instantes, junto a la puerta cerrada, intentando centrarse. Por qué la turbaba tanto, aquel encantador, solitario, interesante hombre... sacerdote. Hombre. Si no fuera un sacerdote... se dijo a sí misma, sin saber dónde acabaría aquel pensamiento si dejaba que continuase. Sin querer saber.
  


  
    «Pero es un sacerdote.» Lo dijo en voz alta. Con decisión.
  


  
    Luego subió a acostarse.
  


  


  
    ¡Qué raro! ¿Qué estaba haciendo el oso amoroso de Cody en el suelo del dormitorio de Maggie? Como si una manita lo hubiese dejado caer un momento antes. Confusa, Maggie recogió la rellena criatura, desgastada de tantos mimos, y se sentó en la cama, mientras un torrente de recuerdos la embargaba y ella miraba al oso a través de una cortina de lágrimas... «Oh, mi queridísima niña, ¿dónde estarás ahora? ¿Quién te acuna por la noche y calma tus temores? ¿Cómo puedes cerrar los ojos sin que el osito esté junto a tu corazón?»
  


  
    Maggie abrazó el viejo juguete y empezó a acunarse con él, hacia delante y hacia atrás, al eterno ritmo que les llega a las madres junto con los genes. El ritmo que une, consuela y cura. El ritmo que une a los que mecemos a un amor sin fin que es la fuerza de los tiempos... Casi sentía el peso de Cody en sus brazos; la confiada y amorosa calidez que se apretaba junto a su corazón. «¡Oh, Dios mío, ella confiaba en mí! Creía que nunca iba a dejar que le hiciesen daño.»
  


  
    Maggie se tendió en la cama, sin desvestirse, encerrada en una especie de comunión con el oso. No podía soltarlo; era el único nexo. Así que se enroscó en posición fetal, con el juguete aún apretado contra su pecho, y se envolvió a su alrededor, y alrededor de los recuerdos de la niña que amaba.
  


  
    Enseguida se durmió.
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    MAGGIE miró por la ventana de la cocina; la primavera trataba de manifestarse contra los elementos. Dios, cómo necesitaba ver signos de vida. Algo..., cualquier cosa, para reafirmar la esperanza.
  


  
    Cada mañana, durante los tres últimos días, había telefoneado a Cody. Y cada mañana, rechazaban su llamada. No es que esperase hablar con ella, pero la idea de que la niña estuviese desesperada y sola era tan angustiosa que incluso el inútil acto de telefonear era una conexión, aunque tenue. «Sigo intentándolo, corazón —decía—. Nunca dejaré de intentarlo.»
  


  
    Temor, miedo, terror... ¿Cómo podían las simples palabras expresar la ansiedad que le atenazaba el estómago? Miedo por Cody. Miedo, también, por sí misma. «¡No soy lo bastante fuerte para esto, Dios! No me pidas esto, por favor. No sé qué hacer.»
  


  
    Se volvió hacia la ventana; ya era hora de que fuese a la tienda; dos importantes coleccionistas iban a ir aquella mañana. No podía permitirse no hacer caso de sus peticiones. Un encargo importante de cualquiera de aquellos dos señores compensaría el tiempo que no se había ocupado del negocio, desde que comenzara aquella pesadilla.
  


  


  
    Maggie se sentó ante su escritorio, después de que el primero de sus clientes se marchara, intentando centrarse. La reunión había sido un éxito; estaba casi segura de que podría conseguir al menos dos de las piezas que quería el señor Cox, aunque le llevase algo de tiempo. Siempre le complacía encontrar a un coleccionista que amase de verdad los objetos que compraba, como le ocurría a aquel hombrecillo encantador.
  


  
    —Nosotros, que hemos sido bendecidos por el destino con el dinero que nos permite realizar nuestros deseos, somos conservadores a nuestro modo, Maggie —le dijo—. Somos administradores de la bondad de Dios y tenemos que utilizarla para preservar y proteger lo que es raro y hermoso.
  


  
    Maggie miró a Amanda, que estaba sentada al otro lado de la habitación, tras su escritorio, con la pluma Mont Blanc en ristre, como si se dispusiera a firmar un tratado. Maggie necesitaba hablar con una amiga.
  


  
    —Tengo que seguir recordándome a mí misma que Jenna tiene una enfermedad que le obliga a hacer todas esas cosas terribles, Amanda —dijo de repente, y su amiga levantó la vista, sobresaltada, preocupada—. Pero no puedo evitar sentirme furiosa con ella cuando pienso que está haciendo daño a Cody, y olvido que esa adicción es una enfermedad.
  


  
    —Es una enfermedad —contestó Amanda, sin rastro de su habitual buen humor—. Una enfermedad de la médula espinal.
  


  
    Ay, Señor, el ex marido de Amanda era un alcohólico, recordó Maggie demasiado tarde. Bueno, es una enfermedad que sin duda deja cicatrices, pensó. Un recuerdo repentino de las odiseas que Jenna pasó en sus diversas rehabilitaciones —una vez, tres en un solo año— se le vino a la cabeza. Al principio le habían dado esperanzas, y luego sólo la confirmación del hecho de que muy pocos drogadictos se recuperaban.
  


  
    —Nadie puede cambiar a un adicto, más que él mismo —le había dicho muy convencido el consejero familiar, y Maggie había llegado a familiarizarse con aquel círculo sin salida; la seducción de la heroína es tan intensa que la mayor parte de los que la usan nunca llegan a querer que nada la sustituya.
  


  
    —Te crees que la droga es veneno de serpientes, mamá —le gritó Jenna una vez en una sesión de terapia, sorprendiendo a Maggie—, pero a mí me parece la más hermosa ambrosía del mundo. ¡No habrá nunca un día en mi vida que no la desee!
  


  
    Era aquel deseo terrible que acababa absorbiéndoles a todos. Sólo un adicto de cada treinta y seis se cura para siempre. Nada en el mundo es tan terrible.
  


  
    —La heroína le cambia a uno, señora O’Connor —le había dicho uno de los consejeros—. Chupa la fuerza vital y la sustituye
  


  
    por otra cosa. Después de un tiempo, ya no eres nada de lo que eras. Tienes aparentemente el mismo cuerpo. Pero en el interior, eres otra persona.
  


  
    Eso tenía que ser lo que le había ocurrido a su hija, pensó Maggie, mirando a Amanda tras un sutil velo de lágrimas. Jenna ya no vivía allí.
  


  
    —¿Sabes que nunca llegaste a contarme, Amanda, cómo llegaste a dejar a tu marido? —dijo Maggie con dulzura, necesitando compartir su pena con alguien que también hubiese estado en las mismas circunstancias—. ¿Fue porque bebía?
  


  
    Amanda se recostó en la silla del escritorio y dejó la pluma.
  


  
    —Fue un alcohólico durante la mayor parte de nuestro matrimonio, Maggie —replicó con calma—. Le vi pasar momentos bien difíciles: pérdida de trabajo, dinero, salud, autoestima, amigos, familia; la típica cuesta abajo. Finalmente, se rehízo, debido en gran medida a mis hercúleos esfuerzos por mantenerle sobrio. Entonces, se volvió tan obseso por ganar dinero como lo había sido bebiendo. Fue cuando encontró a «la amante».
  


  
    »Supe de ella por casualidad, y se lo dije, claro. Frederick me dijo muy serio que nos amaba a las dos por igual. Me costó veinticuatro horas asimilar una noticia tan pasmosa... intentando mantener intacta mi dignidad, mientras me deshacía por dentro. —Amanda dejó de hablar con su habitual compostura, deshecha por los recuerdos. Se miró las manos cruzadas un momento y luego levantó la vista hacia Maggie—. La noche siguiente era la noche libre de la cocinera. Por alguna extraña razón, decidí hacer chuletas de cordero; la pequeña fantasía de que la domesticidad reavivaría la llama, supongo. En cualquier caso, mientras se hacían, Freddy me estuvo criticando todo... mi pelo, el modo en que llevaba la casa, mi trabajo... Finalmente, se fijó en el humo que mi tarea culinaria había armado en la cocina. La verdad es que era tan absurdo... después de todo por lo que habíamos tenido que pasar y por aquella tontería— pero fue la última tontería.
  


  
    »Dejé la parrilla puesta, dejé la casa y no volví nunca. —Amanda se encogió de hombros y sonrió, un poco.
  


  
    —La chuleta que colmó el vaso, ¿eh? —dijo Maggie, dándose cuenta de que nadie pasa por la vida indemne. «La vida rompe cosas a todo el mundo. Algunas personas se vuelven más fuertes por la parte que se les ha roto.»
  


  
    Amanda asintió, con un gesto travieso animando sus expresivos ojos de nuevo.
  


  
    —Una buena salida es la mejor venganza —dijo.
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    GHANIA bajó poderosa —con gracia, para ser una persona de su tamaño— por los escalones de piedra hasta la bodega de la mansión Vannier, con paso decidido. Un gato blanco de Abisinia marchaba silencioso tras ella, y los dos rottweilers, dóciles como caniches, cerraban la marcha de la pequeña procesión.
  


  
    Entró en una habitación que parecía una mazmorra al pie del largo tramo de escalones. Estaba oscuro y húmedo, en contraste con el elegante esplendor de la casa de arriba. La temperatura era varios grados más baja, así que cogió una especie de gabán de un colgador y se envolvió en él.
  


  
    Pulsó el interruptor de una pequeña lámpara, iluminando el interior, sólo lo bastante como para dejar ver una larga fila de jaulas. Ghania animó a sus animales a que la siguiesen.
  


  
    Prisioneros mutilados, pero aún vivos, ocupaban las celdas de la prisión. Algunos eran animales, pero la mayoría eran humanos. Por el entorpecimiento en el que languidecían se notaba que habían sufrido horribles torturas. Heridas abiertas supuraban, sobresalían piernas en ángulos antinaturales. Los brazos de los prisioneros estaban atados a tableros de madera en posturas de crucifixión para imposibilitar los movimientos, a fin de que las agujas y los tubos que tenían clavados no se cayesen. Cada uno de los hombres y muchachos prisioneros era un banco de sangre humano. Eran los Gritadores.
  


  
    En su mayoría, los prisioneros estaban demasiado débiles como para moverse o luchar, aunque uno o dos de los más jóvenes consiguieron soltar juramentos al paso de Ghania; algunos golpearon débilmente los barrotes de sus jaulas con los pies, en patético desafío. Los rottweilers se tiraron a los barrotes, gruñendo y mordiendo, pero su ama no prestó la menor atención y se concentró en su trabajo.
  


  
    Ghania comprobó cuidadosamente cada botella, pinchando y examinando ocasionalmente al remiso donante de sangre para asegurarse de su estado. Ignoró todas las palabras, juramentos o ruegos de misericordia como si no los oyera. La mayor parte de las víctimas estaban demasiado exhaustas como para gemir siquiera de dolor, pero los atormentados ojos la seguían mientras caminaba a lo largo de la fila de jaulas. Se sabía que alguna vez había abierto al azar una jaula y había rajado la garganta del infortunado que se encontraba dentro, si ya no seguía produciendo. Algunos se sentían aterrados por semejante posibilidad; otros rezaban para que aquello les liberase de su agonía.
  


  
    Finalmente, satisfecha con sus comprobaciones, se encaminó hasta un gran refrigerador que estaba al extremo de la línea de jaulas y abrió la puerta. Botellas con sangre humana se apilaban en filas regulares, como en el banco de sangre de un hospital. Cogió una y la olió, husmeando el contenido como un entendido una botella de vino de marca. Satisfecha de su frescura, Ghania devolvió la botella a su lugar. Los rottweilers se arrimaron a sus piernas y se pusieron a gimotear, pero ella los ignoró. Alimentar a los allegados con sangre era una vieja costumbre, pero pocos magos lo hacían con sus animales, en los tiempos actuales.
  


  
    Ghania cerró el almacén de sangre con un suspiro. Tendría que encontrar un modo para que la niña bebiese el cóctel de sangre sin vomitar. La libación ritual bajaría su nivel vibratorio y afirmaría su nexo con el aquelarre. Nadie había podido resistirse a ella tanto tiempo. Claro que nadie más era la Mensajera de Isis.
  


  
    Se acercó al gran refrigerador que se encontraba junto al que contenía la sangre y sacó un pequeño trozo de carne. Cogió sus cuchillos de carnicero y se puso a despiezar el trozo para dar de cenar a sus animales.
  


  
    Los bebés humanos despellejados siempre habían sido su comida favorita, pensó, mientras colocaba una pierna y un muslo en un cuenco, y los brazos y hombros en otro. Era una lástima que el corazón y los riñones fueran tan pequeños; el gato se los comía de un bocado. A veces era difícil mantener un suministro constante de niños frescos; los mejores los usaban siempre para la Comunión. Pero las reproductoras habían sido fecundas aquella temporada y el refrigerador estaba lleno. Por esta vez, no importaba que les diera a sus animalitos un regalo a la antigua usanza para que recordaran el hogar.
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    MALACHY DEVLIN colgó el teléfono tras haber hablado con Maggie, sorprendido de su propia euforia. No recordaba haberse sentido tan bien por nada desde hacía siglos. No tenía ni idea de por qué ella le animaba tanto, pero sólo saber que iba a ver— la aquella tarde le alegraba mucho.
  


  
    Había estado con ella cinco o seis veces ya, haciendo preguntas o contestándolas, tratando de comprender cómo alguien como ella podía haberse metido en un asunto semejante. Pensó en inventar una docena de razones para llamarla; eran más cosas suyas que temas de la policía; ocasiones para conocerla mejor, hasta el fondo, donde las personas son reales, vulnerables, valientes e interesantes. Había en ella una dulzura que le conmovía, quizá porque le daba la sensación de que ocultaba una auténtica fuerza.
  


  
    De todos modos, ¿cómo puede cuantificarse la atracción? ¿Por qué ella le animaba y le hacía sentir de nuevo esperanzas en el mundo? Como si algunas de las cosas en que había dejado de creer le pareciesen posibles de nuevo.
  


  
    Le gustaba su rectitud y su voluntad por luchar contra la adversidad, y tenía un raro sentido del humor que siempre le pillaba por sorpresa. Si se hubieran conocido en otras circunstancias, habría sido más fácil saber cómo actuar; cómo jugar al vicio juego, cómo haberse divertido. Por otra parte, en otras circunstancias, nunca se habrían conocido.
  


  
    Sonrió ante sus propios pensamientos; hacía mucho que no pensaba en querer a alguien. ¿Qué era lo que quería de ella?, se preguntaba. ¿Un apoyo, una calidez, un momento compartido? ¿Un desahogo animal, una rebelión contra el pasado, una afirmación en un mundo duro, implacable? Quizás un poco de todo. Y quizá muchísimo más. Se dio cuenta de que también deseaba darle algo a ella. Pero no sabía qué podía ser.
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    EL DEPARTAMENTO de egiptología del Metropolitan Museum había sido siempre uno de los lugares favoritos a los que llevaba a Jenna los domingos lluviosos, recordó Maggie con un pellizco de amargura, mientras caminaba entre los antiguos objetos para ver al doctor Hazred. Había llamado al conservador para pedir una cita con un experto en magia religiosa egipcia antigua, y él le había sugerido que viese al doctor Hazred a las diez de la mañana. Quizás un auténtico especialista en el antiguo Egipto pudiera arrojar alguna luz sobre la leyenda del Amuleto.
  


  
    Se quedó unos minutos en el Templo de Dendur, dejando que el extraño magnetismo del lugar fluyese a través de ella. Había llegado pronto a la cita intencionadamente, para poder explorar una vez más aquella ruina. Siempre la había atraído a un nivel visceral, más allá de la conciencia; como cuando, de niña, en un viaje a las islas Británicas, experimentó extraños momentos visionarios en los que podía «ver» la historia del lugar, en un sentido extrasensorial que no entendía. Maggie sentía la peculiar sensación que la embargaba una vez más en el antiguo templo, una especie de resaca psíquica que la alcanzaba en la conciencia y la hacía sentir incómoda.
  


  
    Permaneció allí fija por la extraña sensación, frente a un relieve de los dioses nubios Arensnuphis y Mandulis, cuando se dio cuenta de que había alguien detrás de ella.
  


  
    —¿Es usted quizá la señora O’Connor? —preguntó una voz masculina.
  


  
    Sorprendida por la voz, se dio la vuelta para sorprenderse aún más por el perfil. El hombre que había hablado parecía uno de los faraones de piedra que la rodeaban, aunque sus rasgos autocráticos estaban reducidos a escala humana.
  


  
    Se recobró y le tendió la mano.
  


  
    —¿Es usted el doctor Hazred?
  


  
    —Para servirla.
  


  
    —Podía haber posado usted para algunas de estas estatuas.
  


  
    —Quizá lo hicieran mis antepasados —contestó él afablemente mientras la conducía a su despacho—. Parece usted muy interesada por el templo en el que la encontré, señora O’Connor —dijo al abrirle la puerta—. Fue desmontado en el año 1963 y traído aquí en barco desde Dendur, donde había permanecido miles de años. El gobierno egipcio se lo regaló a Estados Unidos, cosa que muchos consideraron, claro, como una profanación más de las antigüedades egipcias a causa de los intereses políticos. Me temo que Occidente tiene una larga historia de pillaje de los tesoros de mis antepasados.
  


  
    —¿De verdad? —contestó ella, erizándose un poco ante aquel comentario político—. Seguramente los propios egipcios han sido saqueadores de las tumbas reales mucho antes de que Occidente se interesara por ellas, doctor Hazred. Tenía la impresión de que este templo vino aquí a causa de las crecidas del lago Nasser, que amenazaban con destruirlo.
  


  
    Abdul Hazred alzó una ceja aprobadora.
  


  
    —¿Es usted una egiptóloga aficionada? —preguntó con interés.
  


  
    —Soy anticuaria de profesión, así que tengo ciertos conocimientos sobre las antigüedades egipcias, pero, desgraciadamente, no los suficientes como para satisfacer mi curiosidad actual, que es por lo que he venido a pedirle su ayuda.
  


  
    Él se inclinó ligeramente.
  


  
    —Intentaré servirle de algo.
  


  
    —Estoy interesada en amuletos y talismanes, doctor Hazred —comenzó—. Si pudiera darme un poco de información previa acerca de cómo se usaban en el antiguo Egipto, me sería de gran ayuda.
  


  
    —¿Ha leído a Petrie?
  


  
    Ella asintió afirmativamente.
  


  
    —Su trabajo parece catalogar, más que explicar. Y su relación con cualquier cosa metafísica me parece débil. Yo esperaba conseguir un enfoque más humano de su supuesto poder.
  


  
    —Ya —dijo, pensando cómo expresar su respuesta—. Como estoy seguro que ya sabe, la creencia de una magia contenida en un objeto no es en absoluto exclusiva del antiguo Egipto. Siempre ha sido corriente usar amuletos y talismanes como objetos curativos, o como protección contra el mal. Podían incluso utilizarse para ponerse bajo la protección de una deidad específica, del mismo modo que los católicos usan crucifijos o medallas milagrosas hoy en día. Se podría decir que son el opio del pueblo de un modo estéticamente agradable y portátil.
  


  
    Maggie trató de no dejar que aquel hombre la pusiera nerviosa, no fuera a tener conocimientos útiles.
  


  
    —Hay muchas explicaciones plausibles para la machacona afición de la humanidad a semejantes amuletos, claro, señora O’Connor. Los posfreudianos dirán que llevar consigo un objeto que uno cree que da suerte o protección proporciona seguridad. Naturalmente, es la confianza la que funciona, pero el talismán se lleva los honores. —Sonrió y continuó—: También es posible, a la luz de la moderna psicología, imaginar que los amuletos médicos actúan dirigiendo pensamientos positivos hacia la zona enferma, haciendo que el cerebro segregue endorfinas u otras sustancias curativas en el organismo. También está el concepto, que prevalece entre los pueblos primitivos, de que un objeto puede dar poder al que lo lleva, encarnando ciertas características deseables... un diente de oso para dar fuerza, la piel de una serpiente para enseñar astucia, una cola de zorro agudiza el ingenio, etc., etc.
  


  
    Se recostó en su sillón, disfrutando del tema.
  


  
    —¿Se creía que esos objetos estaban santificados por alguna deidad en particular? —preguntó Maggie.
  


  
    —Claro que sí. Horus, Min, Osiris y otros eran considerados potentes protectores talismánicos. Estoy segura de que ha visto usted representaciones del Ojo de Horus, que se llevaba para poder ver dentro del corazón de los que se acercaban y protegía al que lo llevaba de las malas intenciones.
  


  
    Maggie se movió en su silla y se inclinó hacia delante.
  


  
    —Doctor Hazred, estoy especialmente interesada en saber cosas acerca de dos amuletos específicos sobre los que he leído, y que parecen estar bajo la influencia de dos deidades específicas: el Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet.
  


  
    —A ustedes los americanos les encanta la idea de las antiguas maldiciones y otras tonterías de las que no saben nada —respondió el doctor Hazred, cuya amabilidad anterior se estaba volviendo ácida—. Supongo que tiene usted a algún coleccionista enfermizamente rico que ahora quiere añadir una chuchería a su colección que le permita gobernar el mundo, ¿no?
  


  
    El contraste con la cortesía anterior sorprendió a Maggie.
  


  
    —Parece ser que he tocado una fibra sensible sin darme cuenta, doctor Hazred. Como anticuaría, no puedo evitar sentirme intrigada por una historia semejante. Alguien a quien quiero se ha tropezado con esa historia de un modo bastante peculiar, y me parece que debo intentar averiguar algo más.
  


  
    —Perdóneme, señora O’Connor. A menudo vienen a molestarme americanos que no tienen un interés verdadero en nuestra historia, sino solamente en las partes más sensacionalistas de nuestros mitos. Como estudioso serio, me ofenden semejantes perversiones... pero obviamente, ése no es su caso. —Se quedó mirando a Maggie especulativamente y añadió—: Le diré lo que sé de esa leyenda, señora O’Connor, aunque dudo que le aclare a usted gran cosa.
  


  
    »Según los antiguos, durante el reinado del faraón Zoser, en la tercera Dinastía, la diosa Isis pidió que se construyera un amuleto al que dotó con el incalculable poder de su propia bondad. Gobernaba tanto sobre lo bueno de la humanidad como sobre la benevolencia de la naturaleza, así que cualquier mortal que posea este tesoro, controlará todo lo que hay de bueno en el planeta.
  


  
    —¿Explica la leyenda por qué creó semejante tesoro?
  


  
    —La Gran Madre siempre había mostrado un enorme amor por la humanidad, a pesar de nuestras debilidades. Llegaría un tiempo, decía la diosa —en un futuro muy lejano—, en que la
  


  
    humanidad se vería inmersa en un conflicto entre el Bien y el Mal, tan peligroso que amenazaría nuestra existencia. Somos experimentos de los dioses, señora O’Connor. Ésta es la clase en la que nos examinan. Presumiblemente, podemos suspender.
  


  
    »Según la leyenda, cuando llegue ese precario momento en la historia de la humanidad, será enviado un Mensajero... un emisario de buena voluntad de la Gran Madre, por así decir. Ese Mensajero tendrá el poder de materializar el Amuleto de Isis. En manos de los justos, el Amuleto podría cambiar la suerte de la humanidad, reforzando todo lo que es bueno dentro de nuestra matriz planetaria. En resumen, el Bien triunfaría y el planeta se salvaría.
  


  
    —¿Y la Piedra de Sekhmet? ¿Qué papel tiene en la alegoría?
  


  
    —Ah, ahí está el inconveniente, señora O’Connor, como diría el poeta. Si el Amuleto de Isis cayese en las malvadas manos de los Adeptos, seguramente lo usarían para resucitar la Piedra de Sekhmet.
  


  
    —¿Que es...?
  


  
    —La encarnación de todo Mal... el opuesto cósmico al Amuleto de Isis. Yin y yang, señora O’Connor, luz y oscuridad, éxtasis y angustia. Es el modo en que los dioses dan al hombre la oportunidad de escoger incorrectamente.
  


  
    —¿Y por qué harían los hombres una cosa semejante, doctor Hazred, si nos tenemos que enfrentar al aniquilamiento como resultado?
  


  
    —¡Por avaricia, naturalmente! Si alguien posee la Piedra de Sekhmet, controlaría el Mal y el caos. Piense en el enorme poder que eso proporcionaría. Controlar los desastres geofísicos significa que se controlan los mercados de divisas del mundo; controlar los ejércitos y las armas te permite controlar a las poblaciones. Por mucho menos, los hombres matan, mutilan y pisotean poblaciones enteras hasta reducirlas a polvo. Con semejante poder a disposición de alguien, no habría reglas ni límites.
  


  
    —Así que Isis ha puesto en marcha la última prueba —murmuró Maggie—. Una metáfora real como la vida, que refleja la eterna lucha entre el Bien y el Mal. Una última ocasión de ver hacia dónde iría la humanidad, si todo el poder del Universo estuviese de pronto en nuestras manos, en lugar de en las de los dioses.
  


  
    Hazred sonrió.
  


  
    —Habla usted de esta historia como si creyese que es real, y no sólo una alegoría.
  


  
    —Doctor Hazred, debo decirle —contestó Maggie con gran seriedad—, que en este momento me parece posible creer en cualquier cosa. —Hizo una pausa y sonrió; él se dio cuenta de que era una mujer de aspecto francamente agradable—. Dígame; si fuera cierto... ¿hacia dónde cree usted que iría la humanidad? ¿Qué lado triunfaría?
  


  
    —La naturaleza humana es corrupta, señora O’Connor, —contestó él sin dudarlo—. He visto demasiadas pruebas de que el poder absoluto corrompe y no hay nada que nos indique que los pobres heredarán la tierra. Un hombre despiadado, con grandes sumas de dinero a su disposición, puede fácilmente ganar a sus hermanos más débiles, que ponen la otra mejilla.
  


  
    —Gandhi no habría estado de acuerdo con usted, doctor Hazred —dijo Maggie—, y Cristo seguro que tampoco. Pero eso es un debate filosófico que nos llevaría mucho más tiempo del que tenemos. —Se levantó de su silla y le tendió la mano—. Si puede usted recomendarme algún libro para seguir aprendiendo sobre el tema, le estaría muy agradecida. La información que me ha proporcionado me va a dar mucho en qué pensar.
  


  
    Maggie se fue del museo con la cabeza llena de ideas.
  


  


  
    Abdul Hazred cogió el teléfono y marcó un número. Cogieron el teléfono al otro lado sin decir nada y Hazred habló primero.
  


  
    —El juego ha empezado —dijo—. Una interesante elección, la del Guardián.
  


  
    No esperó una respuesta, sino que reunió los papeles que tenía encima del escritorio frente a él, y la pequeña placa de bronce grabada que proclamaba su identidad; lo colocó todo en su maletín mientras se abría la puerta, como a una señal.
  


  
    Un hombre bajo y de aspecto nervioso entró, y al ver que Hazred se preparaba para marcharse, empezó a hablar rápidamente.
  


  
    —Confío en haber hecho lo apropiado al informar a nuestro gobierno de las investigaciones de la mujer, doctor Hazred —dijo. Al hablar, tendió la mano al cajón del centro del escritorio, sacó la placa con su propio nombre y la colocó en su sitio, encima del escritorio. Se sentó en el sillón de cuero, frente a Hazred—. Cuando habló del Amuleto de Isis por teléfono, me pareció imprescindible, considerando el tiempo...
  


  
    Hazred asintió, interrumpiéndole.
  


  
    —Excelente trabajo, doctor Gerard. Hizo usted lo que debía, sin duda ninguna.
  


  
    —¿Entonces la mujer es la que esperábamos?
  


  
    Hazred negó con la cabeza.
  


  
    —Desgraciadamente, doctor Gerard, no se me permite hablar de este tema, que tiene implicaciones en la seguridad nacional. Sólo puedo asegurarle que sus esfuerzos en nombre de Egipto no serán pasados por alto ni olvidados. —Sonrió con su sonrisa más tranquilizadora—. Naturalmente, no hablará usted con nadie de esto. Ni con su esposa, ni con sus hijos, ni con su amante, en el caso de que la tenga. Contactaremos con usted si volvemos a necesitar sus servicios.
  


  
    La boca del conservador seguía llena de preguntas sin formular mientras Hazred se marchaba bruscamente del despacho. Si las credenciales de Hazred como egiptólogo no hubieran sido tan impecables, el conservador le hubiera echado en cara su rudeza. De momento, se sintió aliviado de que el gobierno no dejase este asunto en manos de algún cretino del Servicio Secreto, sino que hubiese escogido a un erudito de la talla de Hazred para manejar un tema tan delicado.
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    GINO GARIBALDI metió la cabeza en el despacho de Devlin a las once de la mañana.
  


  
    —Adivina de dónde procedía la llamada anónima, teniente —preguntó con una sonrisilla.
  


  
    —De casa de Cheri Adams —contestó Devlin. La advertencia telefónica a Maggie había llegado muy seguida de su llamada a Cheri como para que fuera una coincidencia—. Quizá debamos ir a ver lo que puede contarnos acerca de lo que sucedió.
  


  
    Los dos hombres se metieron los cuadernos de notas en los bolsillos y se marcharon a la dirección de la calle Nueve Oeste.
  


  


  
    Después de cuarenta minutos de amenazas y halagos alternados, Cheri, de mala gana, les dio un nombre.
  


  
    —Allie Roberts —dijo, deseando quitarse ese peso de encima, pero asustada—. Era mi mejor amiga cuando éramos niñas. Le hablé de la señora O’Connor y ella la llamó desde aquí.
  


  
    —¿Por qué querías que Allie llamase a la señora O’Connor, Cheri? —preguntó Devlin, dispuesto a que la chica siguiera hablando—. ¿Qué te hizo pensar que Jenna y ella estaban metidas en lo mismo?
  


  
    —Aquel día en Greenwich —contestó ella, nerviosa—, Jenna me estaba haciendo una demostración de todo lo que tenía. Ya sabe, dinero, ropa, joyas. Me llevó a su dormitorio a ver su armario, que era más grande que todo este apartamento. Y empezó a probarse cosas para que yo las viera. Entonces vi aquel extraño tatuaje en su hombro; y era exactamente el mismo que tenía Allie en la espalda, el de Maa Kheru. Entonces, pensé, mierda, quizá todo el dinero de Jenna venga del mismo sitio que el de Allie. O sea, que según Allie, esos tipos de Maa Kheru están forrados. Rolls Royces, mansiones, de todo.
  


  
    »Entonces, cuando la señora O’Connor me llamó, y la vi tan desesperada y todo eso, pues pensé que a lo mejor podía salvar a Jenna de esos tipejos si conseguía que Allie hablara con ella. No sabía que podían localizar así una llamada —dijo de mala gana.
  


  
    —¿Dónde está ahora tu amiga, Cheri? —preguntó Garibaldi.
  


  
    —No puedo decirles eso, se lo prometí. Dice que la matarán.
  


  
    —Mira, Cheri —dijo Devlin amablemente—, si Allie está metida en tantos problemas como dices, necesita que la encontremos; y rápido. Tiene más probabilidades de seguir viva si la protegemos que si anda por ahí sola por su cuenta.
  


  
    Cheri se quedó pensando en la sensatez de esta afirmación y luego dijo titubeando:
  


  
    —Está en la zona de artistas de la calle Great Jones. Uno de esos viejos edificios de lofts que dividen en miles de estudios baratos. ¡Ay, Dios! Espero estar haciendo bien contándoles esto a ustedes.
  


  


  
    Devlin y Garibaldi entraron en el lúgubre vestíbulo juntos. Parecía desierto. La escalera olía como si la hubiesen limpiado por última vez en 1906; los escalones de mármol que una vez fueran blancos tenían un color gris desvaído, y estaban desgastados por las pisadas de décadas.
  


  
    Llamaron a la puerta que Cheri les había dicho, pero no hubo respuesta.
  


  
    —Cúbreme —murmuró Devlin, con la Glock en una mano y la otra en el picaporte.
  


  
    La vieja puerta se abrió con un chasquido; él le dio una patada para abrirla completamente y deslizó la pistola por el borde del quicio de la puerta, en una posición militar. Los ojos de ambos hombres recorrieron el interior con precaución de expertos. Un colchón sucio en un rincón, un enjambre de cucarachas en una caja de pizza, una cómoda de cartón de Woolworth’s con los cajones abiertos y revueltos. Ropa limpia pero harapienta saliendo de los cajones.
  


  
    Garibaldi se movió hacia la derecha y Devlin a la izquierda del lugar. El único anexo de la amplia habitación era un minúsculo baño, en el lado de Devlin.
  


  
    —Por aquí, teniente —llamó Gino desde el lado de la cama. Estaba empapada de sangre.
  


  
    —Cheri dijo que ella sabía que la iban a encontrar —murmuró Devlin, contemplando la carnicería.
  


  
    —Eso tampoco garantiza a Cheri una larga vida.
  


  
    Devlin asintió.
  


  
    —Llama a los forenses, Gino —dijo—, aunque no es que nos vaya a servir de algo sin un cuerpo.
  


  
    Garibaldi negó con la cabeza, comprensivo.
  


  
    —Ya, pero quizás esto haga que Cheri se acuerde de más cosas y nos las cuente.
  


  
    —Puede ser. Y también tenemos la pista del tatuaje. Que nos haga un dibujo, y tal vez tú puedas encontrar al artista.
  


  
    —¿Crees que pueda ser el momento de que hagamos esto un poco más oficial, teniente?
  


  
    Devlin frunció el ceño.
  


  
    —Vamos a ver qué podemos sacarle antes a Cheri. No nos vendrá mal saber en qué nos estamos metiendo realmente, antes de que corramos la voz. A lo mejor lo único que ha pasado es que haya tenido un encontronazo con un camello o con su chulo. Ni siquiera sabemos si la sangre es suya.
  


  


  
    De vuelta al apartamento de Cheri, Devlin y Garibaldi esperaron pacientemente a que la chica saliera del baño; los ruidos de la vomitona eran inconfundibles. No sólo se había puesto mala con la desaparición de Allie, sino que estaba aterrada por sí misma, tras oír lo de las manchas de sangre en la cama.
  


  
    —Mira, Cheri —dijo Devlin, cuando ella entró de nuevo en la habitación, con los ojos y la nariz enrojecidos de tanto llorar—, si Allie te confió la historia que le contó a la señora O’Connor por teléfono, estoy seguro de que te contó mucho más.
  


  
    Cheri negó con la cabeza.
  


  
    —Seguramente han matado a Allie por lo que sabía —dijo inflexible—. No quiero ser la siguiente en la lista.
  


  
    —Podemos ayudarte para que no te maten, Cheri —dijo Devlin con fuerza—, pero sólo si confías en nosotros. Mira, hija, si te guardas para ti todo lo que sabes, tardaremos mucho más en coger a los bastardos que se han llevado a tu amiga. No quiero asustarte, pero puedes convertirte en una gran mancha roja en la cama también; y preferiría que no pasara eso.
  


  
    Dejó que la espantosa idea se asentara en su cabeza; casi se oían los asustados cálculos que la chica estaba haciendo.
  


  
    —¿Qué quieren saber? —dijo finalmente.
  


  
    Devlin y Garibaldi se miraron.
  


  
    —Todo lo que te contara acerca de Maa Kheru —dijo Garibaldi—. ¿Cómo se mezcló con esos tipos de Maa Kheru, en primer lugar?
  


  
    Cheri respiró hondo.
  


  
    —Allie era adicta, como yo... ya saben, cuando estás colocada, pasan cosas. Trabajaba en un club en Christopher, el Loopy Júpiter. Allie era muy buena bailarina y no le importaba si tenía que bailar en topless o desnuda, el caso es que le gustaba bailar y tenía un tipazo... solía hacerse una mezcla especial, para poder bailar toda la noche.
  


  
    —¿Cocaína y heroína? —preguntó Garibaldi.
  


  
    —Y algo más. No sé el qué, exactamente. En cualquier caso, una noche entró un tipo que no parecía un colgado... ya saben, traje, corbata, todo el rollo. Bueno, pues se la llevó aparte y le dijo que era un cazatalentos para un grupo especial de gente al que le gustaba mucho su modo de bailar. Le dijo que si estaba interesada, habría cantidad de droga, comida, ropa, lo que quieras; y que lo único que tenía que hacer era divertirse con sus amigos y enrollarse con cualquiera que fuese por allí. Así que después del trabajo, se fue con él.
  


  
    »La llevó a un apartamento del centro, muy fino y caro, lleno de hombres y mujeres que parecían ricos. Allie dijo que era una escena muy rara; como si fuese una audición, o algo así. Le dieron algo muy bueno para que se colocara y le dijeron que bailara. Ella contó que la música era buenísima y que bailó como una loca. Y luego, le dieron más cocaína, le dijeron que se quitase toda la ropa hasta quedarse desnuda y todos se reunieron a su alrededor para mirarla. Me dijo que parecía que estaban interesados en su cuerpo, como si fueran médicos o algo así, y que todos hicieron comentarios acerca de lo buena que estaba, que tenía muy buenas tetas y eso. Yo creo que se sintió muy importante.
  


  
    »El caso es que se enrolló con ellos una temporada; bailando en fiestas, acostándose con quien le decían. Vivía muy bien, con ropa de diseñador y mucha pasta. Pensó que estaba en la cima del mundo, hablaba de la gente importante con la que se acostaba, nombres muy importantes de la tele y la política...
  


  
    —¿La creías? —preguntó Devlin.
  


  
    —Sí, la creía. Mire, teniente, no tiene más que mirar las noticias en la tele para saber cuánto joden por ahí todos esos jerifaltes. Y no lo hacen con cirujanos del cerebro, precisamente.
  


  
    Devlin y Garibaldi reprimieron una sonrisa.
  


  
    —Pero era una cosa muy rara, y algunos la ponían nerviosa. Como cuando la obligaron a hacerse ese tatuaje egipcio...
  


  
    —¿Podrías dibujarlo? —cortó Garibaldi.
  


  
    —Supongo. Era una de esas crucecitas egipcias con un bucle arriba...
  


  
    —¿Un Ankh?
  


  
    —¡Sí, eso es! Y tenía algo antiguo escrito, ya saben, jeroglíficos, como en las pirámides. Eso decía ella.
  


  
    »El caso es que Allie estuvo viviendo con ellos más de un año. Luego descubrió que estaba embarazada y pensó que la había jodido. Pero pasó algo gracioso. Cuando le pidió al tipo que llevaba el cotarro dinero para abortar, él le dijo que no querían que abortara. Dijo que a la gente de aquel club le gustaban los niños y que, si ella quería tenerlo, podía hacerlo y que ellos la cuidarían mientras estuviera embarazada. Allie me llamó y me dijo: “¡Mierda!, Cheri, es como si fuera un programa de beneficencia que tienen para las empleadas embarazadas. Tienen hasta una casa donde te puedes quedar. Al norte del estado, cerca de la Montaña del Oso”.
  


  
    Devlin y Garibaldi intercambiaron una mirada.
  


  
    —Así que siguió trabajando hasta que se le notó, e incluso después él no quería que parara; le traía tipos que querían hacérselo con embarazadas.
  


  
    —Anda —dijo Garibaldi—, qué príncipe.
  


  
    Devlin la animó a seguir.
  


  
    —Finalmente, cuando ya casi era el momento de dar a luz, la mandaron al sitio aquel. No dijo exactamente dónde estaba, sólo que estaba cerca de la Montaña del Oso.
  


  
    »Y ahora es cuando todo se vuelve más raro aún —dijo Cheri, embalada ahora con su narración; encantada de poder descargarse de los detalles—. En esa especie de residencia le daban cada día una bebida repugnante, que no se quería tomar. Le dijeron que tenía que bebería por el niño, porque tenía levadura de cerveza y vitaminas, pero Allie dijo que tenía un sabor metálico, como si fuera sangre, y olía a mierda. Así que se negó a
  


  
    beberlo, y ellos se pusieron como locos con el asunto, y finalmente dos tipos la obligaron a beberlo. Le dijeron que si seguía dando la lata, que se tendría que marchar. Entonces fue cuando empezó a mosquearse, creo... ya saben, a sospechar lo bastante como para ponerse a husmear, porque aquello no le parecía nada claro. El caso es que había otras chicas en la casa y algunas sabían cachitos de la historia... Fue entonces cuando supo por primera vez que el club se llamaba Maa Kheru.
  


  
    »Luego, dos noches antes de que naciera el niño, otra de las chicas se puso de parto y Allie oyó todos aquellos gritos. Se acojonó. Al principio, pensó que eran los dolores del parto y eso, pero luego les oyó decir que se llevaban al niño a alguna parte y oyó a la madre rogarles que no se lo llevasen. Luego, alguien las llamó Reproductoras. Dijo: “Tú, coño estúpido, no me digas que no sabes que estos niños se crían para la mesa de Satán”.
  


  
    La mandíbula de Devlin parecía de piedra; Garibaldi le había visto aquella mirada las veces suficientes como para saber que estaba pensando en la nieta de Maggie.
  


  
    —¿Había oído ella hablar de satanismo antes de aquello, Cheri? —preguntó, con un tono áspero en su voz. Era obvio que Cheri no quería contestar; desvió la mirada.
  


  
    —Vamos, Cheri; es tu vida también.
  


  
    Cheri se pasó los dedos por el ya desordenado pelo, nerviosa.
  


  
    —Había oído algo de los chulos y de las otras chicas. Algo de que los tipos eran de un club muy selecto que adoraba al Demonio. Ella dijo que creía que eran todo patrañas... ya sabe, como esos tipos que se apuntan al Moose Club y se ponen sombreritos y se creen que son la leche. Pensaba que era lo mismo pero para ricos.
  


  
    Garibaldi vio que los labios de Devlin se torcían un poco en las comisuras.
  


  
    —¿Y qué hizo a continuación? —preguntó.
  


  
    —Intentó escapar, pero la cogieron antes de que llegara muy lejos y la hicieron volver. Estaba segura de que iban a matarla o algo así, pero en lugar de ello, le dijeron que se daban cuenta de que iba a ser muy buena madre. Dijeron que la otra chica a la que había oído gritar era una auténtica puta que no hubiera querido al niño. O sea, que Allie se podría quedar con el suyo,
  


  
    mientras hiciera lo que le decían. Hila estaba demasiado asusta* da como para hacer otra cosa.
  


  
    —¿Cuánto duró aquello?
  


  
    —Casi un año. Yo había entrado en Areba...
  


  
    —¿El centro de rehabilitación de la calle Cincuenta y Siete? —interrumpió Devlin.
  


  
    —Sí —dijo Cheri—, así que estaba limpia cuando volví a ver a Allie. Entonces una noche me llamó, histérica, y me rogó que fuese a verla al Soho, en la esquina de Spring y West Broadway. No la veía desde hacía tanto tiempo que pensaba que se habría muerto, así que me alegré de poder verla. Pero tenía el aspecto como si hubiese estado muerta, bueno... quiero decir que no me podía creer la pinta que tenía. Escuálida y enloquecida. No dejaba de mirar a derecha e izquierda, como si tuviera un susto mortal. Dijo que habían utilizado a Stacy —era el nombre de su niña— en una especie de sacrificio, como una Misa Negra. Dijeron que la habían obligado a mirar mientras despellejaban viva a la niña. —Los ojos de Devlin se encontraron con los de Garibaldi—. Me enseñó un lugar sobre su estómago, donde le habían quitado un trozo de piel, también, para que supiese lo que se sentía. Tenía unos diez centímetros cuadrados y era espantoso.
  


  
    —¿Cómo escapó? —preguntó Devlin, preguntándose cuánto de todo aquello sería verdad. Si algo sabía un policía, era que todo el mundo miente.
  


  
    —Cómo les he dicho, Allie era bailarina. Podía hacer cosas de esas acrobáticas, casi se volvía del revés; tenía articulaciones dobles o algo así. El caso es que la metieron en una habitación en el piso de arriba, con una sola ventana muy pequeña, pero ella consiguió escurrirse por ella, dislocándose un hombro. Bajó deslizándose por unas enredaderas y una tubería que estaba en el extremo del tejado y salió zumbando hacia la ciudad.
  


  
    »Encontró el sitio ese de Great Jones, donde ustedes encontraron la sangre, gracias a un tipo artista que conocía. Pero estaba mortalmente asustada. Decía que la iban a encontrar porque eran todos brujos, y que le habían dicho que la piel que le habían arrancado la mantendría en contacto con ellos, pasara lo que pasase.
  


  
    —¿Cuándo te pusiste en contacto con Jenna, Cheri? —la voz de Devlin sonaba dramáticamente seria.
  


  
    —Después de que se mudase a Greenwich... hace unas seis semanas. Quería exhibir la casa y el tipo, supongo.
  


  
    —¿Y fue sólo el tatuaje lo que te hizo pensar que tiene que ver con Maa Khcru?
  


  
    —En parte. Allie decía que todos lo llevaban. Y además, el ambiente de Jenna era muy raro. O sea, ¿por qué iba a casarse con ella un tipo así? Incluso aunque sea de buena familia, es una yonqui... y de repente se vuelve rica y va a Europa. Quizá si estuviese limpia, podría creerme ese cuento de hadas. Pero sigue colgada.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Sí, estoy segura. Me ofreció cuando estuve en la casa. Dijo que todos sus amigos finolis la usaban.
  


  
    —¿Tienes idea de por qué la niña de Jenna no nació adicta? La señora O’Connor se hizo cargo de ella desde que tenía diez días, y dice que no tuvo que ser desintoxicada.
  


  
    Cheri frunció el ceño.
  


  
    —Sí, quizás. Allie me dijo que a las Reproductoras les quitaban la heroína y les daban metadona mientras estaban embarazadas. A lo mejor Jenna hizo eso también.
  


  
    —¿Metadona? —repitió Dev sorprendido—. ¿Por qué iban a hacer eso?
  


  
    —No sé. Ella dijo que no mataban a todos los niños enseguida. Quizá fuesen un problema mayor si tenían que desintoxicarlos.
  


  
    —Una cosa más, Cheri —dijo Dev, antes de cerrar el bloc—. ¿Recuerdas alguno de los nombres que mencionó Allie? Los clientes que adoraban al demonio.
  


  
    Cheri sonrió retorcidamente, algo aliviada tras haber contado la historia.
  


  
    —Sí, recuerdo algunos nombres. ¿Cuánta protección pueden darme si se los doy?
  


  
    Tras haber llevado a la chica a casa de una tía para mantenerla temporalmente a salvo, Devlin y Garibaldi se quedaron un
  


  
    rato sentados en el coche, miraron la lista de nombres importantes que ella les había dado, y luego se miraron el uno al otro.
  


  
    —¿Será... verdad, teniente? —dijo finalmente Garibaldi—. La chica es una ex yonqui, con una imaginación hiperactiva, y cree que será mejor contarnos una historia tremenda, para que le demos protección. ¿No crees?
  


  
    —Si nos quedamos aquí sentados, nunca lo descubriremos —dijo Dev, poniendo el coche en marcha y saliendo de la plaza de aparcamiento—. Al menos, a éstos no será difícil encontrarlos. No tenemos más que leer el Times cada mañana para seguirles la pista.
  


  
    —Sabes, teniente, siempre pensé que algún día ibas a tener que apretar los tornillos a alguien rico y famoso —dijo Garibaldi soñador—, pero nunca pensé que fuera a ser el diablo en persona.
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    DEVLIN estuvo toda la noche dando vueltas para decidir qué decirle a Maggie de todo lo que sabía; en circunstancias normales, se habría guardado casi todo para sí. Pero éste no era un caso corriente del departamento; no podía ofrecerle ningún tipo de protección, sólo información. Al menos, si ella sabía con qué se enfrentaba, podría estar alerta.
  


  
    Vio el shock que se reflejaba en la cara de Maggie, la vio luchar por controlarlo.
  


  
    —¡Pobre chica! —susurró—. Dev, ¿crees que estará muerta?
  


  
    —Los chicos del laboratorio dicen que la cantidad de sangre que había en la cama sería la correspondiente a una herida mortal, pero no tenemos pruebas de que sea la sangre de Allie. Pero las buenas noticias son que con esto, quizá podamos obtener la colaboración del departamento.
  


  
    —Si algo de la historia de Cheri es verdad, esa gente es inhumana —dijo Maggie, buscando la confirmación en los ojos de
  


  
    Devlin—. Y tienen a Cody, Dev. Puede estar muerta ya... o torturada... —Él se dio cuenta de que apenas podía pronunciar aquellas palabras—. Y Jenna... ¡Oh, Dios! ¿Y ella? Estoy alternativamente asustadísima por su seguridad, o deseando matarla, por poner a Cody en semejante peligro.
  


  
    Maggie caminaba arriba y abajo por la habitación.
  


  
    —¡Esto me destroza, Dev! —dijo, demasiado agitada aún como para sentarse—. ¿Cómo pude haber fallado tanto con mi hija, para que haya podido caer tan bajo? Me paso noches enteras despierta, pensando y pensando en todos los actos de mi vida. ¿Qué olvidé decir? ¿Qué olvidé hacer? —Alzó la cara hacia él, con los ojos arrasados por la pena y la duda.
  


  
    Devlin tuvo que esforzarse por no rodearla con sus brazos. No era justo aprovecharse de tanta vulnerabilidad. Había visto muchas veces aquella culpa corrosiva que roía las almas de los padres de drogadictos. En los viejos tiempos, cada familia tenía por ahí algún pariente alcohólico; eran tan corrientes como la maleza, sólo una cosa más de la vida. Nadie culpaba a sus padres ni a sus cónyuges; nadie solucionaba su dolor echando encima palabrería psiquiátrica sobre sus sufrientes seres queridos. Pero esto era una novedad, llena de rehabilitaciones que no rehabilitaban y teóricos que no tenían que vivir con el egoísmo y el holocausto emocional que los adictos dejan tras de sí.
  


  
    —Mira, Maggie —dijo él con firmeza—, tengo algo que decirte acerca de esto, y quiero que me escuches bien. —Acercó la silla y la hizo sentar, de modo que ella no pudiera evitar sus ojos—. He visto a muchos drogadictos en mi trabajo; los suficientes como para tener una opinión fundada acerca del tema. Yo lo veo así, Maggie: ellos hacen su propia elección egoísta, y su familia, la sociedad y todo el puñetero país sufren las consecuencias de esa elección. Claro, hay adictos cuyas familias les han hecho daño: golpeados, maltratados, violados, lo que quieras. Pero no ha sido el caso de Jenna, y no lo es en un montón de casos que he visto. A veces puedes atribuirlo a la debilidad, a veces a la cobardía, o a la estupidez. Pero es siempre una elección.
  


  
    »Ya sé que te hubiera gustado hacerlo todo bien por tu hija.
  


  
    Todo el tiempo, cada minuto de su vida. Pero eso es un sueño imposible. Porque tienes que hacer lo que te ha marcado el destino, la suerte y la herencia, ¡y todo lo demás que haya podido tener que ver con ella, por amor de Dios! Tendrás que conformarte con las ambiciones con las que nació, y los atajos que vio tomar a sus amigos para llegar a conseguir sus sueños. Tendrás que superar el hecho de que haya o no una guerra de drogas en las calles de Nueva York, y cuántas tentaciones mortales podrá ofrecerle este siglo en particular.
  


  
    »¿No te das cuenta, Maggie? Sólo podrás hacer las cosas lo mejor que puedas. Ahora te conozco. Veo muestras de tu carácter cada vez que nos vemos. Eres buena, trabajadora, agradable, encantadora, ¡y lo has hecho muy bien con Jenna! Por Dios, Maggie, estás dispuesta a tirarte a la arena por tu nieta, ¿y crees que estropeaste deliberadamente a tu hija?
  


  
    Maggie parecía tan dubitativa, tan triste, que algo le aguijoneó.
  


  
    —Así que lo hiciste lo mejor que supiste —dijo, con la voz áspera e implacable—, y no funcionó. Así es la vida a veces. Horrible e injusta. Fin de la historia. No eres Dios, Maggie. Y ella no es la Virgen María. Si se te da tan bien enumerar tus propias faltas, ¿por qué no le echamos un vistazo a las de Jenna? La vida no era lo que ella quería que fuera. ¿Y qué hace entonces? ¿Salió a hacer del mundo un lugar mejor, quizá? ¿Combatió su insatisfacción ante un mundo imperfecto yendo a llevarle la comida a una abuelita de noventa y cinco años demasiado vieja y cansada como para cocinarse sus propias lentejas? ¡No! Se puso a tomar drogas. Se prostituyó. Anuló su conciencia con una química que le robó el alma. Y luego vendió a su hija al diablo.
  


  
    »¡Mira, Maggie, reconoce que tengo razón! Si tú y yo somos responsables de nuestras acciones, entonces, por Dios que también lo es Jenna. Y Eric, y Sayles, y todos los demás bastardos que pretenden sacarle el corazón a alguien, sólo para conseguir otro yate, o un poquito más de poder.
  


  
    Maggie se quedó mirando a Malachy a la cara, conmocionada ante la vehemencia de su estallido.
  


  
    —Cuando uno ha de sentirse culpable es cuando no ha hecho
  


  
    todo lo que podía hacer —dijo, con voz emocionada—. Cuando podías, pero no lo hiciste. —Ella se le quedó mirando fijamente; allí había algo más que Jenna.
  


  
    —¿Qué pasa, Dev? —murmuró—. ¿Qué me quieres contar...?
  


  
    —Teníamos un hijo, Maggie —dijo él finalmente, con voz tensa—. Se llamaba Daniel. —El verbo en pasado le llamó la atención; la cabeza de Devlin estaba vuelta hacia atrás y no le podía ver la cara—. Yo no estaba mucho en casa aquellos días —dijo, casi para sí—. Era joven... Pensaba que podía cambiar el mundo con una sola mano. Llevar ante la justicia a todos los malhechores, borrar de la Tierra la corrupción. El Llanero Solitario del South Bronx. Yo iba a hacerlo todo. —Movió la cabeza, para sacudirse los recuerdos penosos—. Me hice muchos enemigos en las calles.
  


  
    —No tienes que contármelo, Dev —interrumpió Maggie con aprensión. El negó con la cabeza bruscamente y continuó.
  


  
    —Mi mujer, Jan, y yo, nos habíamos peleado una noche, a causa de las horas que yo hacía. Ambos teníamos caracteres fuertes y las tensiones eran inmensas. Ella dijo que yo era un chulo, que me pasaba más tiempo con los criminales que con ella y Daniel. No le faltaba razón..., pero me volvía loco el que no entendiera que yo me esforzaba por ser diferente.
  


  
    »El caso es que le dije que se fuera a tomar por culo... —Se detuvo, con los ojos extraviados, pensando en el pasado. Respiró hondo e infló las mejillas, luego espiró antes de seguir—. Tuvimos una estúpida pelea y yo dejé salir mi genio irlandés. “¿Quieres que juegue más con el niño? —chillé—. ¡Pues déjalo levantado cuando vuelvo del trabajo!” —Se quedó mirando a Maggie como un pecador pidiendo la absolución. Su voz era baja, casi un murmullo cuando dijo—: ¿Sabes lo más extraño, Maggie? Que yo le adoraba. Danny era el mejor muchacho del mundo. Me hubiera gustado estar todo el tiempo con él. Tenía esas fantasías de enseñarle a tirar una pelota, montar en bicicleta, ya sabes todo lo que se nos ocurre... —Su voz se desvaneció en el tiempo—. El caso es que yo estaba tan jodido, después de aquella agarrada con Jan, que saqué a Danny de la cama. Estaba en pijama... Cristo, recuerdo que sus zapatillas le quedaban grandes y estaba blando como un payaso cuando le levanté,
  


  
    con los ojos soñolientos, y tan contento de verme. —Devlin se mordió el labio superior, como si quisiera sujetar las dolorosas palabras—. Le puse una chaqueta y un gorro en la cabeza, y me marché del apartamento dando un portazo... —Una terrible aprensión hizo presa de Maggie al mirarle—. No llegamos a la calle —dijo, en un tono monótono sin pausas—. El hermano de un tipo al que yo había metido en la cárcel estaba en el portal esperándome, y yo estaba tan enceguecido por mi propia ira y egoísmo que no vi lo que llevaba en la mano. Estaba colocadísimo con crack... sólo me alcanzó una vez. La bala atravesó a mi chico antes de darme en el hombro. Danny hizo aquel ruidito, como si fuera un pájaro... aún lo oigo a veces en mi cabeza... y toda aquella sangre... —Devlin apretó los puños y luego los abrió, mirándose las manos—. No tardó mucho en morir, y yo no pude hacer ni una puñetera cosa para evitarlo. Así que me quedé allí sosteniéndolo, y viendo sus ojos, rogándome que le ayudara... ¡Cristo! Todavía veo sus ojos. Estaba tan seguro de que yo podría arreglarlo... —Volvió la cabeza, pero Maggie vio sus lágrimas. Le devolvió el pañuelo que le había dado antes, y él se limpió.
  


  
    —Mi querido Dev —susurro—, perdóname por haberme entrometido en un terreno tan sagrado.
  


  
    —¡No! —dijo él rápidamente—. No digas eso. Quería contártelo. He conocido a muchas mujeres después de Jan, Maggie. Solía utilizarlas para llenar los huecos de mi vida, después de que ella me dejara. No la culpo por no haber querido volver a ponerme la vista encima, pero les eché tanto de menos a los dos... —Su voz se quebró y escondió su embarazo con una tos.
  


  
    «Así que de ese modo quería redimirse —pensó ella—, una niña por un niño. Uno perdido, una que aún se puede salvar.»
  


  
    Maggie, conmovida por la enormidad de su pena y su culpa, le rodeó con sus brazos y ambos se quedaron envueltos por un abrazo de mutuo dolor, como dos refugiados de un torrente cósmico que no podían ni evitar, ni comprender.
  


  29



  


  
    EL ENORME ramo de Floralies empequeñecía la consola del recibidor. Maggie leyó la tarjeta preguntándose de quién podría ser. Abdul Hazred. El egiptólogo. Qué extraño. «Creo que puedo ser de ayuda para usted», ponía. Cualquier puerto en una tormenta, pensó con un suspiro mientras telefoneaba para pedir una cita. Luego salió corriendo de casa, llamó a un taxi y se dirigió al museo.
  


  
    Maggie atravesó rápidamente las salas egipcias hasta llegar a la sala de conferencias que estaba ante el despacho de Hazred. Se quedó sorprendida al verle rodeado de papiros, libros y una pantalla de ordenador; parecía enfadado, frenético, como si hubiera estado levantado toda la noche buscando algo concreto. Ella se fijó en que manejaba tanto las cosas antiguas como las de la era espacial con similar habilidad.
  


  
    —Por favor, siéntese, señora O’Connor —dijo, señalándole las sillas que rodeaban el extremo de la mesa.
  


  
    Parecía algo más humano que en el primer encuentro.
  


  
    —Las flores eran preciosas, doctor Hazred —dijo—. Y bastante inesperadas.
  


  
    —Es una lástima que no tengan más que ver con nuestra actual investigación —contestó él—. Ipomeas o lotos, tal vez. Las flores egipcias están extraordinariamente hermosas en esta época del año.
  


  
    Maggie sonrió, preguntándose a dónde llevaría todo aquello.
  


  
    —Cuando se fue usted, señora O’Connor —empezó a decir él, con talante conciliador—. Sumé dos y dos... Corríjame si me equivoco, pero me pareció que la información que me pedía tenía un gran significado para usted. —Alzó una ceja inquisitiva—. Me gustaría sugerirle que hiciésemos un trato, señora O’Connor. Si me dice honestamente por qué está interesada en este asunto, quizá podamos ayudarnos el uno al otro a colocar una gran pieza en un puzzle que ha intrigado a investigadores durante miles de años.
  


  
    Maggie trató de leer en el rostro de Hazred, pero su expresión era impenetrable; podía estar del lado de Eric, que ella supiera, o podía tener sus propios intereses. Desde la noche del Envío, se sentía paranoica por todo. Pero él parecía saber algo y en aquel momento, cualquier ayuda podía ser importante, así que Maggie le contó una versión bastante somera de su historia. Hazred la escuchó atentamente, haciendo preguntas inteligentes, sondeándola sólo lo justo. Le indicó con la mano un montón de notas en las que había estado trabajando.
  


  
    —Ha de saber, señora O’Connor, que la probabilidad de que su nieta sea realmente la Mensajera de Isis es de cincuenta millones contra una.
  


  
    —Créame, doctor Hazred —contestó ella con una corta risa—, si me demuestra que no lo es, me quedaré emocionadísima.
  


  
    —Sin embargo, lo que me hace reconsiderar su investigación, señora O’Connor —continuó con la mayor seriedad—, es que unas determinadas condiciones muy específicas han de pertenecer al momento exacto de la materialización. La Gran Madre no es tonta, señora O’Connor; ha puesto en marcha unos obstáculos casi insuperables para que se den las circunstancias necesarias para materializar el Amuleto. Mis investigaciones me han convencido de que hay fuerzas que están revolviendo el Universo en este mismísimo momento, consiguiendo poner el antiguo juego en marcha. Parece que haya sido usted metida en este concurso cósmico. —Se sentó hacia atrás y la miró calculadoramente durante un momento—. Creo que su nieta es la Mensajera y usted, señora O’Connor, es el Guardián, lo que me conduce a hacerle mi propuesta.
  


  
    Se detuvo un momento.
  


  
    —Tenemos que confiar el uno en el otro, señora O’Connor; al menos, un poco. Porque, si es usted el Guardián, es posible que sea mi karma el que pueda proporcionarle la clave de la estrategia del juego. No fui muy honesto con usted el otro día... sabe, he dedicado gran parte de mi vida a la leyenda del Amuleto de Isis. He estudiado tanto fuentes eruditas como arcanas, a veces poniéndome en grave peligro... —Divagaba un poco, perdido en el recuerdo de sus propios esfuerzos—. Entiendo perfectamente su reticencia a darme información, pero debo advertirle, señora O’Connor, que corre usted ciertos
  


  
    riesgos de consideración si no tiene en cuenta mi oferta de ayuda.
  


  
    —¿De qué modo?
  


  
    —Hay mucho más en juego aquí que la vida de esa niña, me temo. ¿Conoce usted el concepto del Ka, señora O’Connor? Puede llamarle alma o espíritu. En realidad es mucho más que eso. El Ka es el ánima que contiene la fuerza vital, el verdadero ser, mental y espiritual; lo que da vida al cuerpo. Era el Ka lo que los antiguos pretendían alimentar y vestir después de la muerte, con sus elaborados ritos funerarios.
  


  
    Maggie asintió.
  


  
    —Se dice, en antiguos textos, que las Fuerzas Negras tratarán de capturar a la Mensajera de Isis, a fin de resucitar la Piedra de Sekhmet, pero que ellos mismos pueden ser usados como peones de un jugador mucho mayor: la propia diosa Sekhmet puede tener un plan escondido. Si estoy interpretando correctamente estos papiros, la diosa duerme y ha dormido durante milenios, como el genio de la botella. Pero si un Adepto Negro es ahora capaz de resucitar la Piedra que encarna su poder de aniquilación, puede optar por habitar el cuerpo de un mortal, para experimentar los placeres de la carne de los que hace tanto tiempo que carece.
  


  
    »Me temo, señora O’Connor, que el marido de su hija pretende aprisionar el Ka de su nieta y reemplazarlo con el de Sekhmet. Si esto ocurriera, el alma de Cody vagaría por el Submundo durante toda la eternidad y Sekhmet liberaría a los demonios del infierno. La vida, tal como la conocemos, sencillamente desaparecería.
  


  
    Maggie negó con la cabeza.
  


  
    —Diosas, maldiciones y demonios, doctor Hazred —dijo, luchando por reencontrar la racionalidad—. No puedo dejar de sentir que soy una invitada involuntaria a la merienda del Sombrerero Loco ¿Qué es lo que me está sugiriendo exactamente?
  


  
    —Le estoy sugiriendo que su nieta puede no sólo estar en peligro a causa del Sendero de la Mano Izquierda, señora O’Connor. Sabe usted, si todo lo demás falla, sospecho que el otro lado se verá obligado a matarla para impedir que Sekhmet se reencarne.
  


  
    —¿Me está usted diciendo que está en peligro sea cual sea el grupo que la tenga? —Maggie se levantó agitada de su silla Hazred se dio cuenta de que había mordido el anzuelo.
  


  
    —Creo que necesita usted el consejo de alguien que conozca a fondo los entresijos de la situación —dijo—. El Universo es un amplio sistema de energía eléctrica, señora O’Connor. Todo lo que hay en él —incluyéndonos a nosotros— vibra a unas frecuencias muy específicas. Por ejemplo, la bomba de hidrógeno no es más que una alteración del patrón.
  


  
    »Si Cody es verdaderamente la Mensajera de Isis, ella es el diapasón, señora O’Connor. El único diapasón. Es su frecuencia, combinada con ciertos componentes mágicos de sonido y ritual, lo que hará vibrar la tela de araña universal de modo que renuncie al gran premio.
  


  
    Maggie, desconcertada por su insistencia en ayudarla, se fue a casa preguntándose qué sería exactamente lo que el doctor Hazred quería obtener de ella.
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    PETER iba a venir a trabajar con ella de nuevo aquel día, pensó Maggie agradecida, echando una mirada al reloj. Ellie le había dicho tantas cosas que necesitaba desahogarse con alguien. Por no hablar de la hipótesis de Hazred...
  


  
    Echó una mirada de remordimiento a los mensajes telefónicos de la tienda, que no había contestado. ¡A la mierda! Cody era lo principal, y listo.
  


  
    Oyó el timbre de la puerta y el murmullo de unas voces hablando en portugués. María Aparecida había hecho entrar al padre Peter en el pequeño círculo elitista de los que ella admitía.
  


  
    —Después de mucho pensar, doña Maggie —le había dicho—, el cura es de fiar.
  


  
    —¿Aunque no lleve alzacuellos? —la provocó Maggie.
  


  
    —Dios mira el corazón, no la ropa —contestó la mujer con decisión brasileña.
  


  
    —No dejo de preguntarme —dijo Peter entrando en la biblioteca y dejando su cartera en el escritorio—, si algo de lo que te estoy enseñando tiene alguna aplicación práctica, Maggie. La verdad es que no hay temario disponible para este programa de estudios, ¿verdad?
  


  
    —Lo que me estás enseñando contribuye a que conserve la cordura —contestó con sinceridad—. ¿Eso cuenta?
  


  
    Maggie le pareció un poco agotada por la ansiedad cada vez mayor, aunque sintió que, en todo caso, su interior estaba más fortalecido aún de lo que nunca lo había estado.
  


  
    —Ni tu cordura ni tu fortaleza se cuestionan, Maggie, querida —contestó generosamente—. El tipo de estrés bajo el que te encuentras destruiría a la mayor parte de la gente, pero tú pareces haberte vuelto más fuerte y decidida cada vez que te veo. Me siento maravillado al verte, para ser sincero.
  


  
    —No dejes que mi aspecto te engañe, Peter. Estoy mortalmente asustada. Pero lo que me enseñas me hace sentirme menos vulnerable... como si estuviese haciendo algo, aparte de tocar la cítara mientras Roma arde.
  


  
    —Entonces, comencemos —dijo él, sacando un viejo cuaderno de cuero de la gastada cartera—. Hoy, Maggie, creo que te voy a contar mis propios encuentros con lo que los exorcistas llaman «La presencia»... el gran Adversario del hombre y de Dios —dijo aquellas palabras con enorme seriedad—. No tengo modo de saber qué genuino poder sobrenatural tienen Eric y su corte a su disposición, pero la manifestación Saiitii que mandaron para llevarse a Cody nos sugiere que pueden convocar entidades demoníacas a voluntad. Así que quizás al menos una parte de mi experiencia pueda servir para cubrirte las espaldas.
  


  
    Maggie se sentó en el sofá y enroscó sus pies debajo de ella, en un gesto inconsciente de autoprotección.
  


  
    —Siempre me he preguntado lo que quiere decir realmente Posesión —dijo con curiosidad—, y cómo un exorcista puede combatirla.
  


  
    Peter se inclinó hacia delante en su silla, con los codos sobre las rodillas y las manos unidas frente a sí; ella advirtió la tensión que ese tema producía en él. El exorcismo no era un tema del que Peter Messenguer hablase a la ligera.
  


  
    —Parece haber varios grados en el intercambio demoníaco con la humanidad —empezó—. Las manifestaciones menos severas, en las que un hombre o una mujer es invadido por una o más entidades demoníacas de las que no parece poder escapar, se llaman Acoso u Opresión. La mayor parte de los casos que llegan a ser conocidos por la Iglesia, suponiendo que sean algo más que episodios psicóticos, espejismos neuróticos o alucinaciones relacionadas con las drogas, caen dentro de esta categoría, Maggie. La verdadera Posesión es tan rara como mortal. Maggie frunció el ceño; aquello era tan desconcertante. —¿Cómo puedes medir la diferencia?
  


  
    —La prueba más sencilla consiste en colocar un objeto sagrado sobre el cuerpo de la persona afectada, Maggie. En la auténtica Posesión, la presencia demoníaca no lo permite. He visto personas convulsionarse, vomitar, levitar, lanzar por los aires muebles que no hay quien mueva como si fueran juguetes... —Movió la cabeza para expresar la naturaleza inconcebiblemente extraña de estos hechos.
  


  
    —¿Cómo es, Peter esa presencia? —preguntó fascinada—, ¿Cómo sabes que está ahí?
  


  
    El sacerdote se recostó en la silla y estiró sus largas piernas ante sí, en un esfuerzo consciente por liberar tensión. Respiró profundamente antes de continuar.
  


  
    —La presencia quiere que tú sepas que está ahí, Maggie. Un terrible orgullo parece motivar siempre sus acciones.
  


  
    —¿No puede ser simplemente la propia psique deformada de la persona hablándote?
  


  
    —La Iglesia se molesta en descubrir la demencia, el síndrome de Tourette y todos los tipos de psicosis conocidos, claro. Existen estrictos criterios psicológicos y médicos que deben comprobarse antes de permitir que se llame a un exorcista. —Hizo una pausa—. Pero después de que todos los psiquiatras y médicos hayan hecho sus investigaciones, ocasionalmente, se presenta un caso en el que no hay manera de explicar la conducta aberrante, excepto si no está causada por algo que no sea humano.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Como un demonio, Maggie. Como una Inteligencia del
  


  
    Mal adversa, que procede de alguna otra parte. De alguna parte que no comprendemos.
  


  
    Maggie frunció el ceño.
  


  
    —¿Cómo puedes estar seguro de una posibilidad tan extraña, Peter?
  


  
    —Los criterios son muy específicos, Maggie. La persona afectada ha de ser capaz de hacer cosas que las personas normales no pueden hacer. Como hablar en lenguas desconocidas, levitar, exhibir una fuerza sobrehumana, practicar la telekinesis o leer los pensamientos de los que están a su alrededor. A veces, incluso conocen los más íntimos pecados de los que están en la habitación, a los que consideran el enemigo.
  


  
    —¿Y has visto eso realmente?
  


  
    —Una vez estuve hablando con un temporero en un dialecto sumerio que no había sido oído por el hombre desde hacía cuatro mil años. Podemos descartar la criptomnesia, recuerdos enterrados de la infancia, porque su acceso a la educación había sido muy limitado. En otras ocasiones, he visto demonios convertirse en algún oscuro dios caldeo del mal, que incluso los estudiosos habían olvidado.
  


  
    Maggie mordía con firmeza su labio inferior sin saberlo. Peter casi sonrió ante la respuesta infantil a los terrores que había descrito.
  


  
    —¿Cómo puede una persona ser poseída, Peter? Seguramente, nadie invita al diablo a entrar y dice, eh, hola, me gustaría hacer un pacto contigo.
  


  
    —Ah, Maggie, no estés tan segura de eso. No es raro que un hombre crea, en su avaricia, que los bienes de este mundo merecen semejante transacción. Y, recuerda, uno puede invitar al Mal a pasar tras las líneas de defensa de muchos modos más sutiles. Mintiendo, estafando, robando y todo lo demás, uno puede destruir con bastante eficacia las líneas de defensa. Las pequeñas maldades abren la puerta a las grandes.
  


  
    »Las drogas y el alcohol tienen también al parecer la capacidad de abrir el paso a un lugar en el que las entidades malignas se encuentran, esperando acceder a la humanidad. Y cualquier trauma, físico o psíquico, que pone a una persona fuera del control de su propia voluntad, puede proporcionar ese acceso.
  


  
    Peter hizo una pausa para pensar si había olvidado alguna posibilidad y añadió:
  


  
    —A veces, los padres dedican a Satán bebés cuando nacen para que su propia voluntad no se vea comprometida.
  


  
    —¿Me estás diciendo —dijo Maggie espantada—, que te pueden vender el alma sin que lo sepas?
  


  
    —En el bautismo, Maggie, nosotros los cristianos dedicamos las almas de nuestros hijos a Cristo, renunciando a Satanás, «a sus pompas y a sus obras». La libre voluntad del niño no se cuestiona. Los otros hacen lo mismo, pero al revés. —Peter sonrió un poco; las líneas de expresión de su cara le dieron el aspecto de estar guiñando los ojos al sol.
  


  
    El pelo oscuro de Maggie se movió cuando ella sacudió la cabeza.
  


  
    —Tras haber experimentado el Envío de Eric, Peter, no dudo de lo que me estás contando en absoluto, pero te aseguro que me gustaría saber cómo un simple ser humano puede siquiera esperar poder combatir con semejante Inteligencia Maligna.
  


  
    —Cuidado, Maggie —contestó él—. Mucho cuidado. Ya ves, eso trata de engancharte..., de meterte en debates y controversias, incluso en ese orgullo que dice «Yo puedo ganar». Una forma de locura, claro. Pero se convierte en el último desafío, ¿no lo ves? Maggie se preguntó qué podía decir.
  


  
    —Entonces, ¿cómo puedes vencerlo, Peter?
  


  
    El sacerdote soltó una risita.
  


  
    —No puedes, claro. Es imposible. Cristo puede. «En nombre de Jesucristo, adquiero autoridad sobre ti», es lo que se dice. —Peter bramó las palabras, asustándola—. «En nombre de Jesucristo, obligo, reprendo, exorcizo...» Es sólo esta exhortación del Santo Nombre la que te permite medirte con el gran Enemigo. Solo, estás completamente inerme.
  


  
    —¿Cómo puede alguien atreverse a intentarlo? —susurró ella, y él sonrió tristemente.
  


  
    —Sólo con esa extraña combinación de humildad y orgullo desmedido que es la principal característica de los exorcistas, Maggie. Cometemos errores donde otros temen entrar, porque creemos firmemente en el poder y la bondad de Dios.
  


  
    Maggie asintió, empezando a comprender.
  


  
    —Esta Inteligencia Adversa, Peter —dijo pensativa—. ¿Cómo se muestra?
  


  
    Él hizo un gesto que quería decir que no había palabras adecuadas para expresarlo.
  


  
    —La Presencia es inconfundible..., poderosa, sumamente maligna. Utiliza todas tus más secretas debilidades contra ti... A veces juega al escondite, clavando sus garras en tu psique como un gato con un ratón. Pero siempre sabes si está ahí.
  


  
    »Y tienes que ser muy cuidadoso en tus tratos con ella, Maggie, porque tu propia fe, cordura y salud física pueden estar corriendo riesgos, así como las del paciente, y puede haber grave peligro.
  


  
    —Entonces, ¿cómo puedo protegerme a mí y a Cody, Peter? Digamos que Eric llama a algún horrible poder demoníaco del Pozo. ¡No puedo vivir siempre en un Pentagrama, aunque hiciera uno bien hecho!
  


  
    —¡La oración, Maggie! Debes adherirte a los dos mil años de cristiandad y al inconsciente colectivo que ésta ha creado. Y nunca debes entrar en debate con la criatura. Un viejo y sabio exorcista que conozco siempre me advierte: «Nunca te comprometas con la entidad, hijo mío... Si lo haces, te vencerá todas las veces». Nunca debes invitarle a pasar, ni reconocer su poder, ni dudar de su existencia. Y no puedes temer.
  


  
    —¿Y cómo puedo controlar el temor, Peter? —preguntó ella, desesperanzada—. ¡Si entro en esa horrible casa para tratar de rescatar a Cody, voy a estar mortalmente asustada!
  


  
    —Tienes que controlar el terror, como hace un guerrero en el momento de entrar al campo de batalla. Si no eres capaz, no intentes siquiera salvarla. El mal no juega limpio. Y también él tiene el poder de miles de años de antigüedad. El miedo te hace débil y le da fuerzas a él. Tienes que poner tu fe en el poder de la Bondad y debes rendir tu destino ante Dios. El amor perfecto destierra el miedo, Maggie. Si no es así, no puedes vencer.
  


  
    Ella soltó un enfático suspiro; se sabe la verdad cuando se oye, aunque no se esté seguro de poder cumplir sus exigencias. El señor Wong le había dicho prácticamente lo mismo: «Cuando has perdido el miedo a la muerte, eres invulnerable, Maggie. ¿Con qué podrías entonces ser amenazada?».
  


  
    Las lecciones habían durado hasta última hora de la tarde. En el cerebro de Maggie pululaban historias de demonios, luchando unas con otras para hacerse sitio.
  


  
    —Necesito un respiro, Peter —dijo débilmente, hacia las cuatro de la tarde—. Creo que necesito un poco de aire fresco y una conversación acerca de cualquier tema que no sea éste.
  


  
    Salieron al diminuto patio trasero que, en verano, hacía las delicias de Maggie.
  


  
    Sacó dos rumbonas de la temporada anterior al último sol de la tarde, y se sentaron. Peter también estaba agradecido por el cambio; la conversación de aquel día le había traído a la memoria demasiados recuerdos difíciles. Apoyó la cabeza contra la dureza de la silla de madera y se subió el cuello de la camisa. Aún hacía demasiado frío como para estar cómodo fuera, pero el aire era vivificador. El jersey prestado que llevaba había pertenecido a Jack, y era pequeño para su gran envergadura.
  


  
    —Dime qué supuso para ti, Peter —dijo ella de pronto, obligándose a liberarse de la anterior conversación, buscando un tema neutral que les diera un momentáneo respiro—. Cuando eras joven y te encontraste metido en el carril rápido de la Iglesia.
  


  
    —Ah, Maggie —contestó él con una sonrisa cansada—, fue hace tanto tiempo..., pero fue una de las mejores épocas de mi vida.
  


  
    —¿Cómo empezó todo para ti?
  


  
    —En aquellos días, si tenías una capacidad intelectual por encima de lo normal, llamabas la atención de tus profesores durante la enseñanza secundaria, y se hablaba de ti al obispo. La filosofía era la única especialización permitida a los jóvenes que iban a entrar en el sacerdocio, y Roma el único destino, si tenías grandes aspiraciones.
  


  
    »Me mandaron a estudiar al North American College. Pensé que el cielo no podía ser mucho mejor que la Ciudad Eterna. Imagínate, Maggie, lo que fue para mí aquello. Yo era un chico pobre, de un mundo provinciano, ¡y aquello era la Roma de los Césares y los santos! Estaba completamente deslumbrado; embrujado por la majestuosidad, los rituales, la historia. Y por el hecho de que podía ir a la Greg, mientras que tantos otros no podían.
  


  
    Volvió la cara hacia ella, deseoso de que le entendiera, y el pelo le cayó sobre la frente. Tenía un pelo romántico, pensó ella; largo, espeso y fuerte.
  


  
    —¿Qué es la Greg?
  


  
    —La Universidad Gregoriana; el lugar de expansión de la créme de la créme de la intelectualidad eclesiástica. Si no puedes abrirte camino allí, te mandan a la Angélica, pero el sitio en el que hay que estar es en la Greg.
  


  
    —¿Cómo era la Greg? —preguntó ella, tratando de imaginar un mundo enteramente formado por varones eclesiásticos.
  


  
    —Seria, intelectual, austera. Toda la enseñanza era en latín, claro; todas las conferencias, los exámenes, todo en latín. La mayor parte de los estudiantes americanos se encontraban muy a disgusto con las lenguas antiguas, tanto que los mejores alumnos de latín tomaban apuntes para los demás. Había incluso sacerdotes americanos llamados Repetidores, en residencia, que eran enviados desde Estados Unidos para ser tutores de los rezagados, para que los americanos pudiesen pasar los exámenes sin hacer el ridículo y, por extensión, sin ridiculizar a los obispos que les enviaban. Yo tuve suerte; el latín era mi segunda naturaleza.
  


  
    —¿Entonces la presión era intensa? —dijo Maggie.
  


  
    —Ay, sí. Todos los que había allí eran muy dotados, todos sumamente competitivos, y las metas altas. Y, naturalmente, había decisiones muy importantes que tomar, como hacer derecho canónico o teología.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Peter sonrió.
  


  
    —El mejor camino al obispado, o más, era, sin duda, el derecho canónico. Pero si no querías ser un burócrata sino un pensador, te inclinabas por la teología. Yo pensé que si me distinguía en lo académico, podía resolver el conflicto encontrando un puesto en una diócesis grande, donde el obispo fuera un legislador canónico, y por lo tanto pudiera querer tener un ayudante que fuera teólogo. Sabía que eso me iba a abrir las puertas a los más altos lugares.
  


  
    Maggie frunció el ceño ante el cálculo, y Peter captó el matiz de desaprobación.
  


  
    —Recuerda, Maggie, que yo era aún el joven inocente de las afueras de Pittsburgh, y acababa de empezar a ver cómo funcionaba el gran mundo. Estaba cautivado por el esplendor de Roma y por la aristocracia del intelecto y la experiencia entre el clero de allí. Aquéllos no eran clérigos provincianos, eran señores y príncipes al servicio del más grande de todos los monarcas. Y había tanto romanticismo en torno al sacerdocio en aquella ciudad asombrosa: la historia, el boato, la pompa del catolicismo... nadie lo hace mejor que los romanos.
  


  
    »El nombre del juego era Romanía; eso quería decir que había que ser más romano de espíritu y comportamiento que los propios romanos. Romanía me sedujo... y me atrajo al terreno de juego.
  


  
    —Así que en ese austero ambiente cerebral, ¿seguía habiendo fuertes pasiones?
  


  
    —Desde luego que las había, Maggie. Siempre hay pasiones en el corazón humano. Sobre todo en los seres humanos muy listos, muy dinámicos, y de ésos abundaban en la Greg.
  


  
    —Lo que me estás describiendo, Peter, es una sociedad masculina cerrada y elitista. El último bastión. Así que, veamos... —musitó alegremente—, si todos los criterios para el éxito eran masculinos, ¡entonces, el poder tenía que ser el sustituto del sexo! —Lo dijo excitadamente, como si acabase de descubrir un gran secreto.
  


  
    —Tiendes siempre a dar en el clavo, ¿no, Maggie? —dijo Peter dejando la taza en la mesa y sonriendo—. El poder era el sexo para nosotros... la expresión de todas nuestras pasiones.
  


  
    Ella sonrió aceptando una afirmación tan interesante.
  


  
    —Y el quid del enigma clerical debe de haber sido entonces qué difíciles elecciones teníais que hacer para subir.
  


  
    Peter asintió.
  


  
    —Ahora empiezo a ver que la vida era más mezquina y más dura de lo que yo pensaba, y que los más crueles y oportunos sobrevivían mejor. Empecé a preguntarme cómo podía andar por esta cuerda floja y seguir honrando tanto a mis dones intelectuales como a mí necesidad de éxito, sin sacrificar la integridad de mi sacerdocio. Era un crisol extraordinario, Maggie. Un tiempo de refinamiento, de filtro, de navegar entre Escila y Caribdis.
  


  
    —Los hombres a menudo se ven obligados a matar lo que hay de bueno y gentil en sus naturalezas para conseguir el éxito, ¿verdad, Peter? Incluso dentro de la Iglesia —dijo Maggie.
  


  
    —Aprendías acerca de los fallos humanos dentro de la estructura del poder —contestó él, asintiendo—, y al mismo tiempo aprendías que la inevitable grandeza del Bien era la motivación básica de la estructura: la conservación de la doctrina y el espíritu de Cristo. Veías que para sobrevivir en este mundo imperfecto, la Iglesia tenía que vivir haciendo ciertas elecciones imperfectas y... ¡oh, Maggie, era el sagrado almacén de las enseñanzas de Cristo, del trabajo de Dios! Una gran adivinanza para un chico de provincias, aunque fuera brillante. Más tarde, cuando estaba en crisis, esta pregunta se añadió a mi dilema, de manera exponencial. Sabes, supe que también ellos eran imperfectos..., pero quizá no tan imperfectos como yo.
  


  
    Ninguno de los dos habló durante largo rato, hasta que Maggie rompió el silencio.
  


  
    —Me gustaría saber qué ocurrió, Peter... Cómo perdiste el favor de las autoridades eclesiásticas. Pero no quiero abrir viejas heridas.
  


  
    Los ojos grises de él parecieron desenfocarse ligeramente, como si miraran más allá de ella, hacia un paisaje lejano.
  


  
    —Seguí a Dios al volver una esquina —dijo en voz baja, enigmáticamente—, y nunca volví a encontrar el camino de vuelta. Maggie esperó que dijese algo más, pero él no siguió.
  


  
    —¿He sobrepasado las fronteras de la amistad con mi pregunta, Peter? —preguntó contrita—. Por favor, perdóname si lo he hecho... No tenía derecho a curiosear... pero es que conoces todos los secretos de mi vida tan íntimamente, que supongo que sentí la necesidad de conocer los tuyos del mismo modo. Le desconcertaba sentirse atraída por él.
  


  
    Peter la miró con firmeza durante un momento significativo.
  


  
    —Creo que quizá no haya fronteras en nuestra amistad, Maggie —dijo—. No sé por qué habría de ser así. A veces me siento contigo como un nadador que se ha aventurado demasiado lejos de la orilla y ya no sabe si desea volver.
  


  
    Maggie, turbada, sintió la vulnerabilidad y tristeza en aquel hombre que una vez le había parecido tan completo. Era un sacerdote y un amigo y un profesor... ¿en qué otra cosa se estaba convirtiendo? No había duda de que el enredo de las fibras del corazón se estaba volviendo cada vez más complicado cada vez que se veían. Era intranquilizador saber que él sentía lo mismo.
  


  
    —Una vez, en la universidad... —dijo ella, indecisa—, estaba en una fiesta con los chicos de las escuelas locales. Un joven me pidió que bailase con él, y en el momento en que puso sus brazos alrededor mío, supe que habíamos nacido para bailar juntos. Fred y Ginger, Marge y Gower, Pavlova y Nijinski... ¿qué más podría decir, Peter? Durante un breve instante, en una escala menor, éramos iguales a ellos. El conocía mis movimientos. Yo conocía los suyos. Todos se apartaron de la pista para vernos y yo conseguí hacer proezas durante aquel baile que nunca había hecho antes ni pude volver a repetir. El desapareció después de aquella noche, pero mientras duró el baile, Peter, éramos uno... y nunca, nunca, olvidaré la magia. —Hizo una profunda inspiración y se lanzó—: Me parece que tú y yo somos así, de alguna manera, pero nuestro lazo es espiritual. Me has cambiado, me has elevado; has alterado el modo en que veo la vida y el mundo, Peter. Es como si siempre te hubiera conocido, siempre hubiera confiado en ti, siempre.
  


  
    —Mi querida, mi dulce Maggie —interrumpió Peter, deteniendo aquella incursión en lo desconocido—. Me temo que somos piezas en el juego de Dios; y ninguno de nosotros sabe cómo se juega ese juego.
  


  
    —Pero conocemos las reglas, Peter —dijo ella inmisericorde—. No podemos eludir el hecho de que ambos conocemos las re— glas.
  


  
    Cruzó los brazos al sentir un repentino escalofrío y se levantó de su silla, sintiendo la necesidad de moverse.
  


  
    —Creo que hace mucho frío para que estemos sentados aquí. Será mejor que vayamos dentro.
  


  
    Él le agradeció su táctica desviatoria. Llegaron a las puertas ventanas al mismo tiempo y Maggie rozó a Peter cuando éste le abría la puerta para que pasase; ella supo que le hubiera gustado tocarla, tanto como a ella le hubiera gustado que la toca
  


  
    se. Dejaron pasar el momento y ella entró delante de él por la puerta.
  


  
    Dentro de la casa, volvieron a ser el profesor y la estudiante.
  


  


  
    Peter llevaba las manos profundamente metidas en los bolsillos del abrigo. El Bowery estaba desolado y triste, como siempre. Los grises desperdicios humanos ensuciaban las calles, más ahora que nunca. Sin hogar. Cuánto significado encerraban estas dos palabras. Falta de calor y comodidad. Falta de familia. Falta de dignidad. Falta de esperanza. Era como un pozo sin fondo que clamaba a Dios pidiendo una solución.
  


  
    Había dicho misa temprano, una tarea que en otros tiempos de ayuno riguroso correspondía al sacerdote residente más anciano. Le divirtió darse cuenta de que los sacerdotes más jóvenes le habían adjudicado automáticamente el trabajo. A la misa habían asistido, naturalmente, voluntarios de la Ayuda Católica; almas buenas, leales, que trabajaban cristianamente por nada. Pero eran los sin hogar los que llenaban las filas de bancos; entraban arrastrando los pies, con su desesperanza, para compartir una hora con Dios. Siempre le deprimía y alegraba a la vez el ayudar en aquel refugio de buenos samaritanos.
  


  
    Había siempre con él ahora un dolor silencioso, advirtió al caminar. Una extraña hambre que nunca antes había pedido ser saciada. Maggie estaba en su corazón, latiendo, pulsando, circulando dentro de él, junto con su propia sangre. Tenía el rostro de Maggie en la cabeza; no tenía más que cerrar los ojos para verla. Para desear su compañía. Para desearla. Desechó aquel pensamiento involuntario, prohibido.
  


  
    ¿Qué había en ella que había roto sus defensas tan subliminalmente? Moraba una alegría en ella que incluso el horror al que se enfrentaba en ese momento no podía borrar. Con la menor provocación, salía a la superficie. Quizá fuera la inverosímil afirmación de la vida que sentía en ella, en la que se quería sumergir.
  


  
    «Oh, Señor te suplicamos, despierta tu poder y ven; para que bajo tu protección, merezcamos ser rescatados de los peligros amenazadores de nuestros pecados.»
  


  
    Su madre había sido como Maggie. Alegre a pesar de las adversidades. Dulce frente a la pobreza y el dolor. Siempre creyó en él, en sus dones, en su devoción a Dios. Su padre se había sentido herido, amenazado, por su sacerdocio. «No es sitio para un hombre. ¡Son todos unos eunucos! ¿Por qué tienen que andar dando órdenes a los hombres de verdad acerca de todo, y mucho menos acerca del sexo, el matrimonio y los hijos?» A Jacques Messenguer le había molestado tener que decir a sus amigos machistas que su alto y viril hijo estaba planeando una vida de eunuco.
  


  
    Pero ella lo entendió. No sólo el que fuera la única vía de escape de un mundo limitado que no podía medirse con sus dotes intelectuales, sino además, que no rechazaba el amor, sino que lo buscaba en una forma más elevada.
  


  
    En silencio, bendijo la memoria de su madre, como había hecho miles de veces desde su muerte. No se le había ocurrido hasta ese momento cuánto había echado de menos su alegría durante todos aquellos años.
  


  
    —Oh, Maggie, Maggie. ¿Qué voy a hacer contigo? Incluso aunque fuera libre, no lo sabría. Y ni siquiera sé si quiero ser libre...
  


  
    Peter volvió la esquina de la calle Cuatro Oeste y se dirigió al río. Necesitaba despejar a Maggie, la mujer, de su mente, antes de ayudar a Maggie, la estudiante, a aprender lo que necesitaba. En esos momentos le enseñaba cosas a diario, y era un buen profesor, lo sabía desde sus tiempos académicos. Quizás, incluso un gran profesor, cuando llegaba a ciertos terrenos difíciles.
  


  
    Y Maggie era una estupenda estudiante. Le encantaba aprender, estaba ansiosa de conocimientos, emocionada ante los esfuerzos cerebrales necesarios para comprender los temas que él le planteaba. Tenía una memoria prodigiosa. No era ella el problema en este asunto.
  


  
    El problema estaba en qué enseñarle. Había compartido con ella sus propias experiencias en exorcismos, para que si tenía que enfrentarse con el Adversario en el modo que fuese, no llegase a ello sin ninguna preparación. Pero incluso haciéndolo así, había sentido un terrible desconsuelo por lo poco adecuado de sus enseñanzas, pues nadie puede preparar a nadie para un ataque violento tan infernal. Nadie puede explicar la enormidad de la energía negativa; una energía con sus propias raíces, su propio intelecto, su propia entidad.
  


  
    Le hubiera gustado enseñarle a continuación lo que las mentes de los grandes habían dicho acerca del Bien y del Mal, pero ambos sabían muy bien que el Mal no es teórico. Es insidioso, y hábil en sus disfraces. El momento de la confrontación llega en la calle, en la oficina, en el lecho matrimonial, donde deben tomarse decisiones en el terreno práctico humano, no en el dogmático. Le había enseñado lo que creía saber acerca del hombre y de Dios. Pero era evidente que la odisea de ella en el mundo real de la vida, amor, trabajo, matrimonio y familia la habían preparado muy bien para que ella pudiera enseñarle a su vez.
  


  
    «Inclina tu oído a nuestras oraciones, te rogamos, Señor, e ilumina la oscuridad de nuestras mentes con la gracia de tu visita.»
  


  
    Iba a volver a Rhinebeck al día siguiente, para utilizar la biblioteca. Había una o dos referencias que podrían aportar claridad. Y James estaba allí. Un amigo que escucha es el mejor consuelo en tiempos difíciles.
  


  
    El río estaba negro y sucio. Pobre Hudson, pensó. Los hombres te han hecho mal incluso a ti, en su codicia por el dinero. El mal abundaba. Estaba en todas partes. En la oportunidad, en la ambición, en la avaricia, en la necesidad, en todas partes por igual. Y casi siempre se disfrazaba de algo menos reconocible. Incluso de simple omisión.
  


  
    —La única cosa necesaria para el triunfo del Mal es que el número suficiente de hombres buenos no haga nada —había dicho Burke.
  


  
    Peter suspiró y oró pidiendo consejo.
  


  
    —Et clamor meus ad te veniat —murmuró—. Deja que mi grito llegue a ti...
  


  
    Le enseñaría lo que sabía, y dejaría el resto a Dios.
  


  


  
    Cody esperó sin aliento a oír que el sonido de los pasos de Ghania se desvaneciese... y luego esperó un poco más. A veces,
  


  
    Ghania aparecía cuando menos lo esperabas, así que había que tener cuidado.
  


  
    Con ojos inquietos clavados en la puerta, la niña cogió el oso y le palpó el cuello en busca de sus tesoros. Seguían allí. Respiró de nuevo. Un botón dorado, una hebra de lana que podía proceder del jersey de Mim; al menos parecía del mismo color, así que quizás... una pequeña concha del lugar exacto en el que se había detenido Mim y le había hablado del lugar secreto de sus corazones. Y seguía habiendo sitio para más cosas, si conseguía encontrarlas.
  


  
    Cody sacó sus tesoros, uno por uno, y los frotó contra su mejilla, cariñosamente. Al hacerlo, siempre le venían imágenes a la cabeza. Imágenes de Mim. A veces había escenas que recordaba del pasado. Pero no siempre. Últimamente también había imágenes nuevas. Había visto a Mim llorando, dos veces. Y una vez, la había visto caminando por la calle con un hombre alto. Una vez había incluso oído su voz...
  


  
    Un sonido en el vestíbulo impulsó a la niña a meter los tesoros rápidamente en el oso. Lo metió bajo la colcha, oyendo el sonido de su propio corazón acelerado, ba-bum, ba-bum, ba-bum, dentro de su pecho. Le ocurría cuando se asustaba mucho. Se abrió la puerta y los ojos de Ghania escrutaron la escena; satisfecha de que todo estuviera tranquilo, se marchó de nuevo.
  


  
    Cody sonrió bajo la manta. Ahora tenía sus tesoros mágicos que le permitían ver a Mim. Y tenía un lugar dentro de ella, donde podía guardar sus secretos.
  


  
    Y Ghania no sabía nada de nada.
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    ABDUL HAZRED llamó al timbre de la puerta de Maggie; llevaba un libro en una mano y una botella de vino en la otra.
  


  
    María Aparecida le hizo pasar con un significativo descenso de cejas, y se fue a buscar a Maggie.
  


  
    —El egipcio; le he dejado en el recibidor, doña Maggie —dijo con aire desdeñoso.
  


  
    —No te gusta, ¿eh? —contestó Maggie, divertida.
  


  
    —A Moisés tampoco le gustaban —había dicho su frase final y Maggie tuvo que reprimir la risa para ir a recibir a su invitado.
  


  
    —Buenas noches, doctor Hazred —dijo, saludándole—. Me sorprendió su llamada.
  


  
    —Si fuese tan amable de llamarme Abdul —respondió él—, pensaría que se había ablandado con respecto a mí y que va a aceptar mi ayuda en el asunto de los Amuletos.
  


  
    —Abdul, pues —accedió ella—, Pero me temo que no estoy aún segura de qué ayuda cree usted que puede ofrecerme.
  


  
    Él le tendió el vino.
  


  
    —Siento decir que mi país no se destaca por su producción de vino, así que he tenido que recurrir, en este aspecto al menos, a una tregua a regañadientes con los franceses. Esta cosecha en particular es una de mis favoritas... He pensado que quizá podríamos disfrutar de una botella mientras hablamos del servicio que puedo prestarle.
  


  
    Era francamente encantador, pensó Maggie; tal vez debiera achacar su antipatía a la química y escucharle.
  


  
    —Quizá si se sienta, Abdul, y me cuenta su idea, le pueda entender mejor.
  


  
    Le condujo hacia un sillón y él se sentó, mientras ella se dirigía al mueble bar a abrir el vino.
  


  
    —Cómo le dije, Maggie, he seguido la historia del Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet durante muchos años. Los suficientes, de hecho, como para que se hayan convertido en una especie de obsesión, aunque erudita, para mí. Siempre supe que la Materialización tendría lugar durante mi vida. Para prever esa eventualidad, he seguido todos los caminos de investigación posibles. Cuando entró usted en contacto con el museo, mi instinto me dijo que la Mensajera había llegado entre nosotros. No necesito decir que estoy ansioso por conocerla.
  


  
    —Ya veo. Así que sencillamente quiere que le presenten a Cody... ¿Ésa es la información que usted cree que podría ser útil?
  


  
    Hazred pareció ofendido.
  


  
    —Oh, no, Maggie. Mu y al contrario... si su nieta es ella, necesitará ser preparada para su misión. En términos arcanos, hablamos de un Despertar. Sabe, contrariamente a las creencias populares, los elegidos de los dioses no llegan a este plano de existencia con un control total de sus poderes. Como Buda Krishna y Cristo, tienen que despertar a su gran visión gradualmente y ser dirigidos durante todo el camino, tanto por la vida misma como por maestros que han sido puestos en su camino para este fin. En el caso de su nieta, sin embargo, tiene muy poco tiempo para desarrollar sus dones, pues el momento propicio para la Materialización vendrá mientras ella sea todavía una niña. —Hizo una pausa en el largo soliloquio—. Yo, por tanto, le ofrezco humildemente mis servicios como tutor espiritual para la niña. Mi linaje es tanto real como sacerdotal. Creo que tiene usted aquí un buen trato que ofrecer a Cody.
  


  
    Maggie frunció el ceño.
  


  
    —Es obvio que no sabe, Abdul, que Cody ya no está conmigo.
  


  
    —¿Que ya no está con usted? ¿Qué quiere decir eso? —Quiere decir que su madre la ha secuestrado, por no decir otra cosa, y me temo que he sido declarada persona non grata en casa de los Vannier.
  


  
    Hazred se alteró desproporcionadamente. «Ese condenado Vannier ha incumplido su palabra solemne; nos había prometido darnos la oportunidad de trabajar en el Despertar con la Mensajera antes del ritual. ¿Cómo se atreve a robar a la niña y no dejar que sus socios se enteren? Debe haber sido la bruja la que lo ha hecho, sin duda. Quería poner en práctica el Despertar con sus propios métodos. Que la diosa ayude a la pobre criatura.»
  


  
    —Estoy amargamente decepcionado por esa noticia, Maggie —dijo, tratando de obligar a su mente a volver a la conversación que tenían entre manos—. Para ser sincero, me hace temer gravemente por la seguridad de su nieta. Éstos son asuntos muy delicados...
  


  
    —Nadie tiene más miedo que yo, doctor Hazred, se lo aseguro. Si se me ocurriera algún modo de recuperarla, créame que lo pondría en práctica.
  


  
    Era evidente que no quedaba mucho más que decir, así que Hazred se fue de la casa y Maggie se quedó pensando en qué podría haberle enseñado él a Cody, si ella hubiera estado allí.
  


  


  
    —¡Me diste tu palabra! —gritó Hazred a Eric— ¡Sabes tan bien como yo que el Despertar es crítico!
  


  
    Vannier permaneció calmado ante la explosión del egipcio.
  


  
    —Las circunstancias cambiaron, Abdul. La O’Connor se ha convertido en una gran complicación, y decidí retirar a la niña de su área de influencia.
  


  
    —¿Cómo te has atrevido a tomar esa decisión sin consultar al Consejo de los Trece?
  


  
    —Me he atrevido del mismo modo en que me voy a atrever a decidir quién juega qué papeles en la Materialización, Abdul —contestó Eric, con sólo un atisbo de exasperación—. La democracia no es tan eficaz como la autocracia, te lo aseguro. Por ejemplo, te he escogido a ti para que me asistas en el altar durante la Ceremonia, a pesar de que hay otros doce que se consideran igualmente cualificados.
  


  
    —¿Así que me tiras un hueso? —respondió Hazred desdeñoso—. Son mi linaje y mi talento los que me colocarán junto al altar esa noche, no tu noblesse oblige.
  


  
    —Como quieras, Abdul, pero como la suerte ya está prácticamente echada en lo que respecta a la niña, espero que te des cuenta de que es mucho más razonable desechar esos sutiles argumentos, antes de que tú y yo acabemos mal el uno con el otro.
  


  
    Hazred, furioso, pero viendo la debilidad de su posición, arregló la situación lo mejor que pudo y se marchó de la propiedad de Vannier.
  


  
    Evidentemente, Eric tenía su propio plan en este asunto.
  


  
    Igual que él.
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    PETER estuvo trabajando en el almacén de libros desde muy temprano, copiando, escribiendo, comparando en diversos idiomas. Había grupos de papeles cubriendo toda la superficie de la gran mesa y montones de materiales de referencia ensuciaban el suelo como satélites terrestres. Cuanto más leía, se sentía peor. Era imposible saber en qué creer ya. Verdad, mito, fantasías arquetípicas. Todo reducido al Bien y el Mal. La eterna lucha. El estanque donde ahogar la herejía. La niña era la metáfora última, naturalmente. Y Maggie... Peter apoyó la cabeza en las manos para descansar; sus hombros cayeron, como si se hubiera colocado sobre ellos un gran peso.
  


  
    Finalmente, dolorido, se levantó y se estiró. Sentía debilidad en el espíritu, más que en el cuerpo; necesitaba recargarse de un modo sutil y profundo, de ese que sólo puede proceder de Dios. Caminó por el largo pasillo hasta la capilla. Era cómodamente pequeña e íntima. Era gracioso que siempre se hubiera sentido más cerca de Dios en las capillas pequeñas o en las pobres iglesias misioneras. Dios no se sentía a gusto en las catedrales. Hablaban demasiado alto del poder y el vil metal. A Cristo le gustaba la gente corriente más que los reyes. Es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el Reino de los Cielos. Esto era una mala traducción, naturalmente... el camello debía haber sido una cuerda pero ¿qué importaba? La verdad seguía siendo la misma. Es extraño cómo divaga la mente cuando no la estás vigilando. Suspiró y se arrodilló delante del altar para rezar.
  


  
    Cualquiera que lo hubiese visto se habría dado cuenta de su profunda turbación..: la caída de sus hombros y la cabeza inclinada, sobre las manos unidas, orando para pedir consejo, perdón.
  


  
    Tras un largo rato, Peter se levantó, se santiguó y se dirigió por los laberínticos pasillos hacia la zona del edificio que servía de residencia. Se detuvo ante una de las puertas y llamó, un poco titubeante.
  


  
    —James —llamó, al no recibir respuesta a su llamada—. ¿Puedes oír mi confesión?
  


  
    Un sacerdote negro, alto, bastante guapo, abrió la puerta y miró hacia fuera con curiosidad. Era el padre James Kebede, de Etiopía; lo más parecido a un confidente que Peter había tenido nunca. El precio del brillo y la iconoclastia es siempre la soledad; pocas personas pueden mantener en esos casos la amistad; menos aún son lo bastante apolíticas como para unirse a la causa de un casi hereje.
  


  
    James y Peter habían aprendido a ser amigos a tientas, sobre un tablero de ajedrez. Más tarde se habían metido en conversaciones que divagaban sobre la fe, la moral y la condición humana, para demostrar los misterios de la asombrosa creación de Dios. Peter había descubierto en aquel hombre más joven a un auténtico creyente, una verdadera rareza actualmente dentro de la Iglesia. Le había resultado refrescante, como una señal de Dios. James creía en la diferencia entre el Bien y el Mal, en la realidad de los demonios, y en el exquisito y apabullante poder de Dios. Y no porque fuera estúpido o simple, sino más bien al contrario. El padre Peter le apreciaba y admiraba mucho, y le había pedido, en cuatro ocasiones diferentes, que le ayudase a practicar exorcismos.
  


  
    —¿Necesitas confesión, amigo mío? —preguntó James con una amable sonrisa—. ¿O necesitas a alguien con quien discutir de este gran y confuso Universo con que Dios nos ha obsequiado?
  


  
    Era más alto que Peter, y tan fornido como un guerrero masai. Se movía con una especie de tierna timidez, como si no quisiera molestar al mundo mientras pasaba por él.
  


  
    —Quizás ambas cosas —respondió Peter, y James se dio cuenta de que el otro hombre parecía cansado, preocupado—. Podría aprovechar tus buenos consejos, James.
  


  
    —Si mis consejos son buenos o no es otra cuestión —contestó James alegremente—. Pero que los compartiré contigo encantado, seguro.
  


  
    Los dos hombres caminaron hacia la gran cocina rectoral y Peter se sentó a la mesa, mientras el padre James ponía en marcha un elaborado proceso para hacer té para ambos. Calentó antes la tetera de porcelana con agua caliente, al estilo inglés, y miró con gran seriedad las hojas en remojo, hasta que alcanzaron el estado adecuado. Una vez había dicho a Peter que se tomaba muchas molestias preparando los alimentos porque éstos eran muy escasos en su país, y pensaba que había que tratarlos siempre con reverencia y gratitud. También le había hablado de los chacales hambrientos que bajaban de las colinas por las noches para devorar a los niños famélicos en las calles de Addis Abeba...
  


  
    —Encuentras alegría en las pequeñas cosas de la creación, amigo mío —dijo Peter, observándole.
  


  
    —Ah, pero ya ves lo equitativamente que Dios ha distribuido las tareas del Universo, Peter. Yo tengo que ocuparme de las pequeñas cosas, y tú de las grandes... como desenmarañar el Plan de Dios, quizás. ¿Es eso lo que te preocupa esta noche, amigo mío?
  


  
    Peter rió y negó con la cabeza. A pesar de la risa, había una tristeza que teñía todos sus gestos.
  


  
    —No es tan importante, James —dijo en voz baja—. Pero es algo espinoso, de cualquier forma. Hay una niña... y una mujer... que necesitan una ayuda que yo puedo darles. Y yo quiero ayudar... más de lo que he deseado nada desde hace mucho tiempo. Me siento en cierto modo como si hubiese sido enviado por el destino. Pero... —James levantó la vista de su tarea con curiosidad, y Peter alzó los ojos, que se encontraron con los de su amigo—. Me siento atraído por ella, James, de un modo que creía haber superado hacía mucho tiempo. Creí que a esta edad avanzada, estaría libre de las tentaciones de la carne, pero hay algo en esta mujer que me ha alterado.
  


  
    James alzó las cejas elocuentemente. Ésta no era una conversación para tomársela a la ligera; era un desafío al que cada hombre debe enfrentarse por sí mismo. Era un combate que se debía librar en solitario.
  


  
    —Eres un hombre además de un sacerdote, Peter —dijo James, comprensivo—. Mientras estemos dentro de nuestros cuerpos, somos cuerpos. Has escogido un camino difícil para seguirlo en conciencia. —Se quedó un momento pensando; había mucho que decir, pero poco que sirviese realmente de algo—. ¿Recuerdas al diablo en el Sexto Círculo, amigo mío? —preguntó finalmente.
  


  
    Peter asintió.
  


  
    —Dicen los sabios chinos —respondió, con una sonrisa triste—, que a medida que cada hombre se acerca a la iluminación, la última prueba que ha de pasar, antes de alcanzar el conocimiento de Dios, es la prueba del diablo en el Sexto Círculo. Es el más listo de los diablos, pues usa nuestras fuerzas contra nosotros, así como nuestras debilidades. Para él no valen las reglas del marqués de Queensbury8. Miente, hace trampas, nos compromete... y nos conoce mejor de lo que nos conocemos a nosotros mismos.
  


  
    —Pero has de recordar, Peter —dijo el hombre más joven dulcemente—, que es un amigo así como un enemigo, pues es el aguijón que nos obliga a alcanzar nuestros mayores logros espirituales. Para vencerle, tenemos que ser más que la suma de nuestras partes..., tenemos que ser sirviente, guerrero, maestro, sacerdote y sabio. Todo lo que podemos ser, Peter. Pues es el último oponente.
  


  
    —¿Qué estás diciéndome, James? —preguntó Peter, serio como el día del Juicio Final.
  


  
    —Esa mujer, amigo mío —replicó James—. Se me ocurre que puede ser para ti el diablo del Sexto Círculo. Y que puedes estar muy cerca del final de tu viaje.
  


  
    Peter se quedó mirando al joven sacerdote, pensando en las implicaciones de lo que decía.
  


  
    —Quédate junto a mí en esta lucha, James —dijo finalmente, con la voz rebosante de confusiones—. Siento que el Señor me está haciendo requerimientos que voy a tener que cumplir rápidamente. Necesitaré un amigo.
  


  
    —Eso lo tienes asegurado, Peter —dijo James con tranquila decisión.
  


  
    Los dos hombres siguieron hablando durante toda la noche y Peter le contó la larga historia que ahora le preocupaba. Más tarde, cuando volvió a su propio cuarto, sacó un libro de la estantería que estaba junto a la cama y lo hojeó, buscando un pasaje que recordaba. Cuando lo encontró, se sentó en la cama y leyó:
  


  


  
    El diablo del Sexto Círculo es el más poderoso de todos los diablos. Poseerá la voluntad de uno, a los padres, esposa o hijos compañeros de creencias u hombres malvados, y por medio de ellos conseguirá de un modo amistoso separarte de tu viaje hacia la Iluminación. O se opondrá a ti abiertamente.
  


  
    Es el último oponente, y el más dañino.
  


  III



  


  


  
    El conflicto
  


  


  
    EL HOMBRE es una cuerda estirada entre el animal y el superhombre; una cuerda sobre el abismo.
  


  


  
    Friedrich NIETZSCHE
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    —PASABA por aquí y pensé en detenerme para ver cómo estás, Maggie —dijo Devlin de pie en el recibidor.
  


  
    Ella sonrió algo débilmente y le condujo al salón.
  


  
    —Te diré cómo va todo, Dev —dijo tristemente—. Estoy empezando a pensar que mi vida es uno de esos titulares que ves en los periódicos del supermercado; ya sabes, esos que ponen «Bebé de dos cabezas mata a dieciocho y luego se mata él». Una serie imposible de absurdos.
  


  
    Él soltó una breve carcajada.
  


  
    —Si llevas el tiempo suficiente siendo un policía, Maggie, te das cuenta de que la vida de todo el mundo es así. Como el hombre que dijo que la vida era un cuento contado por un idiota. Tragedia o triunfo, dependiendo del día... pero nunca lo que tú esperas. Mira mi vida; no está sacada exactamente de Papá sí que sabe.
  


  
    Maggie le sonrió indulgente; había llegado a conocer bastante a aquel hombre en muy poco tiempo.
  


  
    —¿Cómo era para ti la vida cuando eras niño, Dev? —preguntó, colocándose con las piernas cruzadas en el extremo del gran sofá e invitándole a sentarse—. Eres una mezcla tan notable de ingredientes... Me he imaginado toda clase de principios interesantes en tu caso.
  


  
    Él sonrió. A ella siempre le parecía como la luz del sol tras la lluvia cuando lo hacía; repentino e inesperado. Se preguntó si en su vida tendría muchas razones para sonreír.
  


  
    —Habiendo crecido en el sur del Bronx —le contestó él—, podrías decir que mi educación consistió en partes iguales de sexo, religión y el caballeresco arte de la defensa propia. La religión fue una atención de las monjas, el sexo, cosa de los sesenta y el pugilismo lo tuve que aprender porque tenía que caminar ocho manzanas hasta el colegio a través de los barrios polaco e italiano, en los que el encanto irlandés tenía poco atractivo para los nativos.
  


  
    Maggie se dio cuenta de que Devlin casi siempre la hacía reír.
  


  
    —Mi familia era demócrata, claro, porque el partido demócrata nos alimentó en los tiempos difíciles y dio trabajo a todos los chicos de la familia. Ser demócrata no es una elección en un barrio pobre, Maggie, sólo un hecho de la vida. Nadie oyó nunca hablar de un republicano que trajera comida en una cesta para una viuda, o sacase a su hijo de chirona. —Rió de buena gana—. Pensándolo bien, nadie oyó nunca hablar de ningún republicano.
  


  
    A ella le gustaba oírle hablar. Sus palabras eran una intrigante amalgama de giros de la calle e inesperada poesía..., la no estudiada cadencia de un trovador callejero.
  


  
    —Crecí..., fui a Vietnam porque pensé que eso se esperaba de mí y porque los otros chicos iban, supongo. Entonces fue cuando descubrí el ancho mundo. —Movió la cabeza como para decir que ni siquiera el Bronx le preparaba a uno para semejante clase de brutalidad— No era más que un crío... y muy idealista por entonces —dijo—. Fue un auténtico shock comprobar la brutalidad del hombre hacia el hombre a un nivel tan visceral. Sabes, cuando pasas por una pesadilla como la de Vietnam, siempre te preguntas, después, por qué sobreviviste. ¿Por qué yo, Dios, y no Jimmy, o Fredo o Petrie? ¿Por qué salí de allí? ¿Qué quieres de mí a cambio? Fueron esas preguntas las que me llevaron a la poesía, por raro que parezca. En aquella ciénaga dejada de la mano de Dios, era el único modo de afirmar la vida, supongo, y la posibilidad de que la belleza pudiera existir en alguna parte. —Volvió a mover la cabeza, con el dolor de los recuerdos en los ojos—. Siempre he sido un fanático de la lectura, y de imaginar cosas diferentes del modo en que eran para nosotros. Lo heredé de mi madre, creo... una sensación de que la pobreza no era todo lo que había en la vida, y que cualquier cosa era posible. —Se quedó en silencio durante un rato—. El caso es que fui a clase al volver; y se me dio bastante bien, la verdad. Tenía una sensación de urgencia a causa de todas las muertes que había visto. Ya tenía acabado un año de derecho cuando me casé con Jan. Fue cuando me uní al cuerpo, Maggie. El entrenamiento militar me parecía útil, y ofrecía cierto tipo de seguridad... y la oportunidad de hacer algo bueno en un mundo de mala muerte. —Suspiró—. Seguí en la escuela nocturna, cuando podía. Me llevaba mucho tiempo. De algún modo, la disciplina me permitió continuar cuando las cosas se torcieron... seguir con mi mente en orden, cuando el caos se instaló.
  


  
    —¿Alguna vez intentaste practicar la abogacía? —preguntó ella, conmovida y curiosa.
  


  
    Él la miró, antes de contestar; había una intensidad en sus ojos, un deseo de ser comprendido, sin tener que explicar. «Tú me conocerás si eres tú la elegida —decía—. Tú entenderás lo que nunca puede ser explicado.»
  


  
    —No conozco la respuesta a esa pregunta, Maggie. Me gustaba el derecho: el orden, la inteligencia, la fuerza civilizada que hay en él. Pero el oportunismo con el que se practica me dejó francamente frío. El trabajo de la policía te satisface a nivel de las tripas. Me gusta ser detective. Se me da bien. A veces, incluso consigo que se haga justicia. Nunca tuve esa sensación con el derecho. La justicia siempre parecía estar metida hasta el culo en el fango.
  


  
    —¿Así que la investigación te permitía hacer que el sistema funcionase, y el derecho te hacía pensar qué no?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —¿Es una buena vida para ti, Dev? Desde fuera, parece dura e implacable.
  


  
    Él se metió las manos hasta el fondo de los bolsillos al apoyarse hacia atrás sobre los cojines del sofá. Sus ojos estaban llenos de recuerdos.
  


  
    —A veces... —dijo, dando un suspiro hondo y elocuente—. Hubo aquel caso... —dijo, dudando—. Cada poli tiene uno que le acompaña, Maggie. Aquél fue el mío. Nos llamaron a esa casa porque los vecinos oían gritos. En el cuarto de estar vimos lo que quedaba de una joven. Muerta, violada, mutilada. Fui el primer policía que entró en el dormitorio. —Hizo una pausa—. Había un gran osito de peluche, como los que se ganan en las tómbolas, sentado en la cama, empapado de sangre. Había una niñita detrás. Tendría unos tres años. Allí escondida, gimoteando, demasiado débil para llorar, pero aun tratando de esconderse del «hombre malo». La habían apuñalado una docena de veces y tenía la tripa abierta. —Se veía claramente que el recuerdo le perseguía—. Dios mío, recuerdo haber querido cogerla en brazos, decirle que todo iba a ir bien; pero me asustaba tocarla, pues las heridas eran terribles. Así que le cogí la mano y ella no me soltó. La fuerza de aquellos deditos era increíble... —Tenía lágrimas en los ojos. Se las limpió con el dorso de la mano—. Yo iba al hospital todos los días a verla, después del trabajo. Se perdía en la cama del hospital, enchufada a un millar de tubos y monitores. Estuvo en coma todo el tiempo, pero yo solía hablar con ella, Maggie, cantarle. Pensaba que los demás chicos iban a creer que estaba loco. Pero no lo pensaron. Tardó una semana en morir. —Suspiró—. Cuando ocurrió, di gracias a Dios, porque nadie puede vivir con lo que le habían hecho a ella. Nadie debería tener que hacerlo.
  


  
    Apoyó la cabeza contra el sofá, mirando al techo.
  


  
    —Llevó mucho, mucho tiempo encontrar al tipo que lo hizo —dijo amargamente.
  


  
    —En qué mundo más espantoso vives, Dev —susurró Maggie, conmovida y triste—. Y aún sigues siendo capaz de creer en los finales felices...
  


  
    Él sonrió de pronto y la miró de frente.
  


  
    —Lo que es más importante, creo en los medios felices.
  


  
    —¿Qué quiere decir eso?
  


  
    —Que no puedes vivir siempre para el futuro. En mi trabajo, Maggie, hoy es todo lo que hay. Hay que aprender a sacar de ello toda la alegría que sea posible.
  


  
    Maggie se quedó mirando a Devlin, preguntándose qué era lo que sentía hacia él. La sorprendía de un modo inesperado, turbador, y la hacía sentirse protegida, como si alguien se preocupase de lo que le estaba sucediendo. Había solidez en aquel hombre, tan templado por la sabiduría que proporcionan las adversidades; profunda fuerza y entereza, de esa que te hace aguantar.
  


  
    Se dio cuenta de que siempre le observaba cuidadosamente cuando estaban juntos, deseosa de saber más, algo temerosa de ser herida si llegaba a conseguirlo. Tenía aquella mata desordenada de fosco pelo oscuro, encantador, porque resultaba infantil bajo el rudo aspecto exterior. Y en su espíritu había una cualidad penetrante, que rompía la escoria.
  


  
    Ella sabía perfectamente, aunque no hubiera ido nunca a la cama con él, cómo sería en ella. Un hecho imparable de la naturaleza, poderoso, urgente, más allá de la diversión desatada, directa. Sus conversaciones tenían ya un ritmo; empezaban donde las habían dejado la última vez. Sería lo mismo en la cama.
  


  
    Maggie estaba un poco escandalizada por sus propios pensamientos, y se obligó a sí misma a desecharlos. ¿Cómo cuadraban pensamientos de ese tipo con lo que fuera que sentía por Peter?
  


  
    —¿Qué crees que debo hacer ahora, Dev? —preguntó, rechazando todo lo demás—. ¿Cómo puedo abrirme camino en este laberinto?
  


  
    Él oía la súplica en su voz, el dolor y algo más, indefinible.
  


  
    —Creo que debes dejarme hacer lo que yo sé hacer, Maggie —dijo llanamente—. En esto, la ley no va a estar de tu parte, a menos que pueda demostrar parte de la basura que estoy descubriendo acerca de Vannier. Si lo hago, puedes entablar un pleito para que Cody vuelva. Sin pruebas, no puedes sino rezar.
  


  
    —¿Y has encontrado ya algo que pueda ayudamos?
  


  
    Él apartó los ojos.
  


  
    —He encontrado bastante para saber a lo que me enfrento, no lo bastante como para considerarlo una prueba. El trabajo de la policía lleva tiempo. Sobre todo, si no es una investigación policial. Sé lo duro que es esto para ti, Maggie, pero tienes que tener paciencia. Te puede parecer una eternidad, pero sólo hace ocho semanas que Cody se fue.
  


  
    Maggie estaba tan quieta que se oía latir su corazón; luego dijo suavemente, con cuidado:
  


  
    —Cada día, Dev, me levanto pensando: «¿Le habrán hecho daño? ¿Estará muerta? ¿Será ahora también una Gritadora? ¿Cómo de largos le parecerán los días a esa niña? ¿Qué terroríficas las noches?».
  


  
    Sus ojos se fijaron en los de ella en silencio durante un instante.
  


  
    —Te oigo, Maggie —dijo ásperamente—. De verdad que te oigo.
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    JENNA estaba sentada ante su complicado tocador, desnuda. Había mucho que admirar en lo que veía en el antiguo espejo. Una pizca demasiado delgada, quizá, pero los llenos pechos orgullosos eran una adecuada compensación a semejante deficiencia. El nacimiento de Cody no le había aflojado el vientre, y las marcas de la aguja no se veían mucho desde que había empezado a pincharse entre los dedos de los pies y en otros sitios igual de imaginativos. Se había pasado la mayor parte de la mañana haciendo experimentos con el pelo y el maquillaje. Frunció los labios y admiró su brillante mohín; luego miró enfadada un pelo errante en una ceja. Jenna arrancó al agresor y volvió a examinarse las cejas con el cuidado de un cirujano cerebral buscando ganglios errantes. Tenía todo el tiempo del mundo para dedicarlo a ser bella.
  


  
    Ghania entró en la habitación sin llamar y cruzó hacia el vestidor de Jenna. Pareció ignorar la desnudez de la señora de la casa, pero en realidad, echó una ojeada experta a aquella forma casi perfecta. Siempre había escogido cuerpos para la cama de Eric, desde que él dejase el suyo, y éste era uno de los mejores especímenes físicos que había encontrado en este continente.
  


  
    Ghania depositó a Cody en el suelo junto a la banqueta de Jenna y la niña corrió agradecida hacia su madre, subiéndose a su regazo en busca de consuelo.
  


  
    —¡Hola, mi precioso cariñito! —la arrulló Jenna, con entusiasmo teatral.
  


  
    Abrazó y besó ruidosamente a la niña e hizo una gran demostración de placer ante su llegada. Ghania se quedó pacientemente a su lado, contemplando el juego; sabía que era sólo momentáneo.
  


  
    —¿Quiere que deje a la niña con usted toda la mañana, señora Vannier? —preguntó el ama con servilismo burlón, pero Jenna no advirtió el matiz.
  


  
    —Oh, me encantaría cuidar de ella, Ghania, de verdad —respondió Jenna con una sonrisa lánguida—, pero estoy horriblemente ocupada ahora mismo. Sabes que a Eric le gusta verme perfecta en todo momento, y tengo las uñas hechas un asco. ¿No podrías echarle un vistazo por mí?
  


  
    Al comprender que mami trataba de deshacerse de ella de nuevo, Cody envolvió a Jenna con sus brazos y apretó fuerte. Apenas veía ya a su madre, pero cuando lo hacía, era divertido. Durante uno o dos minutos. Y era mucho mejor estar con mami que con Ghania. Mami nunca le hacía daño, aunque a veces le hacía sentirse triste.
  


  
    —Quiero jugar contigo, mami —dijo Cody quejumbrosa—. Por favor, mami, por favor, déjame estar contigo.
  


  
    Jenna alzó a la pequeña por el aire y la cubrió de rápidos besos, cuidando de no estropearse el maquillaje.
  


  
    —Te quiero, nena —exclamó dramáticamente—. Pero mami tiene muchísimo que hacer ahora. Papá llegará a casa enseguida, y vamos a dar una gran cena esta noche, y mami tiene que tener buen aspecto.
  


  
    Mientras hablaba, Jenna iba poco a poco deshaciéndose del abrazo de Cody, un bracito o una pierna de cada vez, y empujándola hacia la niñera. Ghania cogió a la niña y su mano rozó el pezón de Jenna al pasar. Podía haber sido casual.
  


  
    Dándose cuenta de lo inútil que sería protestar, Cody se quedó en los brazos de Ghania, pero el dolor del rechazo se reflejó claramente en su rostro.
  


  
    Jenna le lanzó besos cuando se iba; pero dio un suspiro de alivio al oír que disminuía el volumen del sonido de los pasos. Se estiró perezosa y tocó su propio pezón con descuido; la mano de Ghania le había sugerido ciertas posibilidades. Más tarde pediría un masaje. Nadie daba sensuales masajes como Ghania. Sólo de pensarlo se excitó y se sintió húmeda. Pero tenía otras cosas más urgentes que hacer en aquel momento.
  


  
    Jenna abrió el cajón de su mesilla de noche y toda la parafernalia de su adicción se presentó ante ella en agradable desorden: cucharilla de quemar, polvo blanco, agua y un pequeño mechero de queroseno. Se examinó las manos y los brazos con cuidado, buscando una vena adecuada, y recordando luego que la marca no se debería ver o Eric se pondría lívido; se decidió al final por una vena de la pierna, casi escondida, y se inyectó la suficiente heroína en la sangre como para borrar todo lo que no era del todo perfecto en su nueva vida.
  


  
    Había oído los gritos de Cody en manos de Ghania; había visitado la bodega; había participado en rituales que era mejor no recordar. Pero la verdad es que no podía hacer nada en ese momento, pensó mientras navegaba en un agradable olvido. Y las compensaciones de la vida con Eric merecían la pena.
  


  
    Pasaron los minutos. Se sentía más fuerte. Y más libre. Y muy, muy guapa. Lo bastante guapa como para olvidarse de todo lo demás.
  


  
    Quizás un poco más tarde.
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    —¡TIENES que hacer lo que yo digo! —exigió Ghania con dureza.
  


  
    Sus ojos resplandecían de cólera; no le gustaba que le llevasen la contraria.
  


  
    —No —dijo Cody, negando vehemente con la cabeza.
  


  
    Se mordió el labio, tratando desesperadamente de conectar mentalmente con Mim. Si tuviera con ella el botón...
  


  
    —Tienes que hacer lo que yo te diga o te haré dormir otra vez con Malikali esta noche. A oscuras. Sola.
  


  
    La boca de Cody era una línea terrible de resistencia, pero tembló ante la mención de la gran serpiente. Fría y terrorífica, no viscosa como ella había pensado, sino algo mucho peor..., fría como la muerte y lo bastante fuerte como para dejarte sin respiración, si te apretaba. Aunque Ghania había dejado a la serpiente en la jaula junto a su cama, el castigo de aquella noche había sido el peor de todos los muchos castigos. Allí acostada, demasiado asustada para moverse o respirar, oyéndola deslizarse y estirarse contra los barrotes. Menos convencida, negó con la cabeza y se echó para atrás, pero tenía detrás la pared y no le quedaba sitio para seguir retrocediendo. La pequeña se encogió en la esquina mientras la mujerona le tendía la espantosa bebida una vez más.
  


  
    —Me pone enferma —dijo Cody en voz baja, tratando de no llorar—. Me hace vomitar.
  


  
    El olor de la sangre emanaba del espumoso líquido de la taza, sangre y algo mucho peor. Cody supo desde el primer sorbo que no debía nunca, nunca, beber aquella poción.
  


  
    Ghania maldijo en voz alta con un sonido mezquino y sibilante. Dejó la taza en la mesa con un gruñido y agarró el brazo de la niña con mano de hierro. Cody gritó ante el inesperado dolor. Sin una palabra más, Ghania la sacó de la habitación y la bajó por las escaleras que salían del cuarto de los niños a empujones. El cuerpecito de Cody se retorcía y sacudía, tratando de guardar el equilibrio. Sus piernecillas luchaban por seguir de pie, pero Ghania atravesaba como un ciclón los salones, sin atender los lamentos de Cody. La niña fue arrastrada escaleras abajo hacia la bodega, hacia el pozo oscuro.
  


  
    En la oscuridad se oían voces de dolor.
  


  
    Ghania detuvo a la niña aterrorizada y sollozante y encendió la luz. Cody trató de enfocar la vista a través de las lágrimas. Frente a ella había grandes jaulas, como las del zoo. Parpadeó con fuerza y gimió impresionada. Las jaulas estaban llenas de animales agonizantes. Tenían los ojos arrancados y las cuencas sangrantes, los miembros cortados, perros, gatos y conejos desesperados, amarrados a instrumentos de tortura, demasiado horribles para que su mente los asimilara. La niña cerró con fuerza los ojos y retrocedió para escapar al espanto.
  


  
    —Estate quieta, cabezota —dijo Ghania triunfante, empujándola a pasar junto a los animales para llegar a las jaulas de los hombres y niños desnudos y sufrientes. ¡Los Gritadores!
  


  
    La impresión hizo a Cody abrir los ojos. Los vio encorvados y sangrantes en sus celdas. Luego, más que ver, sintió.
  


  
    Su agonía la envolvía como un río de fuego. Nunca había sentido un dolor tan desnudo. Estaba en todas partes, en sus brazos, en su estómago, en su corazón. Y había algo más que dolor. Emociones tortuosas la desgarraban, emociones crecientes, demasiado intensas para que una niña pudiese aguantarlas...
  


  
    —¡No! —gritó, agitando las manos para rechazar tan insoportable angustia—. ¡No, no, no!
  


  
    Retumbaron las paredes de piedra en angustioso staccato... Grito tras grito, tras torturado grito. Sólo la risa de Ghania se confundía con el embrujado sonido de los sollozos de Cody.
  


  
    Ghania tiró de la niña de vuelta hacia el cuarto de los niños. El fláccido cuerpo de muñeca de trapo en que se había convertido Cody se dejaba llevar sin protestar. El dolor que yacía ahora dentro de ella era demasiado intenso como para expresarlo con sonidos. La destruía, la rompía por dentro abriéndose paso por entre sus débiles defensas. Era uno con él, y aquello era lo único importante.
  


  
    Sin palabras, Ghania arrojó a la niña a su cama y se marchó, cerrando la puerta tras ella.
  


  
    Cody se quedó donde la dejaron, con las lágrimas cayéndole a raudales por las mejillas; era incapaz de moverse, o pensar, o respirar de dolor. Tardó un rato en darse cuenta de que el oso de los tesoros estaba debajo de ella, en la cama. Débilmente, tendió la mano hacia su forma familiar y al sentirlo, cálido bajo sus dedos, lo apretó junto a su corazón y lloró hasta dormirse. Se sintió deslizándose hacia un sueño...
  


  
    Estaba en un extraño lugar cálido, arenoso, con edificios de formas extrañas. Y ya no era una niña pequeña. Era una joven con un vestido blanco hasta los tobillos, bordeado de púrpura, corriendo hacia un gran edificio en el que otra mujer le hacía señas desde los escalones. Supo que la otra mujer era Mim.
  


  
    —Date prisa —decía Mim—. Te está llamando.
  


  
    Las dos mujeres corrieron al interior de una gran sala, pasando junto a muchos soldados. En el centro, yacía un hombre en una cama majestuosa con cortinas alrededor. Todos los que estaban en la habitación murmuraban pero Cody no prestó atención a lo que decían, pues sentía claramente el sufrimiento del hombre, y tenía que ayudarle.
  


  
    Colocó sus manos expertas sobre su cabeza y su corazón, y vio que Mim estaba a sus pies, cogiendo un pie con cada una de sus manos, mientras la fuerza vital comenzaba a fluir a través de ambas, a fin de anular el dolor agónico que atenazaba el cuerpo del hombre, y transformándolo en algo soportable. Sentía la energía surgiendo, curando, transformándolo todo a su paso. Sentía el calor eléctrico... el vivificante fluido vital.
  


  
    Tenía ese don; y Mim le estaba enseñando cómo utilizarlo.
  


  
    Mim era...
  


  
    Mim era...
  


  
    Ahora.
  


  
    Mim estaba en el dormitorio de su casa, en camisón. Parecía muy, muy asustada.
  


  


  
    Maggie se quedó en pie junto a su cama, desorientada. Algo la había obligado a salir de un salto de un sueño profundo, sin saber por qué. Se sentía electrizada de miedo. Le corría por las venas como si tuviera la sangre derretida.
  


  
    Sentía a Cody en cada célula.
  


  
    Se sentía mal.
  


  
    Se sentía aterrorizada.
  


  
    Se sentía sola.
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    LA MAÑANA después de la dura prueba de Cody amaneció clara y luminosa, como si no hubiera ocurrido nada inusual. Eric y Ghania se la habían llevado de su habitación después de desayunar; ahora caminaban tranquilamente por el sendero de piedra labrada del Laberinto de Shakespeare de la propiedad. Cody había salido corriendo delante de ellos y miraba por entre los setos. Ghania la aterrorizaba completamente. Y se sentía muy confusa. Algunos días, el ama era casi amable con ella, y de pronto, otras veces —como la noche anterior— era más horrible que la bruja malvada de Blancanieves. Y nunca había modo de saber cómo se iba a comportar; no había modo de ponerse a salvo. Le picaban los ojos de tanto llorar, y un residuo del dolor sentido en la bodega permanecía aún en su cuerpo, volviéndolo sensible y doloroso al tacto. Esperaba poder encontrar a alguien que no fuese malo, con quien poder hablar.
  


  
    El laberinto era muy hermoso, pero el alto y espeso seto lo hacía parecer peligroso; sabía que si la dejaban allí, nunca iba a encontrar la salida. En aquella casa terrible le podía suceder cualquier cosa mala y nadie la salvaría.
  


  
    —¿Te resulta placentera la mujer, Eric? —preguntó Ghania tranquilamente, en un tono demasiado íntimo para una sirvienta—. ¿Necesitas que la entrene de algún modo especial para ti?
  


  
    —Es de un aburrimiento total en lo que se refiere a la conversación, ama —respondió con una sonrisa astuta—, pero su cuerpo es espléndido, y bien sabe Dios qué es muy voluntariosa en lo que se refiere a los placeres de la carne... aunque ignorante, claro, para nuestros niveles. Quizá sea divertido comprobar si tiene habilidades ocultas. La arcilla es encantadora, quién sabe lo que podrías esculpir tú con ella.
  


  
    Caminó en silencio unos cuantos pasos más y luego miró a Ghania, divertido.
  


  
    —¿Me preguntas esto por algo, mi querida sabia, o lo haces simplemente para comprobar mi felicidad, como en otras épocas?
  


  
    Ghania rió lascivamente.
  


  
    —Soy difícil de olvidar, ¿verdad, mi joven discípulo?
  


  
    —Nadie ha tenido nunca mejor maestra en los placeres de los sentidos, como sabes muy bien.
  


  
    Ghania soltó una risita.
  


  
    —El placer fue también mío, Eric. Tienes un cuerpo encantador y una imaginación más creativa que ningún otro al que haya enseñado. Pero eres muy astuto al sospechar que hago esta pregunta por algo. Jenna servirá poco para el sacrificio si se mete tanto en las drogas como para no sentir verdadero terror, y ya ha servido para el propósito para el que la escogimos tan cuidadosamente. La niña es perfecta, como te dije que sería.
  


  
    Eric asintió, completamente de acuerdo.
  


  
    —Has trabajado con gran habilidad en el tema de la debilidad de Jenna, Ghania. Aunque debo confesar que cuando me dijiste que tenía que casarme con ella para asegurarme la posesión de la niña, tuve mis dudas.
  


  
    —Seguramente, cuando le viste el cuerpo, tus preocupaciones se calmaron un tanto —dijo Ghania retorcidamente.
  


  
    Conocía a Eric a fondo.
  


  
    —De todos modos —dijo él, ignorando la ironía—, no puede uno evitar preguntarse qué tendrían en la cabeza los Ancianos al escoger un navío tan desvencijado.
  


  
    —Los Ancianos tienen un notable sentido del humor, Eric —replicó la mujer—. Sabes que la madre de la Escogida tenía que ser escogida también, y con gran cuidado. El Príncipe tuvo que revisar el planeta entero en su búsqueda, y nuestros oponentes de la Luz trataron de mantener oculto su potencial ante él. Menos mal que es deportivo y le divierte el juego. Qué divertido, hacer de ella una adicta y una prostituta. Tiene que haberse meado en la Llama Sagrada del Templo de la Gran Madre para haber merecido semejante karma.
  


  
    Eric sonrió comprensivo; era evidente que respetaba a Ghania, e igualmente evidente que él era el amo y ella, la criada de confianza.
  


  
    —Le enseñaré las artes de Eros para ti, Eric, si lo deseas... a cambio de que me la dejes para que disponga de ella a mi conveniencia. Utilicemos su muerte para evitar las preguntas de su madre, por si llega a acercarse demasiado a la Obra. Jenna es el único nexo entre la niña y la abuela, y cuando el proceso de adopción esté completado, te propongo que quitemos de en medio a tu esposa, en el momento y modo que sea de mayor utilidad para nosotros.
  


  
    —¿Y cuándo crees que será eso, Madre Astucia?
  


  
    —Si la abuela interfiere en nuestros planes de un modo u otro, vamos a organizar una muerte para la chica que hará que su madre tenga pesadillas durante toda la eternidad. Y nos tendremos que asegurar de que se entere muy bien de cómo sucedió. Hagamos que intente convencer al mundo, y el mundo creerá que está loca. Tenemos que aterrorizarla, Eric, y luego controlar su terror. Como sabes muy bien, el miedo la hace vulnerable en los Planos Interiores. Tiene una mente y una voluntad muy poderosas, esa Maggie O’Connor, y poderes que no recuerda cómo usar. Creo que será una partida entretenida.
  


  
    —De momento, parece bastante impotente —dijo él, quitándole importancia.
  


  
    —Eso puede cambiar de un instante a otro. Muchas partidas se han perdido por el exceso de confianza. Ella es el Guardián no lo olvides. No la escogieron por su ineptitud.
  


  
    —La niña parece deprimida hoy, Ghania —dijo Eric, cansado del tema; nunca le había gustado que le pillaran en sus lapsus de lógica—. ¿Hay alguna razón para ello?
  


  
    —Le estoy enseñando el dolor, mi señor, como una vez te enseñé a ti. Y se rebela contra el cóctel de sangre. Tiene un carácter tremendo para ser tan joven; me desafía, no por miedo, sino por fuerza interior. La encuentro una alumna de lo más estimulante, como debe ser la Mensajera, claro. No puedo estropear la capa externa, ni que decir tiene, pero tenemos que asegurarnos de que es capaz de sentir un miedo exquisito en el momento del sacrificio. Las energías generadas por el terror de una niña virgen son incomparables para nuestros propósitos.
  


  
    »No podemos fallar esta vez, Eric. El maestro nos castigaría severamente si fallásemos, ahora que hemos llegado tan cerca. Esperar a que las estrellas sean propicias para crear una nueva criatura puede llevar un siglo, y estoy cansada de esperar. Crowley fracasó porque intentó la transubstanciación con un niño cuyos planetas no eran precisamente los requeridos en la fórmula. Vivió los años que le quedaban como un loco impotente, a causa de su error.
  


  
    Eric negó con la cabeza.
  


  
    —Nosotros no fracasaremos, Ghania. Y tienes carta blanca por mi parte para hacer lo que quieras con la chica que cree que es mi mujer. Pero antes de que dispongas de un espécimen tan encantador, ama, déjame ver lo que tú tutela es capaz de proporcionar.
  


  
    Estiró una mano cómo sin darle importancia y la deslizó bajo la ropa de Ghania para tocar su seno; Ghania sonrió comprensiva. La fuerte sexualidad de él era su fuerza y su punto flaco; ella la había utilizado en ambos sentidos durante años. Se retiró la chilaba para dejarle más fácil acceso.
  


  
    Cody volvió y se quedó mirando nerviosa a las dos personas mayores. ¿Por qué estaría tocando el hombre-papá a Ghania allí? ¿Y por qué era amable con ella, con lo mala que era? El hombre-papá la llamó para que se acercara, pero ella retrocedió, asqueada ante la escena. Él no era su verdadero papá. Un verdadero papá no dejaría que nadie le hiciese daño a su niñita. Cody se dio la vuelta de repente y echó a correr por el sendero tan deprisa como pudo. Pero no había lugar a dónde ir.
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    JENNA yacía sobre la mesa de masaje y dejaba que el placer que le daban las expertas manos de Ghania la recorriese. Con largos y profundos pases, hacía desaparecer la tensión de la espalda y los hombros; el trabajo a nivel del tejido profundo deshacía las agujetas causadas por los ejercicios que Eric le mandaba hacer cada día para que se mantuviese en forma. Era un fanático del fitness, y él mismo hacía cada mañana ejercicios como para ir a las Olimpiadas. Si no fuera por la coca, ella no habría podido aguantarlo. Correr, escaleras, bicicleta, remo, pesas en banco, levantamientos de piernas; entrenamientos musculares que ya le hubieran costado trabajo a un atleta profesional. Con Ghania como entrenadora. «Ghania, como siempre...», pensó Jenna, con una repentina sensación ácida. Qué relación más extraña tenían esos dos. Sirviente y amo, confidente y cohorte. Compartían secretos... y también algo oscuro y sexual. Ghania daba masaje a Eric todos los días tras su entrenamiento, y no se permitía a nadie ver lo que ocurría, pero los sonidos sugerían que había algo más que masaje.
  


  
    La idea excitó a Jenna, que se estremeció un poco bajo las manos de Ghania.
  


  
    —Hay un ligero problema pélvico —dijo Ghania con sonrisa experta—. Tendremos que solucionarlo.
  


  
    Mientras hablaba, quitó la pequeña toalla que cubría las nalgas de Jenna y colocó una gran mano al final de la columna de la chica. Con la otra, empezó a separarle las piernas en un amplio arco. Jenna sintió que el aire fresco llegaba a sus partes más íntimas y se preguntó qué vendría a continuación. Ghania siempre era imaginativa.
  


  
    La masajista empezó a masajear las nalgas con pasadas circulares y decididas. Jenna sintió que le apartaban las piernas más y más mientras unos firmes dedos le corrían por el interior de los muslos hasta el hueso púbico y empezaban a apretar rítmicamente su extremo. La carne de gallina empezó a aparecer en los lugares tocados y Jenna se quedó expectante. Se dio la vuelta sobre la espalda a demanda de Ghania y esperó en una bruma de excitación sexual mientras una mano le masajeaba la carne de la pelvis con un ritmo constante y la otra le asía un pezón.
  


  
    Ghania sonrió ante el cuerpo maleable que estaba sobre la mesa. Era muy fácil controlar a los que no tenían voluntad. Las drogas y el sexo pueden convertir incluso a una Hija de las Estrellas en una persona como aquélla, con aspecto de una vagabunda tirada, con la mente embrutecida por la química. Pero el cuerpo... Movió la mano hacia un lugar que le daría un placer exquisito —había pocos lugares así desconocidos para ella— y contempló la figura de la mesa. Era francamente admirable. Si hubiese podido echar mano de ella a tiempo, la podía haber convertido en una máquina sexual de extraordinaria calidad. Ghania suspiró por la oportunidad perdida. Cuerpos así no se veían todos los días. Los hombres pagaban cualquier cosa por un cuerpo como es debido, cuidadosamente acondicionado. De momento, todavía había posibilidades...
  


  
    Eric entró en la habitación y contempló a Jenna retorciéndose sensualmente bajo las expertas manos de Ghania. Ghania le hizo un gesto para que se acercara y él caminó en silencio hasta llegar a su lado.
  


  
    Las manos de él se unieron a las de ella sobre el cuerpo de Jenna, mientras Ghania dejaba caer su vestido al suelo, a sus pies. Tendió la mano al cinturón de él con gesto experto y hábilmente dejó libre su órgano erguido, que acarició con infinito cuidado hasta que él le mandó parar. Eric alzó a Jenna en brazos y la llevó hasta la cama. Quizá Ghania les enseñase algo nuevo hoy...
  


  
    Siempre le había gustado el programa de entrenamiento.
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    MAGGIE era incapaz de superar la sensación de caos que la abrumaba; la rutina de Cody había sido el hilo conductor de sus vidas. El desayuno juntas en la mesa de la cocina, luego el trabajo en la tienda, hasta las tres de la tarde; a casa de nuevo, para llevar a Cody al parque, a la piscina, o a cualquiera de los pequeños placeres que Greenwich Village ofreciese a los niños ese día determinado. Luego, la cena juntas en el comedor, o ante el fuego de la biblioteca. Veladas que pasaban jugando, o leyendo, o simplemente siendo una familia, hasta la hora de irse a la cama. El gran círculo de la vida, a escala manejable, cómodo y seguro. Nada era como había sido para Maggie; apenas ni se preocupaba ya por la tienda. Era evidente que su atención no estaba puesta en las antigüedades.
  


  
    Peter tenía la costumbre de dejarse caer todas las tardes para guiarla. A veces, traía libros, a veces una idea que había encontrado útil y a veces, algo nuevo que había conseguido desenterrar acerca de la leyenda de Isis. Ella sabía que él se esforzaba por determinar con precisión el evasivo momento en que tendría lugar el Ritual de Materialización. Lo mismo que hacía Ellie, por otros medios.
  


  
    Maggie suspiró. Echaba tanto de menos a Cody que le extrañaba que su herida no sangrase. Tenía dentro de sí un dolor orgánico, como si todo el amor y toda la risa hubieran sido arrancados psíquicamente de su corazón. «¡Te quiero, cariño!» Le enviaba a la niña ese mensaje con el pensamiento un centenar de veces al día. Si pudiera verla, tocarla, consolarla. Decirle que la quería y que no la había olvidado...
  


  
    El reloj hacía tictac, la presión crecía dentro de ella como una bomba de relojería. ¿Cuándo iba a poder hacer algo? ¿Cuándo aprendería algo que le pudiese servir?
  


  
    Maggie miró el montón de libros y papeles que estaban sobre su escritorio. Peter se los había dejado el día anterior. Una parte de ella le decía: «¿De qué vale todo este absurdo estudio?», mientras otra parte decía «¿Y si la clave estuviera en estos libros?». Al menos, estudiándolos ocupaba en algo su mente. Sin Ellie y Peter —y sin la esperanza de que Devlin pudiera conseguir la ayuda de la policía— no iba a ser capaz de levantarse por las mañanas. Pero el reloj hacía tictac inexorablemente y nada, absolutamente nada, la había acercado un solo paso a Cody.
  


  
    Maggie agarró los libros vengativamente y los tiró en el sofá del salón. Si Peter y Ellie no llegaban pronto con una fecha para la Materialización, tendría que ponerse una fecha tope ella misma. Se daba una semana más para seguir con todos aquellos condenados estudios, dos como mucho. Después, pondría en marcha un plan; un modo de sacar a Cody de aquella maldita casa de locos. ¿Cuánto podría durar una niña allí dentro? Era tan pequeña y vulnerable... Un escalofrío le recorrió al pensar en las espantosas posibilidades.
  


  
    —¡Señor! —dijo de pronto en voz alta—. «¡Pedid y recibiréis!», nos dijiste. «¡Buscad y encontraréis!» «Llamad y se os abrirá...» Bueno, pues yo estoy pidiendo, y buscando, y llamando, y será mejor que mantengas Tu maldita promesa, ¡porque es todo lo que tengo!
  


  
    Enfadada, se limpió las lágrimas que se le habían acumulado en los ojos. Luego, cogió el libro que tenía más cerca y se obligó a sí misma a prestar atención a lo que estaba escrito en la página. Una hora más tarde, con la cabeza navegando entre información seguramente irrelevante, se fue rendida a la cama.
  


  


  
    El sueño cayó sobre ella como si hubiese estado esperando su llegada:
  


  
    La hermosa y joven sacerdotisa trató de mantener su decoro, pero al ver su hogar y su familia, salió corriendo y saltando de alegría. Lanzó los brazos al cuello de su vieja niñera y le dio un apretado abrazo de oso, riendo y llorando mientras lo hacía.
  


  
    —Tenemos visitantes ilustres hoy, pequeña —dijo su niñera, Kipa, con aire conspirador—. Tus padres han sido favorecidos por la Diosa.
  


  
    Mim sintió curiosidad por la noticia, pero no sorpresa. Su padre, Senuset, era un artista de talla tan grande que incluso los sacerdotes de Ptah le consultaban para los diseños de amuletos, talismanes y todo tipo de instrumentos mágicos. Tan experto era en magia, de hecho, que ser admitido como aprendiz en su taller era un honor ansiado por todos aquellos habitantes del reino que tenían gran talento o aspiraciones.
  


  
    Su madre, Niyohma, era una adivina, reverenciada por toda la tierra de Khemu-Amenti, hogar del dios oculto. Sus padres eran los dos miembros de una rama de elite de los sacerdotes, y gracias a sus grandes dones para el arte y su inteligencia, su familia disfrutaba de un alto nivel de vida. La casa a la que acababa de volver rebosaba de comodidades, e invitados de gran importancia eran visitantes frecuentes.
  


  
    —¿Ha vuelto el visir del faraón a encargar una chuchería para el dedo real? —bromeó con la vieja criada arrugada a la que amaba desde que era una niña.
  


  
    —No, niña —contestó la niñera con un susurro reverente—, la Gran Sacerdotisa en persona honra nuestra morada.
  


  
    Asombrada, Mim soltó:
  


  
    —¡Pero se cree que la Reverenda Madre nunca ha salido del santuario!
  


  
    La anciana soltó una risita y movió la cabeza, señalando con su vieja mano hacia la puerta del taller de Senuset.
  


  
    —Compruébalo por ti misma, niña. —Sonrió mientras se marchaba a seguir con sus quehaceres, dejando a Mim allí de pie en medio del patio, sin saber qué hacer a continuación.
  


  
    Mim llamó indecisa a la puerta del taller de su padre y un esclavo la hizo entrar a su amplio interior. El rostro de su padre irradiaba luz cuando la vio.
  


  
    —¡Hija! —gritó, sin preocuparse por su venerable visitante—, ¡Qué propicio el que hayas llegado precisamente hoy!
  


  
    Senuset era un hombre grande y robusto cuya exuberancia hacia su familia era casi legendaria. Extendió sus largos brazos hacia su hija y la abrazó, antes de conducirla junto a la Reverenda Madre.
  


  
    Mim saludó amablemente e hizo el signo secreto que revelaba su grado de aprendizaje.
  


  
    —Santa Madre —murmuró, llena de timidez ante la augusta presencia—. Perdonad mi intrusión, os lo ruego. He venido a casa en Mennofer para el festival, y no me di cuenta de que mi visita se inmiscuiría en la vuestra.
  


  
    La mujer sin edad asintió aceptando la excusa, y Senuset intervino:
  


  
    —Me alegro de que hayas venido en este preciso instante, hija mía —dijo amablemente; era un hombre cariñoso, a pesar de sus grandes dones—. La Reverenda Madre ha venido a pronunciar su bendición final sobre el Amuleto que me he esforzado por hacer perfecto, durante todos estos años.
  


  
    Mim conocía la existencia del Amuleto de Isis, claro. Su padre llevaba tanto tiempo luchando con su dificultad, que casi llegó a creer que nunca se acabaría, aunque iba a ser la culminación de su brillante vida. Senuset alzó un objeto de su banco de trabajo y lo acogió reverente en su mano. El sol chocó con su dorada superficie y de él salieron rayos, como si tuviera vida, una fuente de poder indeterminada.
  


  
    —Fue en Atlantis donde el secreto de este Amuleto se reveló por primera vez a la Gran Sacerdotisa de Isis —dijo la Reverenda Madre inesperadamente.
  


  
    Era tan austera como lo requería su título, y nunca antes había hablado directamente a Mim, ni a nadie de su rango. El timbre de la voz de la mujer llenó a la joven de terror; estaba pálida como un cadáver, pues su voz hubiera podido hendir la piedra.
  


  
    —A la Gran Sacerdotisa que trajo los misterios de la Diosa a esta tierra de Khemu —continuó—, le fue confiado el secreto del Amuleto de Isis, pero se le dijo que no habría que encargarlo nunca, hasta que apareciera alguien que fuese a la vez un brillante artesano y un sacerdote de Melquisedec. La orden y el secreto pasaron así de una Reverenda Madre a otra, hasta que llegó a mí. Tu padre, Senuset, ha sido escogido por la Diosa para esta tremenda tarea.
  


  
    Senuset sonrió indulgente ante la evidente confusión de Mim y colocó una gran mano sobre su hombro.
  


  
    —No tiembles tanto, mi pequeña sacerdotisa —dijo—. Este Amuleto es el más grande don concedido a la humanidad.
  


  
    Asombrada, la joven miró a la Gran Sacerdotisa buscando una confirmación. La dama asintió.
  


  
    —Este Amuleto de Isis posee el poder de controlar todo el Bien del planeta, Mim-Atet-Ra —dijo—. Las fuerzas del Mal no tienen poder contra él.
  


  
    Los ojos de Mim se abrieron de par en par, admirados; merecer la confianza de una Reverenda Madre era algo bastante impresionante por sí mismo, pero enterarse de que su propio padre tenía en sus manos el destino del mundo era realmente abrumador.
  


  
    —Los más grandes sacerdotes de todos los templos han vigilado la preparación del Amuleto de Isis, para imbuirle cada uno su magia individual —continuó la Reverenda Madre—. En cada piedra preciosa se ha grabado un sigilo mágico, hecho en el momento astrológico preciso, bajo los buenos auspicios de la luna. Si hemos hecho nuestro trabajo con la perfección requerida, aquel que posea el Amuleto tendrá el poder de gobernar el mundo. Pero sólo para el Bien.
  


  
    —¿Pero a quién puede ser confiado semejante premio, Reverenda Madre? —preguntó Mim, asombrada—. ¿No pretenderán todos los reyes y príncipes de este mundo —y todos los codiciosos y ambiciosos de poder— poseerlo? ¿Quién podrá ser lo bastante poderoso como para proteger el tesoro de la Gran Madre?
  


  
    Su padre y la Gran Sacerdotisa intercambiaron una mirada.
  


  
    —Una sola sacerdotisa será escogida como Guardián, Mim. Mantendrá la vigilancia durante toda su vida, con exclusión de todo lo demás. Como esto es tanto el más grande honor concebible, como la más tremenda responsabilidad, la Gran Madre en persona escogerá al Guardián del Amuleto de Isis, una vez se haya realizado la magia final.
  


  
    La implacable naturaleza de aquella responsabilidad hizo que una sensación de frío recorriese a la joven sacerdotisa; en silencio, dio gracias a las estrellas por ser tan joven e inexperta, y no poder por tanto ser candidata a un destino tan pavoroso.
  


  
    —Qué impedirá a los hombres malvados matar al Guardián y hacerse con el Amuleto?—preguntó en voz baja.
  


  
    —El Guardián no poseerá el Amuleto en este plano de la existencia, Mim. Quedará en los Planos Interiores, en un lugar seguro, hasta que sea llamado. Una segunda sacerdotisa será elegida como la Mensajera de la Madre. Sólo ella conocerá el secreto de la Materialización. Nadie conocerá su identidad. Si, en el transcurso de las luchas del hombre, la Diosa piensa que el Amuleto debe aparecer, la Mensajera se encamará. Será responsabilidad del Guardián proteger a la Mensajera y su tarea sagrada.
  


  
    Mim contempló la implacable mirada de la Reverenda Madre, preguntándose qué decir a todo esto, que estaba tan por encima del conocimiento humano.
  


  
    Puedo mirarlo, Reverenda Madre? —preguntó finalmente, casi en un susurro, y la Gran Sacerdotisa asintió con un ademán imperial que no dejaba dudas.
  


  
    Senuset colocó el Amuleto de Isis en la palma de Mim.
  


  
    Era el objeto más bello que hubiera visto nunca. Lo adornaban doce grandes gemas: rubí, esmeralda, diamante, zafiro, cornalina, jacinto, topacio, ágata, ónice, berilo, amatista, jaspe; cada uno de ellos grabado con sigilos talismánicos. Algunos los reconoció; otros eran glifos que nunca había imaginado. Cada gema latía con el poder de sus propios rayos, activando los chakras del campo del cuerpo y aquellos que trascendían el cuerpo. Estaban armonizados con el pulso dé los latidos de la tierra, y con algo más vasto e inexorable. El objeto respiraba en la palma de Mim, como un organismo vivo, pero no un organismo de nuestra esfera. Ella miró a su padre a los ojos y leyó en ellos la angustia de la creación. La lucha para perfeccionar, no un instrumento humano, sino uno que contuviese la esencia de la Diosa.
  


  
    —La Gran Madre no ha consagrado aún el Amuleto —susurró Mim, más para sí misma que para los demás ocupantes de la habitación.
  


  
    El artesano y la Sacerdotisa se sorprendieron ante sus palabras.
  


  
    —¿Cómo lo sabes? —dijo la Reverenda Madre bruscamente.
  


  
    Mim levantó la vista, sorprendida de que lo preguntase, cuando la verdad era tan evidente.
  


  
    —Bueno, nadie puede dejar de notar su energía cuando ha tocado algo, Reverenda Madre —contestó ingenuamente—. Su energía activa el hueco pélvico y nos conecta a todas las hembras en el tiempo y el espacio. Este Amuleto ya lleva consigo un inmenso poder, pero el poder de Isis no está aún aquí
  


  
    La Reverenda Madre miró pensativa a la joven.
  


  
    —Conversas, pues, con la Diosa? —preguntó.
  


  
    Mim, suponiendo que todas las jóvenes que estudiaban los misterios de la Gran Madre hacían lo mismo, respondió que sí
  


  
    —Volveremos a hablar —replicó la Reverenda Madre con tono sepulcral, como el que se usaba en las ceremonias.
  


  
    Cerró los ojos para comunicarse con los Planos Interiores y Mim se dio cuenta de que la audiencia había llegado a su fin. Se dio la vuelta para pedir permiso a su padre para marcharse, pero la Gran Sacerdotisa habló de nuevo:
  


  
    —Eres la amiga de Karaden, ¿verdad? —preguntó abruptamente.
  


  
    Mim asintió.
  


  
    —¡Ten cuidado! —advirtió la Sacerdotisa. Y eso fue todo.
  


  


  
    Maggie se agitó inquieta en la cama. Ya no estaba dormida del todo y el sueño se mantenía con fuerza en la periferia de su consciencia. Senuset... Karaden... ¿Por qué aquellos nombres le resultaban tan evocadores? Tan familiares, y tan dolorosos.
  


  
    Trató de recordar los detalles del sueño, pero ya se estaban desvaneciendo, como el rocío bajo el sol.
  


  
    Se revolvió bajo las mantas, buscando consuelo, y finalmente volvió a caer en un sueño irregular.
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    ELLIE dijo adiós con una sonrisa a su última cliente e invitó a Maggie a sentarse. Tan pronto como la mujer se hubo marchado, Ellie cerró la puerta tras ella y echó la persiana.
  


  
    —¿Cómo te va, mocita? —preguntó, sentándose junto a Maggie.
  


  
    —Regular —contestó Maggie francamente—. He tenido unos extraños sueños que no puedo recordar del todo. Parecen tener lugar en Egipto o en algún otro lugar antiguo, no estoy segura. Pero son sueños poderosos, Ellie. El que tuve anoche aún me ronda por la cabeza. Como si necesitase recordarlo, pero no puedo. —Movió la cabeza consternada—. Y no puedo llegar hasta Cody. Sigo llamándola todos los días, pero es una pérdida de tiempo, así que me paso la vida pensando que le puede ocurrir algo horrible antes de que consiga llegar hasta ella. —Se encogió de hombros para expresar que era demasiado tremendo como para explicarlo—. Y hay algo en esos sueños que me está fastidiando de verdad.
  


  
    —La iluminación no es dolorosa —dijo Ellie—, pero el proceso para llegar hasta ella es una verdadera lata, ¿verdad? —Miró pensativa a Maggie durante unos instantes y luego dijo—: Creo que sabremos la fecha de la Materialización mañana, Mags. Creo que Peter y yo hemos llegado a la misma conclusión. Creo que está intentando comprobarlo con ese egipcio del museo, para ver si él está de acuerdo con nosotros. ¿Has pensado lo que vas a hacer cuando lo sepas?
  


  
    —Todo lo que he pensado es que, sea cual sea la fecha que me digáis, no puedo esperar mucho más para intentar sacar a Cody de esa casa infernal.
  


  
    Ellie frunció el ceño.
  


  
    —Me gustaría mucho que hicieras una regresión al pasado antes de intentar eso, Mags —dijo muy seria—. Hay aquí una gran cantidad de cosas que aún no entendemos muy bien. Cada vez que medito para averiguar qué es cada cosa, me digo que tú tienes que desenrollar el pergamino antes de que yo pueda interpretarlo.
  


  
    —Mira, Ellie, no estoy preparada para eso. Ya es bastante difícil así mantener los pies firmes sobre la tierra, sin tener que regresar encima al país de nunca jamás.
  


  
    —El conocimiento es poder, Maggie —insistió Ellie tranquilamente—. Y estoy convencida de que tienes que encontrar poderes que no imaginas para salvar a Cody. Esos sueños tuyos son probablemente los esfuerzos de tu subconsciente para darte la
  


  
    información que necesitas. Prométeme solamente que vas a pensar en lo que te estoy diciendo.
  


  
    Maggie asentía mientras ella hablaba.
  


  
    —Y otra cosa...
  


  
    —Prométeme que tratarás de distraerte, por demencial que te
  


  
    parezca. O al menos, unas risas. Es cuestión de equilibrio, Mags. Toda emoción negativa te debilitará, te pondrá enferma. Incluso en el peor de los casos, tienes que tratar de encontrar un poco de alegría. Aunque sea momentánea.
  


  
    —¿Y cómo puedo hacer eso sabiendo el peligro en que se encuentra Cody?
  


  
    —A veces, es necesario hacer compartimentos separados, cuando estás acosada por el Destino... para permitirte pequeñas bolsas de risa o placer, a pesar de la tragedia que te rodea. Porque esas pequeñas bolsas equilibran de algún modo la balanza, Mags. Sin una pizca de alegría, el corazón humano se consume, y sin equilibrio, todo el sistema se desmorona. «La mente vive del corazón, como cualquier parásito», dijo alguien. Alguien sabio.
  


  
    Ellie miró a Maggie con intención.
  


  
    —¿Te ha sacado Dev, o Peter, que igual da, a cenar, y habéis hablado de algo que no sea Cody, o la teología? —añadió, con una amable sonrisa—. El señor Wong te daría el mismo consejo, si se lo pidieras. Los chinos entienden la unión espiritual entre el cuerpo y el alma mejor que nadie. Piensa en el equilibrio, Mags, y no te sientas culpable por ello. Ir de luto las veinticuatro horas al día no ayuda en nada a Cody. Recuerda que si caes en la lucha, ella se queda sola.
  


  
    Maggie fue pensando en el consejo de Ellie durante varias manzanas y luego, en lugar de irse a casa, se fue a casa del señor Wong.
  


  


  
    El anciano la saludó calurosamente. Era costumbre que los alumnos se dejasen caer para hablar con su Sifu a cualquier hora, y, desde la muerte de su esposa, él vivía solo.
  


  
    —Tu amiga es sabia, Maggie —dijo, cuando ella le repitió las
  


  
    palabras de Ellie—. Un buen amigo te protege de las tormentas. Ya sabes, por tus entrenamientos en artes marciales, lo que ocurre cuando la armonía de tu qi se rompe. Tu espíritu se debilita y tu poder se diluye.
  


  
    —Entiendo la importancia del equilibrio, Sifu —dijo ella—, pero, en realidad, ¿cómo puedo controlar mis emociones? ¿Cómo puedo no estar asustada por Cody y por mí? ¿Cómo puedo no estar furiosa por todo lo que nos ha pasado? ¿Cómo puedo no estar descompuesta ante todo esto?
  


  
    Él sonrió un poco; el pergamino que se arrugaba en sus ojos y boca le hacía parecer un duende.
  


  
    —No puedes evitar que la vida continúe, Maggie. ¡Los árboles prefieren la calma, pero el viento no cesa! Y no puedes cambiar tu naturaleza. Los ríos y las montañas cambian más fácilmente que la naturaleza de un hombre. Lo que puedes hacer es ver tu camino claramente, y trabajar con las energías de tu vida para conocer ese desafío. Contempla tu furia..., encuentra lo que hay de útil en ella, desecha el resto. Contempla tu miedo. No tiene valor para ti. Déjalo marchar. Acepta tu dolor; está bien. Luego déjalo atrás, pues él tampoco tiene valor para ti.
  


  
    »Lo que no puedes equilibrar en ti misma debes dárselo a los que te apoyan. Te ayudará a poner hoy tu energía en armonía. Pero luego, debes hacer planes para mañana. Mi maestro habría dicho: “No esperes a tener sed para cavar un pozo”.
  


  
    Maggie yacía en la pequeña camilla que el señor Wong utilizaba para sus tratamientos de acupuntura. Sabía que los chinos creen que el cuerpo es un gran sistema eléctrico, con complicados circuitos que pueden ajustarse para poner al cuerpo, la mente y el espíritu, en equilibrio y estado saludable.
  


  
    Él le había enseñado mucho acerca de la medicina china tradicional durante años. Acerca de sus raíces de cinco mil años de antigüedad y su sensata filosofía. Sabía que las líneas de los meridianos y los puntos mostrados en el gráfico de acupuntura eran interpretaciones de la red de energía que transportaba la fuerza vital a los órganos, y que el señor Wong conocía los antiguos secretos de cómo juguetear con los circuitos para sanar y fortalecer.
  


  
    El señor Wong cogió la muñeca izquierda de Maggie con su fuerte mano y «escuchó» con sus dedos sensibles los nueve pulsos que le indicarían el estado de su corazón, hígado y riñones. Sintió sus hábiles dedos probando su energía a diferentes niveles hasta que quedó satisfecho, y luego le sintió coger su muñeca derecha, que llevaba dentro de sí los mensajes de los pulmones, el estómago y el triple quemador, una gran red de energía que no tiene equivalente en la medicina occidental.
  


  
    Maggie sabía que, según lo que encontrase, el señor Wong seleccionaría unas agujas finas como cabellos y las clavaría en media docena de puntos de su cuerpo, para drenar o tonificar, según las necesidades que hubiera percibido en su examen. También sabía que la acupuntura no era dolorosa, por lo que se dejó llevar a una relajación que el tratamiento siempre le producía, ya que las endorfinas invadían su organismo aliviando los dolores y la ansiedad, y los complejos circuitos volvían a equilibrarse.
  


  
    Mientras se dejaba llevar por sus ensoñaciones, Maggie vio la imagen de una esbelta niña de cabello oscuro que flotaba hasta convertirse en una imagen muy clara. La niña caminaba en una majestuosa procesión por la larga nave de un templo firmemente cogida de las manos de sus padres.
  


  
    Los padres, como de algún modo supo, eran un sacerdote y una sacerdotisa además de padres. Maggie se sintió fundida con la niña en su ensoñación, sintiendo sus trémulas emociones y alegría. Era difícil no estar asustada, pero era un gran honor ser la escogida.
  


  
    Había estado en el templo recibiendo instrucción desde los tres años, y ahora tenía cerca de siete, así que Mim-Atet-Ra conocía bien las normas de la ceremonia. Pero hasta ahora había tenido su hogar y su familia en los que apoyarse; después de aquel día se quedaría allí en Saqqara en el gran complejo de las pirámides de los dioses. Pasarían años antes de que la dejasen marchar, e incluso entonces, ya no sería la hija de Senuset, el artesano, y Niyohma, la Adivina de Menofer. Sería la sacerdotisa de la Santa Madre Isis, y cada uno de sus pensamientos y acciones serían observados y juzgados.
  


  
    No es que Mim protestase contra su destino; había nacido con el amnios cubriéndole el rostro, por lo que estaba destinada a la Diosa desde el primer aliento. Y era una niña dócil que deseaba complacer a sus padres, a los que amaba, y a sus dioses, a los que amaba y temía a la vez. Pero el aprendizaje sería mucho más riguroso a partir del día siguiente.
  


  
    Se podía no ser aceptada como candidata a la orden de Melquisedec, a menos que se ganase ese derecho. Ni siquiera el mismo faraón podía comprar el acceso a los Grandes Misterios. Muchos estudiantes eran aceptados para su educación en los Misterios Menores, pues todos los templos necesitaban sacerdotes, pero los Grandes Misterios eran el dominio de una jerarquía secreta que hablaba sólo con los dioses. Sería lógico, le había dicho su padre, que el temor pasase con los años. Pero todo se extendía ante ella en aquel momento, infinito como el desierto que rodeaba las verjas de la Gran Pirámide; infinito, espantoso e indeciblemente solitario.
  


  
    «¿Quién es esa gente?», se preguntaba Maggie, sumida en la relajación que las agujas le producían. «¿Quién es esa gente y por qué invaden mis sueños?» Se quedó dormida un rato y despertó despejada.
  


  
    Se sintió revivir con el tratamiento de acupuntura del señor Wong. Él era un hábil médico, a quien su maestro enseñó los antiguos métodos; la medicina y las artes marciales iban de la mano en China.
  


  
    Siempre le sorprendía comprobar cómo el equilibrar la energía de su cuerpo le proporcionaba igualmente claridad mental. Él y Ellie tenían ambos razón; estaba sumamente desequilibrada por lo que estaba ocurriendo.
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    MAGGIE dejó a un lado el Nuevo Testamento que había estado hojeando, con un golpe.
  


  
    —Esta historia de Marta y María siempre me ha puesto furiosa —dijo, frotándose las sienes para prevenir un dolor de cabeza; ella y Peter llevaban horas trabajando.
  


  
    Él la miró y sonrió a pesar de su cansancio.
  


  
    —No eres la única. A Kipling también le fastidiaba.
  


  
    Estaba sentado en su silla favorita junto al fuego, como si siempre hubiese estado allí. A ella le desconcertaba un poco que se hubieran dejado llevar a aquella fácil familiaridad.
  


  
    —Mira, tenemos a Cristo que se deja caer a tomar el té cada vez que pasa por allí —continuó—, y luego está Marta, cocinando, limpiando, cosiendo, barriendo y sabe Dios qué más, mientras que María no hace nada más que estar sentada en el suelo y escuchar las historias del Maestro. Luego, cuando Marta pide que la ayuden un poco con los platos, el Señor la reprende por no estar haciendo lo que debía.
  


  
    —Y eso te molesta, ¿eh?
  


  
    —¡Sí, me molesta! Soy sin duda una descendiente de Marta. Y creo que el Señor debería ayudar a los que se ayudan a sí mismos. Si nos sentamos tranquilamente y esperamos a que el Señor salve a Cody, ¿lo hará?
  


  
    —Creo que los árabes tienen la teología más práctica —contestó Peter, divertido—, «Ten fe en Alá... pero ata tu camello a un árbol.»
  


  
    Ambos rieron y Peter se dio cuenta con una punzada de pesar, que estar con aquella mujer era, en aquel momento, la gran alegría de su vida. Había llegado a señalar las horas del día según su presencia o su ausencia. Echaba de menos su irreverente reverencia, y la camaradería que parecía sentir hacia Dios, que no tenía nada que ver con el dogma.
  


  
    —Cuando hablas con Dios, Maggie —preguntó de pronto—, ¿de qué hablas?
  


  
    —Oh, no lo sé exactamente. De lo que me parece, supongo. «Hola, Dios, soy Maggie. Qué bonito árbol has hecho», o, «Buen trabajo en esa puesta de sol, gracias por habérmela dejado ver.» Me gusta hablar con El cuándo no estoy pidiéndole algo, para que no piense que soy sólo una amiga aprovechada.
  


  
    »A veces me quejo, claro —continuó—. Tendría unas cuantas cosas que decir acerca de esa horrible costumbre de darse la mano y besar a extraños en la misa hablada en inglés. Me encantaba la misa en latín, Peter. Era tan solemne... Misterio, drama, gran pompa. La misa en inglés me suena chapucera y vulgar. El idioma destaca como si fuera cemento. Es como
  


  
    cambiar la catedral de Notre Dame por una casa prefabricada
  


  
    Peter se rió mucho, como Maggie esperaba que hiciera; era algo tan agradable tener a alguien con quien reír.
  


  
    —Me puedo imaginar tu conversación con Dios acerca de este tema, Maggie —dijo, imitando sus palabras—. Escucha, Dios, será mejor que te fijes más en lo que está haciendo Tu Iglesia. Bueno, no es que me guste meterme en Tus asuntos pero ¿cómo puede nadie tomárselo en serio ya?
  


  
    —Peter —dijo Maggie despacio, necesitando de pronto saber más, comprender a aquel hombre indescifrable que se había convertido en algo tan unido a su vida, de una manera tan extraña...—. Hace tiempo, me dijiste que un día volviste una esquina y nunca pudiste encontrar el camino de vuelta.
  


  
    Él asintió. Era justo que ella quisiese saber. La esquina. El punto de inflexión. ¿Pero sabía él mismo de verdad dónde se encontraba?
  


  
    —Es una historia complicada, querida Maggie —dijo, con repentina tristeza—. Trataré de encontrar un principio. —Peter calló durante un rato, y luego empezó de nuevo—. Yo era antropólogo y especialista en lingüística, como sabes. Ambas profesiones me daban la oportunidad, no sólo de viajar a lugares exóticos, sino de vivir con otras culturas durante largos períodos, cerca de la gente y sus creencias.
  


  
    »En mis correrías, tropecé con información recurrente acerca de los Avatares —seres superiores en cierto modo— que vivían en el mundo en este momento, y decidí que los buscaría. No me parecía nada del otro mundo; sólo una extensión de mis estudios de teología comparada. ¿No buscarías a Cristo, si supieras dónde encontrarlo?, me pregunté. Así que comencé mi búsqueda.
  


  
    —¿Y encontraste a esos seres tan notables?
  


  
    —Encontré dos, aunque me habían dicho que actualmente había cinco en el planeta. Entonces, establecí una premisa que exigía que pasase cierto tiempo en su compañía. Lo expuse de modo que resultase aceptable ante la nueva actitud indulgente de la Iglesia hacia el ecumenismo, claro, para que, aunque mis superiores sospechasen, no intentasen disuadirme. —Hizo una pausa, no muy seguro de cómo expresar la magnitud de lo que su acto de rebeldía había desencadenado—. Como te dije cuándo nos encontramos, he vivido en lugares en los que los paradigmas de la realidad tienen escasa validez. Por ejemplo, hay una tribu india en el Amazonas en la que se supone que sólo lo que se ha soñado tiene una entidad. La vida en estado de vigilia, para ellos, es demasiado absurda como para darle crédito. Mis experiencias estaban empezando a alterar mis percepciones, casi de un modo igual de radical.
  


  
    »Conocí al primero de esos reconocidos Avatares, que se convirtió en mi obsesión. Lo estudié como si fuera un ejemplar antropológico. Estaba decidido a probarle, a sacar a la luz sus defectos, a convencerme a mí mismo que no era lo que pretendía ser. —Peter sonrió enigmáticamente—. Pero él me venció. Me desafió, me humilló y me hizo cambiar. “Estás en la tela de araña de Dios —me dijo—. Esto acabará en un éxtasis.” Fue el primero que me hizo ver atisbos de un cambio en el modo de razonar que mi Iglesia consideraría herético, y que yo iba a considerar como el principio de la sabiduría. Pensé que había encontrado el Grial.
  


  
    Maggie no dijo nada y Peter continuó.
  


  
    —Siempre tuve una tendencia mística, Maggie. Aquel maestro abrió mi psique al Universo Invisible que antes sólo había entrevisto. Empecé a tener claras experiencias visionarias; percepciones del orden de la creación de Dios. La luz ilumina, y yo me sentía dividido por visiones de la humanidad subiendo en una espiral ascendente que conducía a la comunión última con el Ser Supremo. En una vida o en un millar de vidas, por mucho que hiciera falta para llegar hasta allí, vi que nos dirigíamos al hogar. Se había levantado la cortina y había visto lo que el ego olvida, pero el alma recuerda. El Mar de Luz de todos los místicos, de todos los tiempos. El shunrata de los tibetanos, el Rostro de Gloria de los sufíes, el punto omega de Theilhard de Chardin... ¡Mi vida se había abierto a la iluminación espiritual! Había visto el gran despliegue de la Divinidad.
  


  
    »Cuando volví a Estados Unidos, luminoso gracias a la Luz que se me había mostrado, publiqué —o más bien, hice circular sin el visto bueno del Imprimatur—, el libro que me hizo popular e impopular, al mismo tiempo.
  


  
    »Fui alabado por la prensa laica intelectual, y vilipendiado por los elementos conservadores de la Iglesia. Fui reprendido por los guardianes de la fe, pero como gozaba de una gran popularidad laica en aquel momento, me dieron una segunda oportunidad para salvar mi alma.
  


  
    »Mis superiores me ataron muy corto y me mandaron a la Siberia espiritual de una empobrecida parroquia perdida. £] castigo que escogieron para mí estaba muy bien pensado, aunque, claro, yo no lo supe entonces. Peter Messenguer, niño prodigio y orgulloso intelectual, se convierte en un pobre curita de una iglesia de tercera. Tenía que ser humillado y explotado; allí no habría tiempo para las pretensiones intelectuales. Y creo que pensaron que no habría nadie en aquella parroquia con un coeficiente intelectual o una educación que me diesen ocasión para pecar. —Soltó una risita—. Estaban totalmente equivocados. Durante seis años, trabajé entre los pobres, analfabetos y desesperados, y ellos me enseñaron lo que significa ser un sacerdote. Eso, mi querida Maggie, no puedes aprenderlo en la escuela de teología, ni en los pasillos romanos del poder eclesiástico. Sólo la gente, buscando a Dios y sufriendo, puede concederte ese don particular. Al principio, yo estaba furioso, humillado, ansioso por salir de mi purgatorio. Después de un tiempo, entendí cómo Dios había puesto en práctica su sabiduría en mi vida a pesar —y aún por medio de— la pequeñez mental de mis superiores.
  


  
    Hizo una pausa y suspiró profundamente.
  


  
    —Recuerdo en especial una llamada; hubo docenas que podrían ilustrar este mismo punto, pero siempre hay una que es la que destaca... —La voz de Peter había bajado hasta un tono casi reverencial—. Me llamó una mujer con un marido lisiado, en un suburbio miserable; pedía que le trajesen confesión y comunión. Cuando le pregunté si tenía hijos, me mostró a sus dos niñas gemelas de nueve años, que padecían fibrosis quística. Oh, Maggie, querida, cómo recuerdo su frágil belleza; aquella extraña luminosidad que brilla en los que tienen ya cerca la eternidad. Eran pacientes, dulces y valientes, y en sus ojos vi la intimidad que compartían con la muerte.
  


  
    »La mujer pasaba día y noche limpiando sus pulmones de las flemas que acabarían por asfixiarlas. Hércules no hizo un trabajo más duro en los establos de Ausías. Me dijo que casi no tenían dinero desde el accidente de su esposo. A él también le cuidaba, claro. Y con todo lo que tenía que padecer, aún me pedía que le llevase la Sagrada Comunión y que oyese su confesión. ¿Qué pecado podía tener un alma como la suya?, recuerdo que pensé al contemplar su paciente coraje.
  


  
    Hizo una pausa de nuevo.
  


  
    —Antes de confesarla, me dijo humildemente que la cuestión del control de natalidad la atormentaba. Amaba a su marido, dijo tímidamente, y había muy pocas cosas que le diesen alegría. Pero no podrían sobrevivir si les nacía otro niño inválido, y como no podían ni siquiera pensar en el aborto, no tenían más remedio que privarse del sexo.
  


  
    La mirada de Peter estaba muy lejos.
  


  
    —Los temas laicos, los llaman en los salones de los hombres célibes, Maggie. Control de natalidad responsable; permitir que los homosexuales reciban los sacramentos; divorcio, los asuntos de la humanidad débil y paciente que trata de permanecer cerca de Dios, a pesar de todos los inconvenientes. —Suspiró—. Ella y yo sabíamos que si se confesaba y me decía que usaba contracepción, y que no tenía firme propósito de enmienda, yo no podía darle la absolución. Así que prefirió decírmelo primero para ver qué opinaba yo. Me pareció tan frágil como el cristal, Maggie. «No me conviertas en el instrumento que añada una carga más a las de esta mujer», rogué a Dios.
  


  
    »“¿Condenarías a esta gente luchadora por un acto tan responsable? —le pregunté—. ¡Dime qué debo decirles! Ayúdame a ayudar a tus hijos sufrientes. Llévame a donde Tú quieras y yo te seguiré...” Dejé la casa lleno de dudas de conciencia.
  


  
    »Ella fue para mí el principio. Fui a casa para ayunar y rezar... y todo empezó a fundirse para mí. Las revelaciones de África y de la India, las necesidades de la gente, mi propia convicción del amor y la justicia de Dios, mi intenso deseo de comprensión cósmica; de todo eso, y de donde fuera que ese destello de la inspiración divina se origina, elaboré una hipótesis acerca de nuestra evolución hacia Dios. Emily Dickinson dijo:
  


  
    “La verdad debe deslumbrar gradualmente... si no, todo el mundo se quedaría ciego”, pero una vez que la verdad empieza a deslumbrar, ya no puedes evitar verla. El viaje peligroso empieza, Maggie, y ya eres incapaz de bajar de la montaña rusa.
  


  
    »Me encontré a mí mismo atrapado por experiencias visionarias más allá de lo posible. Trabajé por mis “causas” de día y escribía de noche. Había otras personas dentro de la Iglesia que se cuestionaban cosas también, claro. En la prensa me llamaban El tizón ardiente, y es cierto que estaba inflamado, Maggie, pues de verdad creía que había sido inspirado por una visión que cambiaría el curso de la búsqueda de Dios por parte de la humanidad. ¡Y era tan joven! Oh, Maggie, seguía teniendo pasión para aguantar mis visiones. Así que escribí acerca de esa pasión.
  


  
    »En aquella ocasión, no hubo advertencias amenazadoras por parte de la diócesis. Nada de “He oído que está usted predicando cosas controvertidas, padre, ¿no cree que las mentes de sus feligreses deberían estar libres de semejantes confusiones?”.
  


  
    »En aquella ocasión, mi trabajo no sólo no fue nunca aprobado para que se publicase, sino que fue eliminado sumariamente. “No publicar. No difundir. No pronunciar semejante herejía en voz alta, bajo pena de excomunión.”
  


  
    »Fui convocado ante la Santa Inquisición, llamada actualmente la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe. Ni siquiera supe que me estaban investigando a tan augustos niveles. Se me advirtió en contra de mi vergonzoso abuso de orgullo intelectual. “La teología es la sirviente de la Iglesia, padre, no un foro público para que se sirva de su arrogancia.”
  


  
    »No tuve, naturalmente, que tomar ninguna posición comprometida. No quería hacer daño a mi Iglesia; sencillamente ya no tenía elección sino la de seguir mi propia conciencia. Estaba clavado a una cruz de paradojas: ¿Soy uno con Dios porque estoy siguiendo a mi propia conciencia?, me pregunté a mí mismo angustiado, ¿o es el sacrificio que Él me pide para que me someta a mí mismo y a mis teorías a la disciplina de la Iglesia? ¿Cómo te sirvo?, era mi crucifixión. ¿Qué deseas de mí? Publiqué El largo camino al calvario en la prensa secular, no como desafío, sino con una fe desesperada. Tenía que encontrar a Dios o morir. Me esperaba la excomunión.
  


  
    —Dios mío, Peter —dijo Maggie—. Todo eso debe haberte destrozado.
  


  
    —Tu destino, Maggie, depende de un momento determinado —contestó—. El Papa me mandó llamar a Roma. Fue más amable y más comprensivo que lo que tenía derecho a esperar, tras la debacle de la Sagrada Congregación. Nos habíamos visto antes, cuando yo era aún estudiante, mi moralista favorito, Giuseppi Pontinelli, un brillante romano de linaje patricio, era íntimo amigo del entonces cardenal, así que cuando mi primer libro se hizo famoso, el cardenal, que estaba destinado a ser Papa, lo había leído y me recordaba.
  


  
    »Descubrí que también había leído mi último trabajo y lo había discutido con Pontinelli en gran profundidad. El Papa me hizo preguntas acerca de todos los matices de mis teorías, siguió cada uno de los pasos que me habían conducido hasta allí. Puso a prueba no sólo mi teología, como ya esperaba, sino mi sinceridad y mi amor a Dios. Fue, sin lugar a dudas, el interrogatorio más extraordinario en el que nunca tomé parte.
  


  
    »No me dio ninguna conclusión de sus hallazgos, pero más tarde, Pontinelli me contó la opinión del Papa acerca de mí, en términos precisos. “Este hombre no es un hereje —le había dicho el Santo Padre—. No es más que un místico, que ha seguido a Dios al volver una esquina y aún no ha encontrado el camino de vuelta. El sendero se le abrirá, creo, cuando el Padre lo quiera. Tenemos que darle cobijo, Giuseppi, hasta que Dios decida relevarnos de esa responsabilidad.” —Peter sonrió tristemente y Maggie vio lágrimas en sus ojos—. No fui excomulgado. Me mandaron al lugar en el que me encontraste, escondido entre el polvo de otros pensadores prohibidos. Una broma maravillosamente cruel por parte de la Sagrada Congregación, me imagino. Al no poder excomulgarme, quizá decidieron mostrarme la mohosa oscuridad en la que pensamientos como los míos acaban cayendo inevitablemente. Mejor que ser desmembrado por la rueda, claro; tuve suerte al ser un hereje en una época tan benevolente.
  


  
    Maggie se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento durante la última parte del soliloquio.
  


  
    —¿Y fue el exilio, tal como tú lo describes, mejor que dejar sencillamente la Iglesia del todo, Peter? Seguramente podrías haber seguido con tu búsqueda y tus escritos fuera de ella. Tenías una reputación internacional de persona brillante e íntegra.
  


  
    —Lo pensé, Maggie —dijo sinceramente—. Y luego recordé cómo había protestado cuando me mandaron por primera vez a la parroquia, y lo equivocado que estaba. Mis superiores me habían recetado exactamente la medicina que necesitaba mi alma turbada, por mucho que yo, en mi ignorancia, me rebelase ante su sabor amargo.
  


  
    »Empecé a ver mi nuevo exilio, y mi silencio, como la penitencia adecuada a mis pecados; los que la Sagrada Congregación conocía y los que no.
  


  
    »Me instalé en ese nuevo purgatorio, Maggie, a esperar iluminación para averiguar por qué Dios me había colocado en aquel atolladero en particular. ¿Cómo trabajaría Él a través de mí, y dentro de mí? Mi actividad como bibliotecario se convirtió en un tiempo de separar el trigo de la paja de mí mismo; de mis teorías, de mi sacerdocio, de mi humanidad. En realidad, era a la vez humillante e iluminador el ver cómo muchos habían cometido faltas antes que yo. Me ayudaba a mantenerme honesto en mi apreciación de mí mismo. Seguí escribiendo, claro, y explorando mis hipótesis. En el peor de los casos, tendrían que enfrentarse a mis teorías cuando muriera.
  


  
    —¡O meterlas en un sótano del Vaticano, y que no se volviera a oír hablar de ellas nunca! —dijo ella, enfadada ante semejante injusticia.
  


  
    —Que mi trabajo vea o no la luz está ahora enteramente en manos de Dios, Maggie. Como debe ser, creo.
  


  
    Ninguno de los dos habló durante un rato.
  


  
    —Tengo un amigo —dijo Peter de pronto, animándose un poco—. Es el padre James Kebede. Tiene una mente sutil y gran amor a Dios. Me gustaría pedir su opinión en tu problema. ¿Te gustaría conocerle? Significaría mucho para mí.
  


  
    Estaba cambiando de tema; quién podría culparle.
  


  
    —Yo tengo algunos amigos que me gustaría que conocieras, Peter —respondió ella lentamente—. Quizá fuese una buena idea poner nuestras mentes a trabajar juntas.
  


  
    Peter caminó hacia el escritorio y cogió un grueso montón de notas; parecía querer decir que tenían que volver al trabajo.
  


  
    Le tendió los papeles y Maggie gruñó para sí; estaban en latín. Había dado cinco años de latín en el colegio, pero eso fue hacía mucho tiempo.
  


  
    —Para ti debe ser muy fácil —dijo con una mueca, al coger los papeles.
  


  
    Peter sonrió y dijo:
  


  
    —No te preocupes, te los traduciré. Hay algo aquí que quiero que veas.
  


  


  
    Después de que Peter se hubiera marchado, Maggie se quedó de pie ante la ventana del salón contemplando la calle vacía por la que se había marchado. Era una compleja mezcla de intelecto evolucionado y piedad a la antigua. ¿Qué sentía por él?, se preguntó. ¿Podía llamarse amor? Siempre se había sentido curiosamente completa junto a él; como si alguna molécula indeterminada que faltase se le hubiera colado en su estructura. No como una pieza añadida a un puzzle, sino más bien un producto químico añadido a una probeta, que transmuta la sustancia original desde dentro.
  


  
    No sentía una novedad, como cuando ocurre al enamorarse. Sentía algo antiguo, como una melodía hace mucho tiempo olvidada que sale a la superficie y no puede uno quitarse de la cabeza.
  


  
    Ni siquiera podía decir si le gustaba la sensación. Eso era lo más extraño de todo. Su relación parecía necesaria, inevitable. Le desconcertaba darse cuenta de que le quería, así que desechó la idea de su cabeza y se fue a la cama.
  


  


  
    Cody estaba de pie en el cuarto de baño alicatado de blanco, sollozando lastimeramente. El suelo a sus pies estaba cubierto de vómito. Ghania le había tapado la nariz hasta que no pudo respirar y tuvo que abrir la boca, aunque no quería hacerlo.
  


  
    Ghania entonces vertió el horrible brebaje por su garganta hasta ahogarla, y lo derramó por toda su cara, en la nariz y 10$ ojos, y por el vestido. Incluso tenía los calcetines llenos. Entonces ella empezó a vomitar y Ghania le había pegado tan fuerte que se golpeó la cabeza con la bañera y todo se volvió negro. Ghania juraba mientras corría por el pasillo llamando a una sirvienta para que limpiase todo aquello, dejando sola a la empapada y aterrorizada chiquilla.
  


  
    Los sollozos de Cody eran ahora convulsivos; tragaba aire e intentaba respirar. Estaba parada allí en medio del horrible mejunje, sin saber qué hacer, hacia dónde volverse.
  


  
    Ghania lo había dejado de momento, pero no para siempre.
  


  
    Cody O`Connor se acercó a la ventana y se quedó mirando al mar a través de las lágrimas. Ya no le quedaba en el mundo ningún lugar en el que estar a salvo. Sólo Mim. Y se había ido. Podía ver el lugar de la playa en el que estaba Mim cuando le dijo que la salvaría. El dolor le encogió el corazón, porque Mim nunca volvió a buscarla. Quizá nunca sabría qué había pasado. Quizás hubiera tenido un accidente de coche, o se hubiera puesto enferma, o habría muerto. Quizás amase a otra niñita...
  


  
    Quizá Cody fuese a quedarse sola en aquel terrible lugar, para siempre.
  


  
    —Te quiero, Mim —susurró al fantasma de la arena.
  


  
    A veces había arena en sus sueños. No como en la playa. Otra clase de arena. Tan caliente que hacía daño en los pies y en los ojos. Tan caliente que te quemaba al respirar. Y Mim estaba en aquel lugar arenoso, cogiendo la mano de Cody.
  


  
    Y corrían.
  


  
    Y estaban muy, muy asustadas.
  


  


  
    El sueño cayó sobre Maggie nada más dormirse. Estaba en equilibrio en el extremo de un vasto paisaje desierto. Un mar de infinitas arenas ondulantes se extendía peligrosamente ante ella y ante la pequeña que se agarraba temerosa de su mano.
  


  
    Las estaban persiguiendo.
  


  
    En alguna parte, no muy lejos detrás de ellas, las perseguían unos asesinos. En aquel momento, el desierto sin fin parecía la única esperanza de escapar. Las dos figuras asustadas corrían hacia la inmensidad ardiente... y desaparecieron de la vista, como un espejismo.
  


  
    Maggie se esforzó por despertar y se sentó, insegura. Seguía sintiendo los deseos y terrores de la mujer y de la niña. O quizá la niña fuese Cody y aquélla no fuese más que otra manifestación de la terrible ansiedad que la rodeaba.
  


  
    Se dio la vuelta en la cama y obligó a sus ojos a fijarse en la habitación que la rodeaba.
  


  
    Y entonces supo la increíble verdad.
  


  
    Eran ella y Cody las que corrían, y estaban en algún otro lugar del tiempo.
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    MAGGIE miró a su alrededor en la habitación, a la pequeña reunión de amigos, esperando que Amanda hubiese tenido razón al insistir en que todos los aliados se reuniesen. «Qué estrafalario pequeño ejército para tan gran batalla —pensó—. Me siento como Frodo .» Peter estaba de pie junto a la chimenea, Amanda estaba sentada, impecable como siempre, en un sillón, Devlin se encontraba cerca de Maggie en el sofá, con la chaqueta colgada en una silla cercana, y la corbata floja. Parecía como si hubiera estado levantado toda la noche.
  


  
    —Una reunión bastante fuerte, diría yo —señaló Ellie al pasar la bandeja de las bebidas.
  


  
    —De la que, creo, soy la menos cualificada —dijo Amanda, levantándose y cogiendo la bandeja de las manos de Ellie—. Así que, como no tengo gran cosa que decir, procuraré ser útil de un modo más mundano. —Sonrió cálidamente a Ellie, que le cedió su tarea y se sentó en el suelo—. Pero haré alguna pregunta, por aquí y por allá, si no es molestia —terminó Amanda, y hubo un murmullo de asentimiento.
  


  
    —Todos tenemos nuestro papel aquí, Amanda —le aseguró Ellie—. Tus capacidades nos serán de mucha utilidad.
  


  
    —Ellie y yo opinamos —empezó Peter—, que Maa Kheru celebrará la Materialización del Amuleto en la noche del 30 de abril.
  


  
    A Maggie el corazón le dio un vuelco en el pecho. Tres semanas y media, pensaba..., tres semanas y media.
  


  
    —¿En qué os basáis? —preguntó Devlin.
  


  
    Maggie y Ellie intercambiaron una mirada; estaba claro que la cautela de cada uno de los hombres hacia el otro tenía bastante de rivalidad. «Maldita sea —pensó Maggie, percibiendo la tensión—, tendría que haberles presentado antes de alguna otra manera.» Qué tonta, haber pensado que iban a llevarse bien.
  


  
    Peter se volvió hacia Devlin.
  


  
    —En la interpretación de antiguos escritos; y te aseguro que lo digo con muy poca seguridad, porque en los papiros todo son acertijos. Pero parece ser que hay dos cosas necesarias para que los Amuletos se materialicen... El Mensajero, nacido bajo los aspectos planetarios adecuados, ha de estar presente, claro. Y tiene que tener lugar una conjunción de Saturno y Neptuno, con Plutón y Urano en trino, a fin de producir las frecuencias electromagnéticas que favorecerán la Materialización. Esto ocurrirá el 30 de abril de este año.
  


  
    Ellie intervino.
  


  
    —Cuando, además, este 30 de abril es la noche de Walpurgis, cuando las energías malignas son más poderosas, parece que está claro que es la fecha que escogerán.
  


  
    Devlin frunció el ceño ante tanta jerga mística, y Ellie advirtió su desagrado.
  


  
    —A donde fueres, Dev... —dijo intencionadamente, y él soltó una risa amable ante su comentario.
  


  
    —Vale, vale. Me doy por regañado. Quería pruebas concluyentes. Los policías detestamos las vaguedades.
  


  
    Ellie sonrió traviesa; él era exactamente como lo había descrito Maggie.
  


  
    —Odias las vaguedades porque eres un poeta, Dev, no porque seas policía. Al menos, eso es lo que hubiera dicho Rilke.
  


  
    Devlin no pudo evitar reírse; Ellie tenía dentro mucho más de lo que parecía a primera vista.
  


  
    —Vale —concedió Devlin—, de momento, vamos a centrarnos en el 30 de abril. Eso nos deja menos de un mes para sacar al conejo del sombrero.
  


  
    Ellie se fijó en que Devlin apenas miraba a Peter.
  


  
    —Sólo por saberlo, padre. ¿En qué consiste exactamente esa Materialización? —preguntó.
  


  
    —Todo el mundo me llama Peter —respondió el sacerdote tranquilamente—. Me gustaría que lo hicieras también.
  


  
    Devlin negó con la cabeza, riendo.
  


  
    —Imposible, padre, soy un CIB.
  


  
    —¿Un CIB?
  


  
    —Un Católico Irlandés del Bronx —replicó Devlin—, Tenemos unas ideas muy cerradas en lo que se refiere a los sacerdotes.
  


  
    Hábil maniobra, pensó Maggie, mirando a Ellie para ver si ella había captado el matiz. «Eres amigo de Maggie, no mío —decía claramente—. Todavía no estás aprobado.»
  


  
    —Como quieras —contestó Peter—. Os contaré lo que he descubierto hasta ahora. Pero os advierto que esto son especulaciones basadas en datos arcanos codificados que han sufrido muchas malas interpretaciones durante un período de casi cinco mil años.
  


  
    »Incluso la Biblia difiere en gran parte cuando se lee en el original hebreo o griego, o el arameo de los tiempos de Cristo, o la versión del rey Jacobo...
  


  
    Devlin movió la mano, aceptando la puntualización.
  


  
    —Estoy acostumbrado a las pruebas manipuladas, padre. Denos su versión.
  


  
    Peter respiró profundamente, pensando en cómo resumir lo que sabía.
  


  
    —Contemplemos este proceso como una fuerza física —dijo—. Tenemos que recordar que lo que consideramos nuestro ser físico, y todo nuestro mundo, en realidad, no es una materia sólida en absoluto, sino más bien una colección de billones de moléculas en movimiento constante. Si Cody es realmente la Mensajera de Isis, es una especie de diapasón cósmico. Tenemos que planteamos la hipótesis de que su capacidad vibratoria única puede, bajo determinadas circunstancias favorables resonar con un patrón preconcebido de energías universales, para provocar el desencadenamiento de los hechos. En este caso, convertir en algo material otra estructura molecular, el Amuleto de Isis. Así como nuestra galaxia fue creada a partir del no-ser, o al menos, a partir del crisol primordial de las moléculas, así también será creado el Amuleto.
  


  
    »Una vez que se haya completado la Materialización, se pondrá en marcha una nueva resonancia electromagnética por medio del recién materializado Amuleto. Esta segunda resonancia se manifestará como la Piedra de Sekhmet.
  


  
    »En este momento, puede decirse que los dos Amuletos existen solamente en un estado de ser potencial, como llamó san Agustín a la primera creación que precedió a la Creación de la que se habla en el Génesis. Tras la tercera, tenemos que mantener la hipótesis de que el Amuleto y la Piedra puedan existir actualmente en nuestro plano material.
  


  
    Miró a su alrededor para ver si los demás le seguían.
  


  
    —Quizá nos ayudaría recordar que desde el punto de vista de un físico, la luz es una forma de energía que no tiene carga eléctrica ni masa, aunque puede crear protones y electrones que son componentes del átomo, los ladrillos de la materia. Según la teoría de los quanta de Planck, la luz se transmite en «bolsas», o quanta, de acción, que se llaman también fotones. Y los fotones tienden a comportarse como seres humanos inteligentes... Por ejemplo, los fotones que forman un rayo de luz seleccionan siempre un camino a través de la atmósfera que les hará llegar del modo más rápido a su destino.
  


  
    —¿Cómo? —preguntó Devlin.
  


  
    —Sólo estoy sugiriendo que por inverosímil que nos parezca la creación de la materia a partir de la no-materia... puede no ser totalmente descabellado desde el punto de vista de la física.
  


  
    —Peter sólo nos está diciendo que puede ser que no sepamos todo lo que los antiguos sabían —dijo Ellie, apaciguadora.
  


  
    —Entonces, ¿cómo utilizarán a Cody? ¿Qué le ocurrirá a ella? —insistió Devlin.
  


  
    Peter negó con la cabeza, frunciendo el ceño.
  


  
    —Los textos dicen sólo que su Ka debe dejar su cuerpo y viajar al lugar en el tiempo y en el espacio donde están guardados los Amuletos. Luego debe volver a salvo con ellos. —Hizo un gesto hacia Ellie—. Nuestra metafísica residente, Ellie, me dice que, según la tradición oral, la Mensajera correrá grave peligro al hacer ese viaje fuera del cuerpo. Quizá quiera explicarnos...
  


  
    Ellie retomó el hilo.
  


  
    —Cuando el espíritu de un ser humano —llamémosle Ka de momento— deja el cuerpo físico para vagar por los planos astrales, o angélicos, o búdicos, o cualquier otro plano de la existencia, permanece atado al cuerpo físico por lo que se llama el Cordón de Plata, un ombligo etérico que parece capaz de estirarse ilimitadamente.
  


  
    —¡He oído hablar de eso! —dijo Amanda entusiasmada—. Shirley MacLaine se pasea por el mundo por las noches y encuentra el camino de vuelta gracias a esa cuerda plateada. ¿Verdad?
  


  
    Ellie soltó una risita.
  


  
    —Exactamente, Amanda. Así que probablemente sepas también que el viajero astral debe tener mucho cuidado de no forzar la cuerda y no dejar que le ocurra nada discordante al cuerpo al volver, porque el cuerpo físico es sumamente vulnerable mientras el genio está fuera de la botella, por decirlo así.
  


  
    Amanda asintió, obviamente intrigada.
  


  
    —Así que, suponiendo que esta asombrosa historia sea cierta, tenemos que preocuparnos por Cody, no sólo en este mundo, sino en otros cuatro o cinco también, ¿no? Santo Dios, parece que han hecho este trabajo a medida para nosotros.
  


  
    —Los peligros son diversos, la verdad —continuó Ellie—. Los Magos Negros pueden destruir el cuerpo físico de Cody, de manera que no pueda volver a él. Su Ka sería atacado o aprisionado por demonios, mientras estuviera en el plano astral; o podría sucederle algo aún peor. —Ellie miró preocupada a Peter, el cual continuó escuchando la explicación—. Hay un papiro muy oscuro —parte de la Recensión Mari—, tan abstruso que nadie le ha prestado nunca mucha atención. Pero si lo leemos en el contexto de esta leyenda de Isis y Sekhmet, podría querer decir que Sekhmet habría decidido seguir a la Piedra al mundo material, introduciéndose en el cuerpo de Cody. Para hacerlo, el Ka de la niña tendría que ser secuestrado en el plano astral y quedar prisionero de unos guardianes diabólicos.
  


  
    Levantó las manos en un gesto de reserva, como respuesta a un bufido burlón de Devlin.
  


  
    —Me limito a exponer lo que sugiere la recensión, teniente —dijo, tratando de no enfadarse—. No puedo ofrecer una verificación científica de semejante teoría. —El sacerdote hizo una pausa, y luego continuó—. Tengo, sin embargo, alguna experiencia empírica acerca de las inteligencias demoníacas; como, de hecho, le ocurrió a Maggie la noche del Envío. Así que no puedo rechazar esta posibilidad de un plumazo.
  


  
    «Chúpate ésa», pensó Ellie con una sonrisa reprimida. Era evidente que Devlin intuía la conexión de Maggie con Peter, y esto le afectaba. Tomó nota mental de tratar de suavizar las cosas; las disensiones entre aliados no eran lo más deseable para nadie.
  


  
    —¿Podríais hablarnos un poco de Isis y Sekhmet, Peter, o Ellie? —dijo Amanda rápidamente, para disminuir la tensión del ambiente—. Creo que Dev y yo no estamos del todo puestos en el tema de nuestra diosa. —Sonrió de un modo desarmante a Devlin mientras lo decía, y le vio decidido a optar por la actitud civilizada.
  


  
    —Amanda tiene razón —asintió—. En el Bronx, estamos peces acerca de diosas.
  


  
    Peter miró a Ellie, pero ella le cedió la palabra con un gesto de la mano, así que se aclaró la garganta y empezó.
  


  
    —«Al principio era Isis —dijo—. La más antigua entre los antiguos, era la Diosa de los que despiertan. Era la gran Dama, la Señora de la Casa de la Vida. Señora de la Palabra Divina. Era única. En todas sus grandes y maravillosas obras, era una sabia maga, y mejor que cualquier otro dios.» —Sonrió y añadió—: Todo esto procede de un manuscrito tebano escrito en el siglo XIV antes de Cristo.
  


  
    »Os daréis cuenta de que todos los dioses antiguos tienen algún tipo de leyenda alegórica unida al tiempo en que estuvieron en la tierra y se relacionaron con los humanos.
  


  
    »Probablemente, el mejor relato de la leyenda de Isis es el que nos proporciona Plutarco en su tratado De Isicle et Osiride —dijo—. Fue escrito en griego hacia la mitad del siglo I de nuestra era, y más tarde apoyado por ciertos textos jeroglíficos egipcios. Ya sea que lo aceptéis como historia, o lo consideréis una alegoría, el relato es extraordinario, por su compleja comprensión de la naturaleza humana. No os abrumaré con toda la historia; sólo contaré lo principal.
  


  
    »Osiris era un rey egipcio de impresionante sabiduría que se impuso la tarea de civilizar a su pueblo y liberarlo de sus viejas costumbres bárbaras. Él y su notable reina, Isis, mostraron a sus súbditos cómo cultivar la tierra, les dieron leyes y les enseñaron a adorar a los dioses.
  


  
    »Habiendo convertido su país en una tierra próspera, Osiris se dedicó a instruir a otras naciones del mundo, dejando a Isis que gobernara en su lugar. Ella gobernó de un modo tan brillante que los planes del malvado hermano de Osiris, Set, para gobernar él mismo, se desbarataron. Esto enfureció de tal modo a Set que, cuando su hermano volvió, convenció a setenta y dos descontentos para que se unieran a él en una conspiración para matar a Osiris. Después de haberle matado a traición, cortaron su cuerpo en catorce pedazos y los repartieron por todo Egipto, o Khemu-Amenti, como se llamaba entonces.
  


  
    ¡Khemu-Amenti! El nombre sobresaltó a Maggie. Era el nombre de su sueño; el nombre que se le escapaba. Y aquel sonido de nuevo... aquel huidizo tintineo, como una campana movida por el viento. Campanas del templo; tenía algo que ver con estar en un templo. Se obligó a concentrarse en lo que decía Peter.
  


  
    —Osiris se convirtió en el Rey del Mundo de los Muertos, e Isis ocupó su lugar como Reina de los Cielos. Era el arquetipo, naturalmente, de todos los atributos femeninos: amor, sentido del deber, fortaleza, coraje y dedicación a la justicia.
  


  
    —Me gustaría añadir algo, Peter —dijo Ellie—. En las enseñanzas de la Escuela de Misterio, se atribuyen a Isis algunos atributos únicos que podríamos tener en cuenta al considerar la importancia de su Amuleto.
  


  
    »Isis es la Gran Sacerdotisa que representa el sanctasanctórum interior y a menudo “escondido”. Es lunar, pero recibe su poder del sol, y es la Esposa Espiritual del Hombre Justo Simboliza todos los dones intelectuales, psíquicos y espirituales, y es la guardiana de todos los secretos cósmicos. Sólo los puros de corazón pueden llegar a conocerla, pues se oculta de los profanos.
  


  
    »Es una Gran Iniciada y se sienta con el pie izquierdo descansando sobre la luna creciente, simbolizando el principio femenino, lo que demuestra su dominio sobre el aspecto lunar— emocional de su naturaleza. En las ciencias arcanas, las cualidades intuitivas femeninas de la mente se honran más que la masculina fuerza de voluntad mental.
  


  
    »Nosotros los humanos le debemos mucho. Fue Isis la que estableció que los ancianos deben ser amados por los niños, y que la justicia ha de ser más poderosa que el oro y la plata. Hizo que los hombres amasen a las mujeres, e hizo que la verdad se considerase hermosa.
  


  
    »Cada una de las partes de su historia es un misterio codificado, que representa el juicio del alma por parte de los Señores del Karma. En los Misterios Egipcios, si el alma se encontraba totalmente pura, se le permitía pasar a la inmortalidad; si no poseía la voz de la verdad, era entregada al monstruo Amemit, “el devorador”, y volvía a ser tragada por el ciclo de la regeneración, para volver a nacer en otro cuerpo.
  


  
    —Creo que necesito beber algo antes de pasar a Sekhmet —dijo Amanda irónicamente—. Estos antiguos jugaban fuerte.
  


  
    Llenó de nuevo todos los vasos, incluyendo el suyo, y se volvió a sentar.
  


  
    —Ellie —dijo Peter—, ¿por qué no nos cuentas lo que sabes de Sekhmet?
  


  
    Ella asintió y se puso de pie, mientras Peter se sentaba. Ellie hizo una pausa para concentrarse y luego, con su voz ceremoniosa gritó:
  


  


  
    «Soy la Poderosa
  


  
    que gobierna los Terrenos Baldíos...
  


  
    Grande y Terrible es mi Nombre.
  


  


  
    »Así se llama Sekhmet a sí misma.
  


  


  
    »Más grande que Isis soy,
  


  
    y más poderosa que todos los dioses.
  


  
    Mi Nombre está prohibido.
  


  


  
    »Y esto es sólo una pequeña parte de su currículum —dijo con una sonrisa, volviendo a usar su voz normal—. Menuda chica es. Su nombre procede de la raíz sekhem, que significa “fuerte”, “poderosa”, “violenta”. Tiende a aparecerse a los devotos en forma de un majestuoso gato negro del tamaño de un leopardo, llevando puesto un gran collar de oro incrustado de rubíes, y con un bastón ceremonial terminado en un Ankh. Un imponente disco y unos cuernos de buey coronan su cabeza y su aspecto es sumamente regio. Y con razón, claro, pues Ra, el dios Sol, era su padre. Ella era su hija díscola. —Ellie captó la sonrisa contenida de Peter y se la devolvió—. Es importante señalar que no es exactamente mala. Sekhmet es destructiva, pero la destrucción es a veces necesaria para abrir paso a un nuevo orden. Representa al caos primordial, y tiene una inconfundible ansia de sangre, pero también hay quien dice que sin la energía de la destrucción, en el mundo sólo existiría la inmovilidad y nada mejoraría nunca.»
  


  
    —Una observación aguda —saltó Amanda—, pero sólo se puede hacer si no es a ti a quien está destruyendo en ese momento.
  


  
    Ellie rió.
  


  
    —Ahí está la cosa. Según su leyenda alegórica, como era «la fuerza contra la que no puede otra fuerza», Ra le pidió una vez que castigase a unos mortales que habían desafiado su ira. Ella lo hizo corriendo, y destruyó a los malhechores, como diría Dev, desgarrando y asesinando, y bebiéndose su sangre acto seguido. Le gustó tanto lo que había hecho que amenazó con destruir a toda la raza humana.
  


  
    »Así que, desesperado, Ra arrancó unas cuantas plantas supuestamente de la familia de las solanáceas, más un poco de opio, y se las mandó al dios Sekti a Heliópolis, que rápidamente las mezcló con siete mil jarras de una bebida hecha de sangre humana y cerveza. Sekhmet vio la mezcla, pensó que tenía muy buena pinta, se echó al coleto las siete mil jarras y, citó* “Su corazón se llenó de alegría”. Además, cayó en un profundo estupor y, cuando se despertó, se había olvidado de asesinar al resto de la humanidad.
  


  
    —Un auténtico himno a la intoxicación —dijo Amanda riendo—. Qué gran historia.
  


  
    —Y bien contada —dijo Peter con admiración—. Me doy cuenta de que la mayor parte de eruditos egipcios que conozco harían bien en charlar acerca de sus deidades contigo, Ellie.
  


  
    —Muy amable por tu parte, Peter. Y me acabas de recordar que tengo que añadir aquí otro pensamiento erudito. Gerald Massey, que era un sabio y médium del siglo XIX, identificó a Sekhmet con la Gran Ramera del Libro de la Revelación, «La Madre de las Rameras y de las abominaciones de la tierra», creo que dice. Así que, aunque se manifieste también de modo positivo, así como negativo, Sekhmet no es de fiar cuando de la humanidad se trata. Como la diosa druida Morrigan, puede en último término hacer el bien, pero será por medio del dolor y la destrucción.
  


  
    —Todo muy interesante —dijo Devlin mientras se despedía de Maggie algo más tarde—, pero no me parece que sirva para recuperar a Cody.
  


  
    —Aquel que cierra su mente, cierra la puerta hacia el futuro —dijo Ellie al oírle.
  


  
    —¿Eso lo dijo algún antiguo egipcio? —preguntó Devlin.
  


  
    Ellie sonrió abiertamente.
  


  
    —Nones —contestó—. Lo dije yo.
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    ABDUL HAZRED hizo una reverencia ante el altar y se dispuso a esparcir las energías sagradas. Era esencial que todos los poderes invocados o evocados fuesen devueltos a sus esferas habituales antes de terminar cualquier ceremonia. Más de un celebrante había muerto loco por no haber hecho bien este paso.
  


  
    Hazred dio gracias a todas las Inteligencias que habían tenido la gentileza de ayudarle en el trabajo mágico del día. La intensa fragancia del sándalo, una de las pocas aceptadas por todos los dioses, llenaba la habitación, y sintió cómo las energías se iban dispersando, desapareciendo en el humo perfumado.
  


  
    Bajó hacia atrás por los escalones, aun de frente al altar —no era nunca seguro dar la espalda a un Inmortal— y volvió al estudio que utilizaba como vestidor.
  


  
    Hazred se quitó la pesada máscara de león con alivio, desató el delantal de Sekhmet y se sacó la túnica blanca por la cabeza. Durante un instante se quedó allí, con la cabeza inclinada hacia atrás y los brazos estirados, respirando profundamente. Llevaba tiempo salir de la práctica del ritual mágico; una vez que abrías tu aura a las energías del dios o la diosa, te encontrabas a su merced. No había nada tan prodigioso como el poder que surgía a través de ti, electrizante, euforizante, haciéndote sentir más que humano..., pero no era tu poder, era el de ellos. Sólo un insensato se permitiría olvidarlo, y los insensatos no vivían mucho tiempo si practicaban la magia.
  


  
    Había seguido un camino largo y tortuoso detrás de la Diosa. ¿Hubo acaso algún momento en su vida en que no conociera su destino como su sirviente? El Universo le había proporcionado el intelecto, la riqueza, la buena familia, la ambición..., pero él, él mismo era el que había puesto el trabajo duro, los años de estudio, las infinitas variedades de sacrificio personal que le harían merecedor de semejante Ama Divina. Finalmente, ella recompensaría su diligencia poniendo el mayor de los premios en sus manos.
  


  


  
    Hazred volvió a ponerse en una postura normal; estaba de nuevo totalmente conectado con el mundo real. Cómodamente instalado en su cuerpo mortal, enteramente dueño de sí mismo, una vez más. Se duchó rápidamente, frotándose bien, con tanto cuidado como lo hacían los sacerdotes de antes, que siempre purificaban sus cuerpos antes y después de un ritual. Salió de la ducha y frotó su rostro y su cuerpo con aceites fragantes. Pachulí para la sexualidad, jazmín para la buena suerte, lunaria para la intuición y algunas otras que eran su secreto especial.
  


  
    Pensó en la mujer. Maggie O’Connor. Esos nombres anglosajones tenían tan poca finura, eran tan poco atractivos... Pero ella no carecía de atractivos. La verdad es que había sido una agradable sorpresa cuando se conocieron. Había pensado mucho en cómo ganarse su confianza; si hubiera sido fea, muchas de aquellas posibilidades habrían debido de ser eliminadas. Pero así...
  


  
    Eric opinaba que ella no era importante, pero pensando en el final del asunto, Hazred sabía que estaba equivocado. Ninguna pieza debía ser considerada sin importancia, en un tablero de ajedrez dispuesto por los dioses. Ya fuese que supiera algo, que hiciera algo, o simplemente, que pusiese alguna energía en marcha, no lo sabía. Pero que valía la pena mirarla, de eso no cabía duda.
  


  
    Hazred se vistió apresuradamente, sintiéndose fresco, y se fue en su coche hasta el lugar en el que le esperaba el agente del gobierno egipcio. Él estaba más allá de la política, pero respetaba el poder, sobre todo cuando podía resultar útil.
  


  
    La vieja librería de la calle Cuatro Oeste parecía andrajosa, como si sus buenos tiempos hubieran pasado ya hacía cincuenta años. Unos cuantos colegiales con vaqueros o monos circulaban entre las estanterías polvorientas; tipos con pinta de eruditos de mediana edad, con las caras pastosas a causa del poco sol que veían, hablaban en susurros bibliotecarios con los viejos empleados, que parecían casi tan inanimados como aquellos libros agotados.
  


  
    Hazred hojeó dos o tres volúmenes, como si le interesaran, e hizo una pregunta al hombre que estaba tras un cargado escritorio de roble. Sin una palabra, éste le indicó con la mano un remoto rincón trasero de la cavernosa tienda. Hazred miró a derecha e izquierda y, satisfecho de no haber sido observado excepto por aquellos entrenados para hacerlo, rodeó el último montón de libros, se deslizó a través de la puerta marcada con el cartel SÓLO PERSONAL, y subió por la oscura escalera ANUBIS IMPORTACIONES, LTD., ponía en la puerta en elegantes letras. Hazred llamó y esperó a que le invitasen a entrar. Más allá de la puerta y el pequeño recibidor, había un gran despacho moderno, que contrastaba mucho con todo lo
  


  
    que le precedía. Esbelto mobiliario metálico de oficina, consolas de ordenador y un elaborado sistema telefónico dejaban entrever que Anubis Importaciones era algo más de lo que parecía. De hecho, era el cuartel general en Nueva York de una sección espacial del servicio egipcio de inteligencia, Mohabarat.
  


  
    Hazred fue invitado a entrar en el despacho interior; saludó al hombre que estaba tras el escritorio con una cordialidad contenida y se le respondió en el mismo tono. Hazred entendía la mentalidad militar del coronel del Servicio Secreto; pero no le gustaba mucho. Dale confianzas a un funcionario público, había pensado siempre, y estarás formando a un tirano potencial.
  


  
    —Ha contactado usted con la mujer —dijo el hombre, como gambito de apertura—. ¿De qué se ha enterado?
  


  
    —Es inteligente y educada, pero no sabe por dónde anda. Sólo le importa el bienestar de la niña y, que yo sepa, no tiene interés alguno en los Amuletos, ya que no cree en la leyenda.
  


  
    El hombre alzó una gruesa ceja oscura, escéptico.
  


  
    —He conocido a pocos seres humanos a los que no les interese el poder —dijo.
  


  
    El tono arrogante del hombre no pasó desapercibido a Hazred.
  


  
    —¿Y ha conocido usted a muchas abuelas que cambiasen la vida de un niño por ese poder? —replicó Hazred tranquilamente—. Tiene que moverse usted en círculos muy interesantes.
  


  
    El rostro del hombre que estaba tras el escritorio se oscureció. Le habían mandado a aquel arrogante académico como experto en el tema de los Amuletos, pero ni le gustaba ni se fiaba de él. Él mismo tampoco creía en aquella ridícula leyenda; llevaba demasiado tiempo en el ejército como para hacerse ilusiones acerca de en qué consistía el verdadero poder y quién lo detentaba. Pero se daba cuenta del valor de relaciones públicas que tenía todo aquel disparate entre las masas ignorantes. Y tenía órdenes que tenían que cumplirse. Así que aguantaría a aquel sabelotodo presumido; al menos, hasta que se convirtiese en una molestia inaguantable. Una vez que sus superiores hubieran tomado la decisión de qué hacer con la mujer y la niña, Abdul Hazred se convertiría en todo lo prescindible que se merecía. El pensamiento animó al coronel Hamid lo bastante como para permitirle volver a ser cordial.
  


  
    —No he recibido aún órdenes respecto a la niña y su Guardiana, señor Hazred. Tiene usted que seguir con sus conversaciones y hacernos saber si ocurre algo anormal. Y, naturalmente, tiene que informarnos de cuándo calcula que será la fecha del supuesto ritual.
  


  
    Hazred sonrió con seguridad.
  


  
    —Estos asuntos son complejos, coronel. Tiene que comprender que las personas en tiempos antiguos se tomaban muchas molestias con los secretos referentes a los Grandes Misterios. Puede usted estar seguro de que sabrá de mí en el momento en que esté seguro de las fechas.
  


  
    Se despidieron, sabiendo cada uno que el otro había mentido. Era de esperar, claro. Sólo los insensatos se pillaban los dedos.
  


  
    Hazred volvió a la calle, contento por dejar tras él a aquellos burócratas y sus mezquinas pretensiones. Tenía cosas mucho mejores que hacer.
  


  
    «Vidas enteras —pensó, al volver la esquina y llamar a un taxi—. He pasado vidas enteras preparando este momento, y este imbécil cree que estoy en su nómina.»
  


  
    Nunca hubiese aceptado el requerimiento de su gobierno para que le asesorase en el tema, si no fuera porque aquellos imbéciles militares podían serle útiles. Tras la trifulca con Eric, parecía probable que necesitase cierta fuerza temporal. Si así era, el coronel Hamid y sus fuerzas de asalto serían llamadas al combate.
  


  
    Hazred había cultivado a Vannier y a Sayles por medio de sus conocimientos de magia; estaba por encima de sus sospechas, ya que sólo un puñado de seres humanos había cruzado el Abismo, y nadie podía pretender haberlo hecho, a menos que fuera verdad. Y de los Trece Adeptos que estarían presentes en la Materialización, sólo Eric y él pertenecían a la línea de sangre adecuada.
  


  
    Hazred pagó al taxista y permaneció un momento en la esquina de Park Avenue y la calle Setenta y tres; hubiese sido mejor para sus planes si hubiera podido conseguir a la niña a través de Maggie O’Connor, pero al fin podría ganar, de todos modos. Y aquel cretino de coronel iba a ayudarle a hacerlo.
  


  IV



  


  


  
    El Karma
  


  


  
    EL FUTURO entra dentro de nosotros, a fin de transformarse en nosotros, mucho antes de que ocurra.
  


  
    Rainer MARIA RILKE
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    EL INSTITUTO de Inteligencia y Operaciones Especiales, o Ha Mossad, le Modiyn ve le Tafkidim Mayuhadim, no existe oficialmente en Israel, o en cualquier otro lugar. Pero hay pocas personas en el mundo civilizado que no sepan que el Mossad es el mejor servicio secreto del mundo. El espionaje, las actividades antiterroristas, las operaciones clandestinas, la captación de personas valiosas y otras muchas cosas están dentro de su campo de acción. Este campo de acción pretende crear un mundo casi perfecto.
  


  
    Ocasionalmente, ocurre algo como lo de Entebbe... Un incidente en el que antiterroristas altamente cualificados han de participar en un rescate imposible. A veces, algún Klaus Barbie ha de ser encontrado y entregado a la justicia. A veces, una planta nuclear iraquí es misteriosamente saboteada, o los planos de un bombardero Mirage desaparecen ante las narices de un gobierno. En semejantes ocasiones, la palabra Mossad siempre aflora. Se dice que su lema es: «Por medio del engaño, harás la guerra». Se dice que su credo consiste en matar sólo a los que tienen las manos manchadas de sangre. Lo que es seguro es la calidad elitista de su fuerza humana.
  


  
    En septiembre de 1951, el primer ministro David Ben-Gurion permitió la creación del Mossad como una organización de inteligencia que permanecería siempre en la sombra. No se encuentran referencias a ella en los presupuestos israelíes, y el nombre de su dirigente no se ha hecho nunca público. Pero nadie duda de su existencia ni de su eficacia.
  


  
    Raphael Abraham era uno de los treinta o treinta y cinco miembros principales, o katsas, que operaban por todo el mundo. Cuando la dirección del Tsomet, el departamento de reclutamiento del Mossad, conoció al joven sionista en 1961 quedó sorprendida por algunas de sus características, que permitían dejar adivinar en él un potencial inusual. Abraham era de complexión grande y robusta, y tenía cierta cualidad física de toro que se reflejaba también en su manera de ser. Mantenía sus posiciones de modo implacable, fuera cual fuese el nivel de tensión al que estuviera sometido; de hecho, cuanto mayor fuese la tensión, más era su firmeza. Además, era muy inteligente; tanto en los estudios como en la vida, había sido bendecido con una gran astucia y percepción.
  


  
    Abraham tenía una gran facilidad para los idiomas y una memoria fotográfica para los detalles. Ya fueran mapas, esquemas, columnas de números, o los matices de una discusión, era capaz de almacenar cualquier información que se pusiera a su alcance, como una computadora. Pero más útil aún que ese don mecánico era su habilidad para separar el trigo de la paja. Incluso cuando era un joven recluta, tenía un sentido común muy singular.
  


  
    Abraham se consideraba a sí mismo un soldado, ni más, ni menos. Se consideraba muy buen soldado. Y no era el único de esa opinión.
  


  
    Aquella nueva operación que le habían asignado le parecía un acertijo. El director de su sección, Uzi Eisenberg, no era ningún insensato, y había dejado claro a Abraham que intuía que hubiera más en aquel asunto del Amuleto de lo que parecía a primera vista. De hecho había tenido lugar una asombrosa conversación con él cuando se lo explicaba. Abraham volvió a representarse el diálogo en su cabeza, palabra por palabra:
  


  
    —Esto del Amuleto de Isis, Rafi... —dijo Eisenberg pensativo—, qué idea más fascinante eso de que una cosa pueda encarnar el poder del Bien o del Mal. Y qué irónico que la leyenda coloque esta maravilla en las manos de una niña, una encantadora niñita, precisamente. Sin duda Dios debe tener sentido del humor. —Era demasiado pragmático como para creer en magia, claro, pero era evidente que la historia le había intrigado—. Tenemos que descubrir qué papel juega la mujer en todo esto —continuó—. ¿Está actuando para alguna otra de las partes interesadas, o es una inocente?
  


  
    —Nadie es inocente —contestó Abraham, sentencioso.
  


  
    —Desde un punto de vista filosófico tienes razón, claro, pero en un sentido práctico, ella puede ser sencillamente un peón en el juego de alguien..., o puede estar jugando su propio juego. Mira, Rafi, seré honesto contigo. Cuando el primer ministro me encomendó esta misión, me reí a carcajadas. ¡Mierda gentil!, le dije. Boubameisa. Amuletos mágicos, niños mágicos... —Se encogió de hombros con elocuencia—. Luego leí la leyenda en el dossier y me di cuenta del valor publicitario que esto tendría para los egipcios, si son capaces de asegurar que tienen a semejante criatura y su Amuleto en su poder. Así que debes descubrir la verdad. Y a la niña. Y a su Amuleto, si es que lo hay. El Primer Ministro cree que estaría mejor en Tel Aviv que en El Cairo.
  


  
    —¿Qué es lo que sabemos hasta ahora? —había preguntado Abraham, dando golpecitos al apenas entrevisto dossier que le habían entregado.
  


  
    —Un montón de rumores, basura, leyendas, insinuaciones —había contestado Eisenberg—. Una mujer, nada fea; una niña de tres años, que se encuentra actualmente en Greenwich; mucho dinero y poder. Y quizás algo de tráfico de armas y drogas.
  


  
    —¿Y ese Vannier? —preguntó, hojeando los papeles que tenía en el regazo—, ¿Y Sayles?
  


  
    —Ambos están metidos hasta sus elegantes cejas en las armas y la heroína. Todos los cosacos tienen la misma cara, Rafi. Pero de momento, todavía no sabemos cómo unir todas esas caras.
  


  
    Habían estado hablando durante casi una hora acerca de la futura investigación antes de que el katsa se levantara para marcharse.
  


  
    —Bueno, Uzi, te lo pregunto de hombre a hombre —le preguntó Abraham mientras él se acercaba a la puerta—. ¿Crees en ese Amuleto de Isis y en sus poderes místicos? ¿En piedras que obran milagros? ¿En Amuletos que gobiernan el mundo?
  


  
    —¿Me preguntas si creo en milagros, Rafi? —respondió—. Creo que no se debe dejar ninguna piedra sin levantar. —Ambos hombres rieron un poco y Eisenberg añadió—: ¿No está el judaísmo basado en milagros? Moisés y el mar Rojo; las Tablas del monte Sinaí; la zarza ardiente. Dime, Rafi, ¿no hay místicos en tu familia que te hayan convertido en creyente?
  


  
    Rafi había sonreído al oír aquello, recordando.
  


  
    —Mi tío Shlomo era un rabino empobrecido, Uzi. Era también un gran erudito y un experto en la Kábala. Pero se casó con mi tía Sarah, la mujer más mezquina que nunca se vio en Israel. Me imagino que si hubiese sabido realmente algo de magia, habría sido rico y se hubiera casado con otra mujer distinta.
  


  
    Eisenberg se rió mucho.
  


  
    —No discutiremos ese punto, amigo mío —contestó alegremente—. Sabes lo que se dice: la única cosa sobre la que pueden estar de acuerdo dos judíos es en cuánto debe dar un tercer judío para buenas obras.
  


  
    Se habían dirigido juntos a la puerta.
  


  
    —Sean cuales sean nuestras opiniones personales en este asunto —había dicho Eisenberg, mientras giraba el pomo de la puerta—, nuestros amigos egipcios no deben ser los que recuperen el Amuleto. No necesitamos que un gobierno árabe posea un talismán que la gente cree que tiene el poder de gobernar el mundo. También la psicología es poder.
  


  
    —¿Gobernar el mundo? —había contestado Rafi con una risa burlona—. Si no pueden ni hacerse con el Sinaí.
  


  
    Fue una buena frase final, pero eso no significaba que Raphael Abraham quisiera hacerse el listo. Eisenberg no era director de una de las ramas del Mossad precisamente porque fuera estúpido.
  


  
    Aquí había empezado todo para él, hacía una semana. Así pues, Abraham organizó un equipo para observar y esperar. En su trabajo, la habilidad para realizar ambas tareas bien y con paciencia era la clave de todos los éxitos. El suyo era un trabajo que requería suma atención en los detalles, de esos que a otras personas les aburren mortalmente o les vuelven locos; para Abraham era un juego de interés infinito. Si le hubieran dado el nudo gordiano para deshacerlo, se hubiese puesto a ello encantado.
  


  
    En aquel momento, el dossier que le dieron había crecido geométricamente. Ahora sabía mucho acerca de Eric Vannier y Nicholas Sayles. El Mossad, al igual que el MI5 y la CIA, había utilizado la Fundación Vannier y su red de bancos para diversas operaciones secretas durante años desde su establecimiento. Abraham ya no hacía juicios morales acerca de la existencia de semejantes organizaciones; eran útiles o no lo eran. Eso era todo lo que le concernía a él y a su trabajo. Los antecedentes en magia negra de los dos hombres se habían incluido en sus archivos hacía mucho tiempo, pero al Mossad eso no le interesó hasta entonces. Según Abraham, cada hombre tenía un talón de Aquiles; unos eran mujeriegos, otros homosexuales, algunos jugaban, otros bebían, a algunos les gustaba hacer daño. Todos tenían un secreto que podía servir al Mossad. Así que a estos dos les gustaba disfrazarse como niños e invocar a viejos dioses para pedir una ayuda que nunca iba a llegar. Era una información interesante para el dossier, pero, hasta ahora, había tenido muy poca utilidad para el Mossad. En este momento, habría que volver a pensar en sus posibilidades.
  


  
    Luego estaba el egipcio, Hazred. Otro hombre con un secreto. Abraham sacó el dossier de Hazred del montón y estudió su rostro faraónico y arrogante. La mueca de poder, los ojos de un aristócrata que nunca ha visto más allá de sus narices... Ramsés debía de haber tenido una cara así, cuando torturaba a los israelitas y construía sus pirámides sobre sus cuerpos destrozados.
  


  
    Este Abdul Hazred era un caso interesante. Rico, brillante, doctorado a los diecinueve años. La vida de un caballero erudito hasta ahora. «No subestimes a éste, Rafi —se dijo a sí mismo—. Tras esa cara hay inteligencia y astucia; es un hombre con un fin en la vida.»
  


  
    Abrió la última carpeta. Dentro, había fotos de Maggie, Jenna y Cody. Se quedó mirando largo rato la cara de querubín de la niña. Tenía unos expresivos ojos grises; ojos poco corrientes, firmes y adultos. Pero aparte de eso, era como cualquier otra niña de tres años. Mejillas gordezuelas, con largo pelo rubio brillante, recogido en dos coletas. Suspiró. Su Leah se le parecía mucho cuando tenía tres años, pero eso había sido hacía mucho tiempo. Ya tenía sus propios niños.
  


  
    Abraham frunció el ceño ante la foto de Jenna. Qué cara y rostro gentiles más perfectos. Pelo de lino, ojos azules, juguetona. Pero lo que había tras la superficie era otra cuestión. Una mujer capaz de poner a su hija en peligro... ¿qué importaba cual fuera su aspecto? No tenía perdón.
  


  
    Sostuvo en la mano la foto de Maggie, examinándola cuidadosamente. Había fuerza en su rostro, y feminidad. Transmitía carácter, parecía de esas personas que no se dejan vencer fácilmente. ¿Qué sería capaz de hacer una persona así por salvar a una niña a la que quería?, se preguntó. Cualquier cosa. Cualquier cosa inesperada, quizá. La propietaria de aquella cara merecía que le prestaran atención.
  


  
    Raphael Abraham dejó los dossieres de nuevo en el armario bajo llave y salió de la habitación.
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    CODY miró furtivamente a derecha e izquierda; no la veía nadie. Agarró las tres galletas de avena de la bandeja de la cena junto con la manzana y se las metió subrepticiamente en su mochila, bajo la mesa. Miró pensativa la leche, pero no se le ocurrió ningún modo de transportarla sin el vaso, y la cocinera o Ghania lo echarían de menos. Así que, con un suspiro, se la bebió. Aquella noche iba a intentar ayudar a los Gritadores.
  


  
    La idea la asustaba, pero algo en su interior le insistía en que tenía que tratar de hacerlo. El plan había ido creciendo dentro de ella. Los Gritadores se le habían metido en la cabeza desde que Ghania la llevó a la bodega. Veía sus caras, oía sus sollozos, sentía sus heridas... Tras aquella noche horrible había caído en la cama llorando, aterrada, tratando de olvidar. Entonces, el rostro de uno de ellos había vuelto a ella, con los ojos brillando de fiebre y un dolor evidente en la boca cerrada y las hundidas mejillas. De pronto, ella recordó su don. Las cosas heridas, las cosas enfermas... ¡podía curarlas! Quizá los Grita
  


  
    dores se sintieran mejor y pudieran escapar. Y Ghania no podría hacerles gritar nunca más.
  


  
    «¿Qué le haría Ghania —se preguntó—, si la cogía?» Cody no creía que el ama la fuera a matar. Había oído a Ghania y al hombre-papá hablar de algo llamado la Ceremonia.
  


  
    —No debe sufrir ningún daño antes de la Ceremonia —había dicho él, y Ghania había replicado:
  


  
    —Sólo quedan tres semanas.
  


  
    Cody pensaba que eso quería decir que la iban a convertir en una Gritadora. No estaba segura de cuánto tiempo eran tres semanas, pero quizá si ayudaba a escapar a los Gritadores, ellos la ayudasen a su vez. Quizás incluso la llevasen de nuevo junto a Mim.
  


  


  
    La doncella se llevó la bandeja sin decir palabra y Cody esperó conteniendo el aliento hasta que la chica se marchó. Entonces puso sus nuevas adquisiciones junto a otras semejantes, bajo su ropa, en el cajón de la cómoda.
  


  


  
    Todos dormían. Cody oía el silencio a su alrededor. No la vigilaban muy estrechamente por las noches. Las habitaciones de Ghania estaban al otro extremo del pasillo, y más allá estaban los dominios de los demás sirvientes, pero nadie pensaba que una niña pequeña se fuese a deambular en la oscuridad, así que nadie la vigilaba de cerca.
  


  
    La casa estaba tan silenciosa y oscura que Cody casi cambia de opinión, pero la fruta que había guardado hacía tres días estaba empezando a oler raro, así que supo que tenía que hacerlo aquella noche.
  


  
    Abrió la puerta del cuarto de los niños y miró hacia el pasillo. No le asustaba la oscuridad y podía ver algo. Metió la pequeña provisión de comida en su mochila y cerró la cremallera con suavidad; luego cogió la lamparilla del enchufe que estaba junto a la puerta, que permanecía encendida aunque se desenchufase. No quería ir golpeando cosas y hacer ruido.
  


  
    En silencio, la niña bajó deslizándose por las escaleras, y, sujetándose con cuidado a la barandilla, llegó al piso de abajo. No había nadie. Se dirigió a la cocina rápidamente y vio con desánimo que el cerrojo de la puerta del sótano estaba demasiado alto para poderlo alcanzar. Cody acercó un taburete a la puerta, despacio y con miedo, tratando de no hacer ningún ruido y luego, temblando, empezó a bajar las escaleras.
  


  
    El oscuro sótano la desorientó; sólo había una tenue luz amarilla brillando a lo lejos. Cody se mantuvo muy quieta en el extremo de las escaleras, hasta asegurarse de que nadie la observaba. Los débiles gemidos de los Gritadores le indicaron la dirección hacia dónde debía ir. Le empezaron a picar las manos, de aquel modo raro en que lo hacían siempre en presencia de cosas heridas o enfermas. Sentía la fuerte energía que le llenaba dedos y brazos, casi doliéndole.
  


  
    Se detuvo al principio de la fila de jaulas para armarse de valor y luego empezó a avanzar de puntillas.
  


  
    —Hola, señor —dijo en voz muy baja al ocupante de la primera jaula, pero él no contestó.
  


  
    Estaba muy enfermo; se dio cuenta por el picor cada vez mayor de sus manos. Metió una de ellas en la jaula y tocó el brazo derecho destrozado del hombre, que yacía inútil y retorcido en el suelo junto a él, hinchado y repugnantemente descolorido. El otro brazo estaba enganchado al tubo de la botella de sangre. Cody sintió cómo se transfería la energía en el instante en que lo tocó; como una corriente de agua a través de una tubería, el flujo siempre se ponía en marcha cuando tocaba a los enfermos o heridos. Esperó pacientemente a que el flujo cesara.
  


  
    El hombre abrió los ojos y se quedó mirando incrédulo al rostro de la niñita, y luego a la pequeña mano que le «impulsaba» algo en el brazo.
  


  
    —¿Cómo has llegado aquí? —susurró, con una voz apenas humana—. La bruja te matará si te encuentra.
  


  
    ¡La bruja! Así que eso es lo que era. Naturalmente. A Cody no se le había ocurrido porque Ghania no iba vestida de bruja. Pero las brujas eran las únicas que hacían cosas tan horribles como meter a gente en jaulas... como a Hansel y Gretel.
  


  
    —Se llama Ghania —susurró ella a su vez—. Te he traído una galleta.
  


  
    Lo absurdo de la escena hizo al hombre reír como un demente; empezó a toser y temblar.
  


  
    —¡Chist! —advirtió Cody, con verdadero miedo; sacó la galleta de su mochila y se la dio—. No quiero que Ghania venga, o me hará daño. Tengo una manzana, una naranja y un plátano. Podemos dárselos a tus amigos.
  


  
    Otros se habían despertado y murmuraban.
  


  
    —¡Callad! —dijo el primer hombre—. La niña está sola. La bruja la matará si hacemos ruido.
  


  
    Cody empezó a sacar la comida que había reunido, pero se dio cuenta de que no era suficiente. Algunos no podían mover los brazos para cogerla, así que tuvo que romper trozos de galleta y tratar de alcanzar sus bocas a través de los barrotes, pero era difícil.
  


  
    —¡Eh, niña! —susurró el primer hombre—. ¿Qué fue lo que me hiciste con la mano? Mi brazo está mejor. No había podido mover los dedos desde que me los rompieron. ¿Qué hiciste?
  


  
    —Puedo curar cosas —susurró Cody, sin saber cómo explicar su don.
  


  
    Murmullos de «ayúdame, ayúdame...» se alzaron a su alrededor, aturdiéndola. La pequeña fue de jaula en jaula, dejando que la energía fluyese a través de ella hacia aquellos desesperados. La sentía entrar en su cuerpo por la cabeza y las plantas de los pies, y luego fluir hacia fuera a través de sus manos. Lo estuvo haciendo durante largo rato, hasta que empezó a sentirse mareada y exhausta.
  


  
    —¿Puedes sacarnos de aquí? ¿Puedes conseguir la llave? —le preguntaban una y otra vez.
  


  
    —No tengo llaves —dijo ella tristemente, preguntándose si tendría fuerzas aún para subir las escaleras—. Lo siento mucho, pero ahora me tengo que ir. Trataré de volver.
  


  
    Se alejó de las jaulas débilmente y volvió hacia las escaleras.
  


  
    —Dios te bendiga, niña —le dijo el primer hombre en voz baja.
  


  
    —Dios te bendiga —dijeron todos, una y otra vez.
  


  
    Ella esperaba que estuvieran callados, para que Ghania no la descubriera.
  


  
    Subió con cautela por las escaleras, deseando estar de nuevo en la cama.
  


  
    En lo alto de las escaleras la esperaba Ghania.
  


  
    —¿Así que no tienes miedo a la oscuridad, pequeña mía? —dijo el ama con una siniestra voz dulzarrona—. Ya veremos.
  


  
    El estómago de Cody se encogió violentamente al sentir la firme garra de hierro de Ghania agarrándola por el brazo; casi vomitó de terror. Apenas sentía los escalones de piedra bajo su cuerpo mientras Ghania la arrastraba por el sótano, más allá de los Gritadores. Les oyó maldecir a Ghania, pero ella no hizo más que reír.
  


  
    —¡No te moverás de aquí! —le ordenó cuando llegaron al extremo más alejado del recinto; y no había nada de dulzarronería en su voz ya—. Te enseñaré lo que les ocurre a las niñas que me desafían.
  


  
    Ghania metió la mano en una jaula pequeña y sacó un conejo grande. Le temblaban el morro y las orejas, y a Cody le hubiera gustado tocar su pelo suave, si no hubiese estado tan asustada.
  


  
    Vio cómo Ghania extendía el conejito sobre una mesa de metal. La criatura sacudió las patas en una inútil protesta y trató desesperadamente de enderezarse.
  


  
    El cuchillo que brilló en la mano de Ghania había salido de entre sus ropas, y parecía haber aparecido por arte de magia. Tenía un aspecto muy antiguo y piedras preciosas en la empuñadura.
  


  
    —Por culpa de tu desobediencia, este conejo morirá con una larga agonía —dijo, con los ojos brillándole como la hoja del cuchillo—. Tú eres la que has matado a esta pobre cosita, niña mala; tú eres la que le has hecho sufrir.
  


  
    Rajó al conejo desde el cuello hasta la tripa y la sangre salpicó en todas direcciones.
  


  
    El conejo lanzó un chillido de agonía y casi se rompió las patas al intentar liberarse de las correas de cuero que le sujetaban. Cody gritó también; sus manitas volaron hacia su boca para cubrir el grito, pero éste salió igual.
  


  
    —¡Eres responsable del sufrimiento de este animal, niña mala! —dijo el ama con brutalidad—. ¡Así que tienes que probar su sangre!
  


  
    Metió la mano en el humeante líquido rojo que salía del vientre del conejo moribundo y lo untó sobre la cara y la boca
  


  
    de Cody. La niña luchó como un animal enjaulado, torciendo la cabeza, pero Ghania la sujetó fuertemente.
  


  
    —Ahora tienes que sacarle los gusanos de la tripa como castigo —exigió la bruja, empujando el rostro de Cody contra los intestinos que aún latían, para que los viese moverse.
  


  
    Ghania obligó a la niña a meter la mano en la abertura. Grises cosas sangrantes se le enredaron entre los dedos mientras trataba de liberarse de la brutal garra de Ghania.
  


  
    Gritando, vomitando, luchando y cayendo hacia atrás, atrás, atrás, abajo, abajo, abajo, hacia una oscuridad helada. Muriendo. «Me estoy muriendo —pensó—. El conejo ha muerto por mi culpa. Ahora, yo también me tengo que morir. ¡Mim! ¡Ayúdame!»
  


  
    Fue entonces cuando vio aquella extraña lucecita blanca por primera vez.
  


  


  
    Ghania estaba sentada junto a la cama de Cody, acariciando la febril frente y canturreando suavemente mientras se mecía.
  


  
    —La niña ha sido mala —murmuraba una y otra vez—, y ha matado al conejito. Pero Ghania lo comprende... Ghania es su amiga.
  


  
    Cody yacía quieta como una muerta, muy enferma y muy, muy asustada. Ghania no era su amiga. Ghania era una bruja. Ghania mataba y hacía daño y hacía sangrar. Pero quizás ya nadie fuera su amiga. Nadie venía a ayudarla, por mucho que rezase, por mucho que llorase y suplicase. Quizá ya no le importaba a nadie y Ghania fuera todo lo que le quedaba.
  


  
    No. Eso no era cierto. A Mim le importaría si la convertían en una Gritadora. Mim haría algo. Pero ¿por qué no venía nunca? ¿Por qué no llamaba por teléfono? Cody había intentado llamar a Mim una vez, pero la operadora dijo que no sabía cómo encontrar a alguien llamado Mim.
  


  
    La niña yacía muy quieta con horribles pensamientos contradictorios y temores espantosos que la atravesaban. Intentaría esconderse allí, en el oscuro interior de su cabeza, durante un rato.
  


  
    Al menos, no tendría que mirar la cara de Ghania.
  


  
    Cerraría los ojos con fuerza y se quedaría muy quieta, y pensaría en la Luz. La Luz le había dado consuelo y ánimo. Y le permitía escapar de aquel lugar horrible. Cody se metió hacia dentro y Ghania, al saber adónde se había ido, sonrió.
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    DEVLIN dio unos golpecitos al cuaderno que llevaba en la mano, distraídamente, con un bolígrafo. Allí empezaban a aparecer formas; pero las implicaciones de aquellas formas eran demasiado enormes como para ser plausibles.
  


  
    Los nombres que le había dado Cheri fueron una revelación —un senador, el cantante de un famoso grupo de rock, el vicepresidente ejecutivo de una cadena de televisión, un juez de la Corte Suprema y un diseñador de moda en el candelero—, y entre todos iban apareciendo nexos que excedían el campo de la mera probabilidad. Cuanto más indagaba, más se entrecruzaban sus zarcillos. Muy interesante.
  


  
    Había demasiadas intersecciones para que fueran coincidencias, y a muy gran escala. Devlin se había repartido la lista de nombres de Cheri con Garibaldi. Si el grupo de Gino de personas bien conocidas mostraba la más mínima parte de coincidencias que había encontrado él, es que estaban ante algo grande.
  


  
    Demasiado grande, de hecho, para el cuerpo de detectives de la comisaría del Distrito Sexto, a menos que surgiera algo muy concreto en la zona. Y había allí muchos nombres importantes como para que el capitán quisiera mezclarse en posibles problemas con ellos. Las personas importantes tenían abogados importantes que se ganaban la vida manteniendo a sus clientes libres del tipo de corrupción con la que estaba especulando.
  


  
    Especulación. ¡Maldita sea! Ése era el problema. Todo esto seguía siendo pura especulación, y el 30 de abril estaba a la vuelta de la esquina.
  


  
    Devlin cerró de un golpe el cuaderno y se obligó a sí mismo a prestar atención al resto de trabajo que tenía sobre el escritorio. Este asunto de Maggie seguía sin ser oficial, y él tenía trabajo que hacer. Tenía que dejar todo aquello en espera. «¡Mierda! —dijo en voz alta—. ¿A quién crees que estás engañando, Devlin?»
  


  
    Apartó los demás papeles de su mesa con un gesto enfático, cogió el cuaderno con las notas sobre Maggie y salió de su despacho en busca de Garibaldi.
  


  


  
    —Lo que he conseguido, teniente, es un soplón que dice que sabe de dónde salen los tatuajes —dijo Garibaldi con una sonrisa—. Un sitio en Christopher. El tipo es un auténtico artiste, dice mi chivato. Se especializa en cosas raras y poco corrientes. Si quieres un pavo real tatuado en el aparato, ése es tu hombre.
  


  
    Devlin parpadeó.
  


  
    —No lo digas muy alto.
  


  
    —Sí, bueno, puede que a ti no te vaya mucho, pero evidentemente, la habilidad de ese hombre tiene fama mundial entre los moteros y los sadomasos. El chivato dice que es al que irían los de Maa Kheru. ¿Quieres hablar con él tú mismo?
  


  
    Devlin asintió.
  


  
    —¿Con qué le tenemos pillado?
  


  
    —Con un par de asuntos de drogas y algo de mangue. Las típicas cosas insignificantes. Nada grave ni reciente. Excepto quizás una cosa. Parece ser que es un «herborista» clandestino. Almacena toda clase de sustancias y se las receta a sus clientes, con un poco de hongos alucinógenos por aquí y otras sustancias psicodélicas por allá. Y a veces un poco de coca para clientes especiales.
  


  


  
    El gabinete de los tatuajes era sórdido y no muy limpio. La diminuta sala de espera estaba cubierta de revistas con títulos como Adolescentes húmedas y Gatitas en cantidad.
  


  
    —Este tipo podría traerse algunos National Geographic —observó Garibaldi, hojeando un montón—. Aquí hay un buen título, Amor con niños. —Lo dejó caer como si oliese a pescado de una semana.
  


  
    Devlin apartó la cortina que les separaba del cuarto interior Un hombre casi desnudo estaba reclinado en una silla de barbero. Dos tercios de su macizo cuerpo estaban cubiertos de tatuajes de extraordinaria complicación.
  


  
    —Vamos a tener que dejarlo por hoy, Rudy —dijo el otro hombre, delgado como un lápiz, que sujetaba la aguja de tatuar, sin levantar la vista para mirar a los visitantes.
  


  
    Terminó la garra de una criatura mostruosa que adornaba el muslo izquierdo del hombre con meticulosa precisión. Luego dejó a un lado la aguja y se puso de pie. Rudy se retiró rápidamente.
  


  
    —Policía, ¿no? —dijo, antes de que se hubieran identificado—. Soy Jake. No quiero líos. ¿Qué quieren?
  


  
    —¿Este dibujo es suyo? —preguntó Devlin, tendiéndole el dibujo de Cheri.
  


  
    El artista tatuador apenas le echó un vistazo.
  


  
    —Si pudiera ver el verdadero tatuaje, quizá lo recordara. Puedo reconocer mi propio trabajo. Pero ¿esto? ¿Sabe cuántos tatuajes hago al año, teniente? —Encogió sus huesudos hombros despreciativamente.
  


  
    —¿Sabes a cuántos listillos pongo a la sombra cada año porque me joden? —dijo Garibaldi, acercándose a él—. Vamos a ver qué es lo que tienes por aquí, en este pequeño emporio tuyo. Distribuyes medicinas sin licencia, tienes revistas pornográficas con niños, violas las reglamentaciones sanitarias, sospechamos de posesión de drogas...
  


  
    —¡Espere un minuto! —gritó Jake—. No tengo drogas aquí. ¿Qué es lo que queréis de mí, chicos?
  


  
    —Queremos saber lo que sabes tú de este tatuaje —dijo Devlin tranquilamente.
  


  
    Su tranquilidad sonaba más peligrosa que las amenazas de Garibaldi.
  


  
    —Es parte de un antiguo símbolo —dijo Jake rápidamente—. Tiene algo que ver con la vida eterna y la habilidad para manipular la materia. Ya sabéis, como la magia. Le acompañan glifos con palabras. Las palabras están en enoquio, un lenguaje mágico de la Edad Media. No sé lo que significan.
  


  
    —Bueno, y ¿quién se hace estos tatuajes?
  


  
    —Varias personas. No son clientes regulares... —Parecía ir a decir algo más, pero se detuvo.
  


  
    —Si no son clientes regulares, ¿quiénes son? —le presiono Devlin—. ¿Pasaban por la calle y entraron? ¿Qué aspecto tenían? ¿Pagan con tarjeta de crédito?
  


  
    —Mirad —dijo Jake muy agitado—. No quiero problemas, ¿entendido? Todo lo que sé es que me mandan una limusina y me llevan a algún sitio. No sé adónde.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque me ponen una venda, una especie de capucha negra, en la cabeza hasta que llegamos. Sólo sé que es una casa grande, rarita, en el campo, cerca del agua. Me llevan a una habitación. Les hago los tatuajes a quien ellos quieren; unas veces a uno, otras a media docena. Pagan en efectivo, el doble de mi tarifa habitual, y luego me vuelven a traer aquí.
  


  
    —¿Y nunca preguntaste quiénes eran, o por qué lo hacen así? —insistió Devlin, escéptico.
  


  
    —¿Por qué iba a querer saber en qué andan metidos? Mira, pasan muchas cosas en este mundo que no necesitamos saber. ¿Vale? Por ejemplo, tengo a esa tía dominante en el centro, que me manda a todos sus clientes. No querríais saber lo que quiere que les tatúe, y dónde, a los chicos esos. Y hay sectas, y moteros, y quién sabe qué más... Vaya, en este tipo de trabajos no solemos estar en contacto con el alcalde y los concejales, ya sabéis qué quiero decir.
  


  
    Devlin y Garibaldi cambiaron una mirada.
  


  
    —¿Cómo llegaron a ti?
  


  
    —¡Eh, chicos! Miguel Ángel era a los techos lo que Jake es a los torsos humanos. ¿Queréis ver mi portafolio?
  


  
    —¿Hay en él algunos de esos símbolos?
  


  
    Jake negó con la cabeza.
  


  
    —No me dejarían llevar la cámara. Lo pregunté. Es un trabajo difícil escribir todas esas letras antiguas.
  


  
    —Vale —dijo Garibaldi, tendiéndole una tarjeta—. Si vuelves a tener un pedido de esos tíos de la limusina, me llamas a este número. ¿Te enteras?
  


  
    —¿Por qué iba a hacerlo? ¡No he cometido ningún crimen! No quiero perder el negocio..., son buenos clientes.
  


  
    Las cejas de Devlin se alzaron inquisitivamente.
  


  
    —¿Muy buenos? ¿Cuántas cosas de ésas haces al año?
  


  
    —Quizás un centenar o más de los normales, y otros veinticinco de los especiales.
  


  
    —¿Qué es eso de especiales?
  


  
    —Los que tienen un Árbol de la Vida superpuesto al Ankh.
  


  
    —¿Sabes lo que quiere decir eso?
  


  
    Jake se encogió de hombros.
  


  
    —No sé lo que significa, pero los que se lo hacen parecen muy orgullosos de sí mismos. Y son siempre los que parecen más ricos y seguros de sí mismos. Ya sabéis, como si fueran ellos los que llevan el cotarro.
  


  
    —Y los otros cien ¿qué aspecto tienen?
  


  
    La cara de roedor de Jake se arrugó, concentrándose.
  


  
    —Corriente, diría yo. Como tú y como yo.
  


  
    Devlin sonrió por dentro al ver la mirada de disgusto de Garibaldi ante la sugerencia de que pudiera parecerse lo más mínimo a Jake.
  


  
    —Escucha —dijo Devlin con autoridad— Me llamas cuando te llamen, y ya me preocuparé yo de que te valga la pena.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Voy a pasarme varias noches despierto pensando cómo hacer para que no te metan en la cárcel —dijo Devlin—. Confía en mí. —Sonrió al decirlo.
  


  
    —Dime que no nos parecemos a ese jodido cara de rata —dijo Garibaldi cuando salían a la calle.
  


  
    —Ese jodido cara de rata podría identificar a todos los miembros de Maa Kheru, si le apretamos las clavijas lo suficiente.
  


  
    —Primero tendría que vivir lo suficiente, teniente. Le iban a meter esa aguja de tatuar donde no brilla el sol si se enteran de que estamos en este caso.
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    JAMES y Peter caminaban bajo la bóveda de árboles que empezaban a retoñar, junto al río. Las manos de Peter estaban metidas en el fondo de los bolsillos de su abrigo, los hombros encogidos para protegerse del viento primaveral y de las adversidades que le afligían. El paseo les proporcionaba una intimidad que necesitaba. Necesitaba desesperadamente el consejo de James; su claridad y bondad de corazón. Empezaba a sentirse desgarrado por los «Y si...» de su relación con Maggie, y los «Y si...» de su sacerdocio. No había nadie más hacia quien volverse.
  


  
    —Toda mi vida, James —dijo con la mayor seriedad—, he estado poseído por una necesidad desesperada de conocer a Dios. Una especie de inquietud agustiniana.
  


  
    «Nuestros corazones no descansan hasta que descansan en ti, oh, Señor» —citó el otro, con ojos alegres—. Eso me parece una excelente credencial para el campo de comportamiento que has elegido.
  


  
    Peter sonrió desmayadamente.
  


  
    —Ya conoces mi historia, James. Siempre has comprendido la complejidad de mi dilema. He visto a Cristo fuera de la Iglesia tanto como dentro. ¡Le he visto entre los laicos que trabajan, en los místicos orientales y en la exquisita belleza apabullante del mundo! Y aquí estoy, enfrentado con la Iglesia de Cristo. No podemos tener razón ambos.
  


  
    »Pero no puedo estar seguro, James. ¡Porque hay un Cristo dentro de Cristo dentro de Cristo, y Él es una maldita cebolla de Cristo! ¿Y qué parte de la cebolla me pertenece? ¿Y por qué las capas nunca se sincronizan? ¿Estaba perdiendo mi fe, o haciendo el acto de fe más grande que nunca hice? —Peter negó con la cabeza, recordando pasiones pasadas que oscurecían momentáneamente su actual dilema—. Pero ahora me encuentro en una crisis de fe totalmente nueva. Y estoy luchando para que todo cuadre con lo que me he visto obligado a aprender.
  


  
    —Y esta Maggie tuya ¿está en crisis? —saltó James.
  


  
    Peter asintió, evitando los ojos del otro sacerdote.
  


  
    —Sabes, si soy honesto conmigo mismo, he de decir que me conmovió incluso hace años, la primera vez que la vi. Durante años, tras aquel fin de semana en Fordham, recordé su exuberancia y su bondad. Era la única sincera y clara, creo.
  


  
    »Pero ahora, esto ha tomado otra dimensión para mí, James, que estoy tratando de determinar. Es inteligente, y es real. Admiro su valentía. La vida la ha puesto a prueba y ha salido quemada por las llamas. Supongo que podría esgrimir medio centenar de razones para justificarme ante ti, y ninguna de ellas tendría nada que ver con lo que siento. —Se encogió de hombros, incapaz de explicarse—. De alguna manera inexplicable creo que ella y yo somos compañeros en un viaje espiritual pero no me imagino otro modo de que sea así, más que racionalizándolo por mi parte.
  


  
    —Yo también soy consciente del lazo espiritual que hay entre vosotros, Peter; se ve en todo lo que me cuentas de ella —dijo James, sorprendiendo a Peter con su asentimiento—. En mi país, la civilización no es más que una capa muy fina; la parte interior es primitiva, visceral. A veces hay atracciones magnéticas, difíciles de entender, a las que cuesta escapar. —No había un juicio en sus palabras; sólo observación.
  


  
    —Me hace añorar cosas que nunca antes eché verdaderamente de menos, James —siguió Peter, confuso—. Los placeres humanos que me evitaron; el contacto, la familia, todas las bendiciones mundanas a las que decidí renunciar sin entender siquiera su magnitud. Todo lo que voluntariamente me negué a mí mismo, ahora lo añoro. Y necesito saber por qué tiene que ser así, así como tengo que saber cómo manejar esta añoranza.
  


  
    —Quizás ella te hace humano, Peter. Quizás equilibra tu cuerpo, donde sólo estuvo la mente durante toda tu vida. Uno no puede realmente ofrecer a Dios aquello a lo que no da importancia y considerarlo un sacrificio válido. Quizá, Dios ha escogido mostrarte el valor del don que le hiciste, antes de pedirte por última vez si estás seguro de hacérselo.
  


  
    Peter, turbado, se quedó pensando en lo que había dicho James antes de hablar de nuevo.
  


  
    —De algún modo, he perdido el camino. Me encuentro con deseos y arrepentimientos, cuestionándomelo todo, incapaz, o no queriendo apartarme de lo que me amenaza. —Se encogió de hombros, impotente—. Me temo que me siento seducido por mi propia humanidad tanto como por mis sentimientos hacia Maggie. Ya no soy un chico que se deje llevar por las hormonas, James. Soy demasiado mayor para ser meramente seducido por la esperanza de una loca pasión.
  


  
    »Me parece que al amarla, al luchar por salvar a Cody, no me estoy apartando de Dios, sino acercándome a Él. Veo mis sentimientos hacia ella, no como un descenso a lo carnal y lo material, sino como la más alegre expresión de lo mejor de la ' creación divina. ¡Oh, James, James! ¡En qué terreno más peligroso me encuentro! Cuando un hombre empieza a pensar en el pecado potencial como la expresión de un himno de alegría dedicado a Dios, es que se encuentra en aguas muy turbulentas.
  


  
    —Pero tienes razón al pensar que el amor es la mayor expresión de Dios en la Tierra, Peter. Tienes que recordar, sin embargo, que la prueba se encuentra en el modo en que navegues por esas aguas, no en equivocarte acerca de la magnitud de la marea. Y cuando todo está dicho y hecho, amigo mío, ¿quién es tan firme de entre nosotros que no pueda ser seducido?
  


  
    —¿Estaba equivocado en mi lucha con la Iglesia, James? ¿Fui engañado por el Adversario y por mi propio orgullo? ¿Me estoy engañando ahora en la manera de considerar el lugar que ocupo en el dilema de Maggie? No dejo de recordarme que el propio Demonio puede citar las Escrituras para sus propósitos.
  


  
    »¿No se me permitirá un solo pecado de la carne?, me pregunto en la oscuridad —confesó Peter desesperadamente—. ¿No puedo pecar como cualquier otro hombre y ser perdonado? ¿No conoceré nunca el amor, aunque sea durante un instante infinitesimal, y, si no lo hago, puedo entonces amar verdaderamente a Dios? ¿Hay cosas que pueden aprenderse sólo arriesgándose a pecar? —La angustia en la voz de Peter pareció revolotear en el aire entre los dos hombres durante unos instantes.
  


  
    —Sólo tú puedes contestar a esas preguntas, Peter —contestó James despacio, sabiendo muy bien cuál era la verdad— Algunos hombres comen manzanas con impunidad. A Adán le costó caro. Y quizás, amigo mío, tendrás que tener cuidado en no olvidar la oración de san Agustín: «Oh, Señor, dame castidad y continencia, pero no ahora mismo».
  


  
    Peter se quedó mirando a James durante un largo momento; luego se volvió y dejó que su mirada cruzase el río color pizarra y se perdiera en el infinito.
  


  
    —¿Quieres conocerla, James? —preguntó, sin volverse de nuevo.
  


  
    —Me gustaría mucho, Peter. Mucho, de verdad.
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    —DIME qué te parece, Gino —dijo Devlin, poniendo los pies sobre el escritorio en una postura cansada y contemplativa.
  


  
    Estaba fatigado, pero alerta. Garibaldi había visto aquella mirada las suficientes veces como para saber qué significaba que tenía algo en la mente que necesitaba ser puesto a prueba.
  


  
    —¿Y si el asunto de Maa Kheru no es sólo una cosa de malhechores locales jugando a disfrazarse con trajes de Halloween? ¿Y si estamos tratando con un cártel internacional que utiliza la organización bancaria de Vannier y los medios de comunicación y conexiones armamentísticas de Sayles, y el poder de otras personas realmente importantes, para montar algo tan gordo que nadie iba a querer creérselo?
  


  
    —¿Como el BCCI9?
  


  
    ^^Exactamente como el BCCI. ¿Cuáles son las dos cuestiones más calientes en el mundo del contrabando?
  


  
    —?Las armas y las drogas.
  


  
    —Y sabemos que la familia de Sayles es traficante de armas a nivel mundial. Y parece que la fundación de Vannier está metida hasta las cejas en la cosa de las drogas. Así que vamos a ver cómo puede funcionar todo esto. —Empujó hacia atrás su silla y quitó los pies del escritorio.
  


  
    —Los dictadores y los señores de la droga necesitan algún lugar donde esconder el botín y algún lugar donde limpiarlo —dijo Garibaldi. Devlin asintió, cruzando los brazos ante el pecho.
  


  
    —Y los gobiernos necesitan algún lugar en el que mantener los fondos secretos para las operaciones subterráneas. No se puede realizar una operación como la Irán-contra abiertamente, ni derribar a una república bananera con dinero de los impuestos; así que quizá te consigues a un tipo como Vannier, y le dejas a él todo el papeleo.
  


  
    Garibaldi asintió, añadiendo piezas al puzzle.
  


  
    —Y luego, esos mismos gobiernos, que te necesitan para sus propias operaciones ocultas, te cubren, así que cuando alguien viene a fisgar muy de cerca, no tienes más que llamar a tus colegas de la CIA o el MI 5, y dejas que te saquen las castañas del fuego.
  


  
    Devlin siguió con el recital.
  


  
    —Y, mientras tanto, te mueves en los círculos más selectos. Los círculos de los consejeros delegados y las estrellas de rock, de los titanes de Wall Street y los multimillonarios. Grandes carteras, grandes egos, grandes sueños de gobernar el mundo... ¿Y si, dentro de las filas de este enclave tan privilegiado, hay un cuerpo muy privado y elitista de triunfadores a los que les da por esa chifladura semirreligiosa a la que se apuntan, en la que tienen que vender su alma a Satanás para conseguir sus propósitos?
  


  
    Garibaldi se encogió de hombros.
  


  
    —No es tan difícil de creer, teniente. Por ejemplo, alguien que estuviera blanqueando el dinero de Noriega y Hussein y hubiera vendido su alma al diablo, lo llame así o no. Así que ¿qué importan una pequeña ceremonia y unos bonitos trajes de Halloween, si eso te coloca en el centro del santuario de los tipos que llevan de verdad las riendas del mundo?
  


  
    —Y si además está el aliciente añadido del sexo y la violencia, la sangre y el gran espectáculo, y encima, todo eso parece funcionar... —siguió Devlin—. El aumento de dinero y poder, las mujeres y las drogas están al alcance de la mano; todo lo que necesitas para conseguir que ese sueño se haga realidad es algo que en el fondo no te importa demasiado, como es tu alma.
  


  
    —Mierda, Malachy —dijo Garibaldi, feroz—. Todo eso suena posible.
  


  
    —Es verdad —dijo Devlin con un gruñido triste—. Ahora, lo que tenemos que hacer es demostrarlo.
  


  
    Devlin cogió el teléfono y marcó un número que reservaba para casos especiales. Harry Fisk era un buen tipo, a pesar de estar en el FBI. Harry y él habían estado juntos una temporada en otros tiempos, buenos y malos, pero no era alguien al que llamara sin una buena razón.
  


  
    —Harry —dijo, cuando le pasaron finalmente con él—. Necesito informes de una pareja de peces gordos, que pueden, o no, estar protegidos por tus chicos.
  


  
    Un silencio momentáneo recibió sus palabras, y luego oyó:
  


  
    —Estoy libre para comer hacia las doce y media. ¿Siguen haciendo las mejores hamburguesas de queso de Manhattan en el sitio aquel al que solías llevarme?
  


  
    —Cuatro estrellas en la guía Michelin —contestó Devlin, sonriendo para sí.
  


  
    Los federales solían ser cautelosos por teléfono; era una buena costumbre. Si has sido detective durante el tiempo suficiente, te has cruzado bastantes veces con el FBI como para saber que hay que tener cuidado al intercambiar información. El Bureau tiene ordenadores de los que los policías no disponen; a veces eso ahorra una cantidad increíble de trabajo de campo. Y a veces los federales saben cosas que la policía local no tiene por qué saber. Eso también ahorra tiempo. Pero Harry Fisk no entraba en esa categoría. Era un amigo.
  


  
    Devlin echó un vistazo al reloj y vio que tenía el tiempo justo para llegar al bar y grill McGovern.
  


  
    Harry Fisk era un hombre corpulento con espeso pelo blanco ondulado. Alto, musculoso y mucho más peligroso de lo que parecía, por lo que Devlin sabía. Reclutado después de Vietnam, Harry había aportado una serie de habilidades especiales a su trabajo en el Bureau. Y era considerablemente más inteligente y más astuto que muchos de los chicos que llegaban al Bureau recién salidos de la universidad.
  


  
    —Bueno, ¿qué es lo que necesitas, Malachy? —preguntó Fisk tras unos cuantos preliminares—. ¿Y quién crees que protege a quien sea que persigues, además? —Tenía la ironía cansada del que ha visto la mayor parte de las debilidades humanas muy de cerca.
  


  
    —Eso me recuerda a una vieja canción de Belfast, Harry
  


  
    —dijo Devlin—. «Digas lo que digas, no digas nada, si hablas de lo que ya sabes..., porque si sabes quién va a oírte, sabes lo que conseguirás.»
  


  
    Harry rió.
  


  
    —¿Te suenan de algo Eric Vannier y Nicholas Sayles? —preguntó Devlin en voz baja, aunque no había nadie lo bastante cerca como para oírles.
  


  
    —Me suenan todos. ¿Por qué tenemos que ocuparnos de ésos en particular?
  


  
    Devlin le dio fragmentos escogidos de la información. Los profesionales hacen juicios basados en quién pregunta, no en los detalles de por qué. Y Harry Fisk era el mejor de los profesionales. Negó con la cabeza mientras escuchaba.
  


  
    —Una lavandería para los trapos sucios —dijo finalmente—. Si los utilizan para operaciones encubiertas en el grado que sea, van a estar fuera de tu alcance, Malachy. Por todo el mundo ocurren cosas bastante sórdidas bajo cuerda, que tienen que ser financiadas desde alguna parte. El modo en que esto funciona normalmente es el siguiente: alguien rico y feo posee un banco, cuyos fondos están garantizados por alguien aún más rico. Normalmente, el banco se establece en Luxemburgo y abre una sucursal importante en algún lugar en el que nadie se ocupa mucho de las normas. Como Abu Dabi, Karachi o Nigeria. Luego les hacen llegar la onda a dictadores como Noriega y Marcos, a cárteles de droga como el de Medellín y a sitios calientes como Libia e Iraq, de que no se van a hacer muchas preguntas de cómo consiguen su dinero, o dónde piensan gastárselo.
  


  
    »En la página siguiente del manual de banqueros dice qué hay que decir a la CIA, al MI 5 y al Mossad, y a cualquier otro gobierno con posibilidades de hacer operaciones encubiertas, que se mantendrá el máximo secreto, que se pueden hacer conexiones a nivel mundial, y que ninguna organización reguladora meterá nunca las narices.
  


  
    —Es bastante fácil ver cómo llega el dinero —dijo Malachy—, pero exactamente ¿cómo se distribuye y cómo ningún banco legítimo parece saber nada del asunto?
  


  
    Harry sonrió un poco.
  


  
    —Es el estilo de la Escuela de Negocios de Harvard, Malachy: diversificas. Compras una gran empresa armadora por aquí, una flota de aviones por allí y una cadena de hoteles por allá. Abres una sucursal en las islas Caimán, a donde va todo, y entregas un orinal lleno de dinero para obras benéficas legítimas; preferentemente aquellas cuyos abogados tienen mucha mano en los círculos gubernamentales y bancarios. Compras empresas subsidiarias, incluso bancos legales, en varios países, así que si alguien pregunta, dices que tienes a algún pez gordo en tu equipo directivo.
  


  
    »Y lo último, pero no lo menos importante, creas tu propia organización de operaciones encubiertas, para tratar con cualquiera que tenga pensamientos retorcidos. Contratas mercenarios; los llamas banqueros, pero los entrenas para hacer tráfico de armas, sobornos, espionaje, extorsión, tráfico de drogas e interrogatorios.
  


  
    »No digo que eso sea lo que están haciendo tus dos chicos, Malachy, pero visto lo visto... Diría que hay muchas posibilidades de que no ande muy descaminado. Veré lo que puedo descubrir para ti, amigo, pero si lo que estás haciendo es realmente no oficial, puedes encontrarte con el culo puesto a secar si jorobas a la persona equivocada. Y déjame decirte claramente que nunca conseguirás pillarles. Ni en siete millones de jodidos años. Serás como la pulga en el culo de un elefante: el muerto insignificante.
  


  
    «Me alegra saber que eres optimista —contestó Devlin con una sonrisa torcida.
  


  
    —Si quieres que mire, miraré.
  


  
    Devlin asintió.
  


  
    —En este caso, no necesito acabar con todo el imperio, Harry. Sólo necesito desenterrar la basura suficiente como para que el departamento se mezcle y yo pueda alterar lo bastante a los tipos esos como para que suelten a una niña.
  


  
    Harry Fisk se encogió de hombros.
  


  
    —Incluso en Vietnam, Malachy... siempre has sido un luchador en lo que se refiere a los niños.
  


  
    —¿Has conocido a algún policía que no lo sea, Harry? —preguntó Devlin—. Los tipos como tú y yo vemos pasar mucha mierda. Y hemos de ver a los ángeles ganar alguna vez.
  


  
    El viejo agente del FBI sonrió sardónicamente.
  


  
    —Siempre es bueno ver a un hombre con esa mentalidad, Malachy. Me pondré en contacto contigo antes de finales de semana.
  


  
    Sonó el teléfono en el apartamento de Devlin; el reloj marcaba las once y media. Se había quedado dormido en el sofá leyendo un libro.
  


  
    —¿Malachy? Soy Harry. Ten cuidado, chico. Esto puede ser mucho más gordo de lo que creía.
  


  
    —¿Qué has conseguido, Harry? —Ahora Devlin estaba completamente despierto.
  


  
    —Todavía no lo sé, pero parece que los israelíes están metidos, y quizá los egipcios. Ha habido discretas investigaciones dentro y fuera de los canales legales. ¿Qué está pasando aquí, Malachy? ¿Es que la niña es la heredera ilegítima del Califato de Bagdad, o algo así?
  


  
    —Algo así —contestó Malachy crípticamente, y Fisk no insistió.
  


  
    —Te llamaré cuando sepa algo más. —Se oyó la señal de que había colgado.
  


  
    El Mossad y el Mohabarat. Tenía sentido, claro. Los egipcios conocían la profecía y los israelíes se enteraban de todo lo que sabían los egipcios. ¡Mierda!, pensó Devlin elocuentemente. No le faltaba más que esos otros participantes para complicarle la vida.
  


  
    Se fue a la cama sopesando la idea de poner el asunto en manos de alguien más. Y de ser así, ¿de quién?
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    EL INSISTENTE timbre de la puerta sacó a Maggie del sótano. Estaba cansada y tenía el jersey empapado, pero una hora practicando patadas y kata le habían aclarado la cabeza y centrado sus ideas. Con el 30 de abril ya cerca, y ni rastro de ayuda por parte de las autoridades, las enseñanzas del señor Wong le estaban empezando a parecer más prácticas que todo lo demás junto.
  


  
    Devlin se encontraba de pie fuera, en el escalón superior, esperando. Por alguna razón desconocida, le pareció más joven de lo que recordaba.
  


  
    —Ay, Señor —dijo sin aliento a causa del ejercicio y de la carrera escaleras arriba—. Vaya pinta debo tener. ¿Ibas a venir?
  


  
    Se limpió el sudor de la frente con un gesto experto y abrió la puerta del todo para que pasase. Devlin pensó que tenía un aspecto más sexy que nunca.
  


  
    —No —dijo afablemente—. Pero decidí utilizar parte de la información que he ido desenterrando como excusa para venir a verte. He estado pensando en ti.
  


  
    —Es difícil de creer, considerando mi aspecto actual —dijo ella, frunciendo la nariz— A menos, claro, que te encante el sudor, como todos esos hombres de los anuncios de zapatillas deportivas.
  


  
    —Todo depende de quién sea el que suda, y en qué circunstancias contestó él con una sonrisa.
  


  
    —¿Cuáles son las noticias que traes?
  


  
    —Es acerca de Maa Kheru. Puede que haya un experto por ahí... Varias personas recuerdan a un reportero que hizo su carrera siguiendo el hilo del supuesto cártel durante años. Dicen que estaba siempre tratando de interesar a los periódicos y revistas en los datos que había reunido acerca de esos fulanos, pero nadie le dio la oportunidad de publicar sus historias, porque andaban de por medio muchos hombres y mujeres prominentes. Parece ser que desapareció de la vista hace tiempo y nadie le ha visto desde hace años.
  


  
    —Eric probablemente se lo dio a los rottweilers de comida —dijo Maggie con una sonrisa forzada—. ¿Crees que puedes descubrir lo que sabía?
  


  
    —Lo primero que tengo que hacer es descubrir quién es y dónde está. Luego, puedo intentarlo —dijo Dev—. También puedo sacarte a cenar si no te defiendes con demasiada fuerza. —Señaló con un gesto sus pantalones de chándal y su cinturón de entrenamiento. Tenía el rostro ruborizado debido al duro ejercicio.
  


  
    —Tengo una idea mejor —contestó ella—. Puedo hacer una buena tortilla y una ensalada, y como María tiene la noche libre, no tendremos que pelearnos por la cocina. Si quieres ir a buscar una botella de vino para ti mientras yo me ducho y me recupero un poco, puedes contarme luego lo que sabes acerca de ese periodista, sin demasiadas distracciones. ¿De acuerdo?
  


  
    —Suena muy bien —respondió Devlin.
  


  
    Ella advirtió cierta emoción bajo esas palabras y sintió una punzada de preocupación al pensar que él pudiera creer que le estaba haciendo avances.
  


  
    —Maggie —dijo de pronto—, enséñame tu dojo antes de que te cambies... Me gustaría ver dónde te entrenas.
  


  
    Sorprendida por la petición, le condujo escaleras abajo, y Devlin se asombró al ver el tamaño y la calidad de la sala que allí había. Una pesada bolsa colgaba del techo, con un saco de arena en forma de hombre junto a ella. Un maniquí Wing Chun dominaba una esquina y dos makiwara muy golpeados colgaban de las paredes.
  


  
    Una pared lateral estaba cubierta por un espejo, y delante de ella había una barra de baile. Había varias pesas de distintos tamaños en el suelo, junto a un banco.
  


  
    —Conozco a boxeadores profesionales que no tienen un gimnasio como éste para entrenarse —dijo él con una sonrisa, y ella asintió.
  


  
    —En cierto modo, es mi santuario. Como mi biblioteca. Pero aquí abajo no oigo el teléfono y me encuentro como oculta. Dices que te gustaban las artes marciales que estudiaste. Tienes que saber lo seductoras que son.
  


  
    —Me gustaban mucho; sobre todo, las maniobras prácticas. Las técnicas para desarmar y reducir son muy útiles en mi trabajo. Pero se necesita comprometerse mucho para llegar a ser bueno en esto; y siempre hay otras prioridades en la lista. Me gustaba la filosofía, sin embargo. «Dispersaos frente a una fuerza superior, como el rocío frente al dragón —citó sonoramente—. Fundíos en el centro de la debilidad como el agua que, al helarse, rompe un guijarro.»
  


  
    Maggie le sonrió, encantada con sus ocurrencias.
  


  
    —La verdad es que me gustaría besarte, Maggie —dijo él inesperadamente, acercándose tanto que pudo sentir su aliento y el calor masculino de su cuerpo—. Pero creo que te dispersarías como el rocío.
  


  
    «¡Maldita sea! Tendría que haberme besado sin preguntar» pensó ella; ahora tenía que decidir.
  


  
    —No sé si podría enfrentarme a esto... —murmuró ella, sorprendida de su propia respuesta hacia él—. No tengo fuerza para nada excepto para tratar de salvar a Cody, y bien sabe Dios qué puede que no tenga la fuerza para eso. Pero no voy a caer... —Se detuvo, horriblemente avergonzada. ¿De dónde procedía aquel desliz?
  


  
    —Es agradable que pienses que podrías —dijo él con una sonrisa.
  


  
    —¡Oh, Dios! ¡No es eso lo que quería decir en absoluto!
  


  
    —Está bien. Yo también podría.
  


  
    —¡Ahora me estás tomando el pelo!
  


  
    —Quizás un poco. Me gusta verte reír. De hecho, me gusta verte hacer muchas cosas. —Sonrió—. Y se me ocurren un montón de cosas más que no te he visto hacer y que me gustaría mucho ver. —Maggie parecía herida—. Pero no ahora —acabó él rápidamente; luego tendió la mano y le tocó la mejilla, tan suavemente que ella apenas lo sintió.
  


  
    —¿No? —Maggie se sentía un poco desconcertada. Devlin siempre la cogía desprevenida.
  


  
    —Esta noche no. Esta noche sólo me gustaría una tortilla.
  


  
    Ella rió en voz alta. Era adorable cuando se ponía juguetón; le costaba no sentirse conquistada.
  


  
    —Me estoy comportando como una idiota de dieciséis años. Por favor, perdóname, Dev. No he ligado desde hace muchísimo tiempo, y probablemente entonces tampoco se me daba muy bien. Creo que estoy bastante oxidada.
  


  
    —La verdad es que estás actuando como alguien que tiene demasiadas cosas en su plato en este momento y no necesita que le ofrezcan nada más, por ahora.
  


  
    Ella asintió agradecida y se volvió para subir las escaleras. Pero él la cogió por el brazo y la hizo volverse para ponerla frente a él.
  


  
    —Pretendo ser tu amigo, Maggie —dijo con tranquila autoridad—» Estás tan agobiada en estos momentos que necesitas tanto una presión de más como una jaqueca. Así que no es por eso por lo que estoy aquí. —Ella vio auténtica preocupación en su expresión—, Pero estoy aquí. Y pretendo quedarme. En tu vida. Puedes llevarte esto al banco.
  


  
    Cenaron y lavaron los platos después, y él le contó lo que había averiguado. Durante la cena, ella pensó que él era muy irlandés en su complicada manera de ser; pensativo y melancólico, y luego alegre frente a la adversidad. «Oh, los Grandes Gaélicos de Irlanda son los hombres a los que Dios hizo locos —dijo Chesterton—. Pues todas sus guerras son alegres y sus canciones tristes.» Así era él, pero además era digno de confianza, esa encantadora y anticuada expresión del pasado. Y era más que eso. Quizá mucho más.
  


  
    Se llevaron el café a la biblioteca y lo bebieron junto al fuego; él se marchó a casa poco antes de las once, dejando a Maggie confundida ante su propia respuesta física y emocional hacia él. Queriendo conocerle mejor. Y que él también quisiera.
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    EL PADRE JAMES estaba tranquilamente sentado en un sillón de chintz en la biblioteca de Maggie, llenando con su gran envergadura el respaldo. Maggie se había puesto muy nerviosa cuando Peter le dijo que el joven sacerdote le acompañaría.
  


  
    —Es un ave rara, Maggie —le había dicho—, y un buen amigo. Puede que vea algo que nosotros hayamos pasado por alto.
  


  
    Esperaba que el padre James Kebede la observara con cautela; era el amigo de Peter, y ella era la que le complicaba a Peter la vida. Pero en lugar de ello, el carismático sacerdote la saludó con auténtico calor, con sus modales del viejo mundo contrastando con su físico de deportista. Se dio cuenta de que llevaba la paz dentro de él; una serenidad única que extendía su suave calma a todos aquellos que se encontraban cerca.
  


  
    —El Bien y el Mal, Maggie —dijo Peter, de pie junto a la chimenea—. Te contaremos todo lo que sabemos de ellos, o creemos saber, esperando que estos conocimientos puedan ser un bastión para ti. —Ella asintió, expectante—. Creo que podemos empezar con un intento de describir el Mal —dijo, siempre en terreno seguro cuando impartía enseñanzas—. ¿Son los desastres naturales malos? El hambre, las pestes, los huracanes, las erupciones volcánicas; todos esos desastres que hacen daño a personas inocentes. ¿Tenemos que hacer a Dios responsable de su dolor? En los exorcismos, se sabe que la Presencia Demoníaca ha tratado de confundir a sus enemigos con historias acerca de la propia maldad de Dios, o al menos, de su falta de voluntad de proteger al hombre de la furia de la naturaleza.
  


  
    »La iniquidad moral parece más fácil de identificar. No se necesita una definición teológica para saber que los escuadrones de la muerte que hay en Sudamérica son repugnantes, o las atrocidades de los campos nazis, o el genocidio de los jemeres rojos, o el terrorismo, sea cual sea su supuesta ideología. Como lo es la depravación. Sabemos que los asesinos en masa, los torturadores o los que abusan de los niños perpetran crímenes terribles contra la humanidad. El mal más sutil es el que se desliza a veces bajo nuestros sistemas de detección: las conveniencias, las pequeñas mentiras, las buenas obras que no se hacen...
  


  
    James se inclinó hacia delante y expresó un pensamiento.
  


  
    —El Mal daña a las personas y se opone a la propia vida. Es opuesto a la civilización. Miente para conseguir sus fines, pues no está sometido a la verdad. El Mal es misterioso y maligno. Nada crece en su sendero, pues quema la tierra tras él.
  


  
    —Pero el Mal puede ser carismático a su modo —intervino Peter—. En El paraíso perdido, de Milton, Satán es más interesante que Dios. Los granujas y sinvergüenzas tienden a ser fascinantes y seductores. Y, naturalmente, el Mal es antiguo y familiar; siempre ha estado entre nosotros.
  


  
    —¿Y qué está haciendo Dios exactamente mientras pasa todo esto? —preguntó Maggie de mal humor—. ¿Cómo va a manejar este asunto?
  


  
    James sonrió.
  


  
    —«Estoy a medias con el Génesis —dijo una vez un escritor
  


  
    británico llamado Ackerly—, y me encuentro bastante horrorizado por el desgraciado comportamiento de todos estos personajes, incluido Dios.»
  


  
    Me gusta este cura, pensó Maggie; mira la vida con el viejo afecto de un amante de siempre. Le devolvió la sonrisa.
  


  
    —Incluso santo Tomás de Aquino admitía que la existencia del Mal era el mejor argumento contra la existencia de Dios, Maggie —dijo James—. Pero recuerda, nos han dado libre albedrío. No es Dios el que escoge que el Mal ande suelto por el mundo, es el hombre el que lo hace.
  


  
    »En verdad, Maggie —añadió James amablemente—, siempre he creído que el misterio de la bondad es mucho mayor que el misterio del Mal. Es mucho más fácil mentir, hacer trampas y robar que trabajar honesta, consciente y honorablemente. Es más fácil dejar paso a los mayores pecados de la carne que ser moral, ético y contenido. Es más fácil hundirse que alzarse, tomar el camino de abajo, no el de arriba. Y sin embargo, Maggie, la pobre humanidad luchadora pelea para construir, no para destruir. Para amar, no para odiar. Para criar a sus hijos, no para hacerles daño. Para sanar, para ayudar y para esforzarse por ser mejor. Y durante este enorme esfuerzo, sigue amando a Dios en medio de las dificultades.
  


  
    —«Cree en Dios y haz el bien», como dice el poeta —murmuró Maggie—. Me gusta lo que estás diciendo, James, pero sigo teniendo que hacer la pregunta insoluble: Dios es todo bondad. Dios es Todopoderoso. Pero el Mal existe. Puedes reconciliar dos de estas afirmaciones, pero no las tres.
  


  
    —Una respuesta plausible al dilema la aportó un psiquiatra llamado Peck, Maggie —dijo James—. Un exorcista, en realidad. Dijo que Dios sólo crea, no destruye. Y al haber renunciado a la fuerza destructiva, Dios es quizás impotente para evitar las atrocidades que cometemos los unos contra los otros, porque Él se limitó a Sí mismo cuando nos dio la libertad. Sólo puede seguir apenándose con nosotros. Se ofrece a Sí mismo y se esfuerza por ganarnos para el Bien, pero no puede obligarnos a escogerle a Él si no queremos.
  


  
    —Pero ambos habéis practicado exorcismos —dijo Maggie—, en los que Dios prevaleció sobre la Presencia Satánica. ¿No sugiere eso que el Bien es más fuerte que el Mal, Dios más fuerte que Satanás?
  


  
    Peter asintió.
  


  
    —Eso es muy cierto, Maggie. Pero debes recordar que Dios nos utiliza a los mortales para hacer Su trabajo, y que nosotros sólo somos sus desgraciados instrumentos imperfectos.
  


  
    —Pero aun con toda esa imperfección, Peter —contestó ella malhumorada—, sigue habiendo más orden que caos, más pruebas de amor que de odio. Nosotros, pobres humanos imperfectos, seguimos escupiendo al rostro de los tiranos, recogiendo niños moribundos de montones de basura en Calcuta, entrando en edificios ardiendo para rescatar a desconocidos y encendiendo una vela en lugar de jurar en la oscuridad.
  


  
    »Sabes, Peter, cuanto más hablamos de esto, más me doy cuenta de que no necesito saber nada de herejías. No necesito sermones ni dialécticas para conocer la verdad cuando me la encuentro. Si Dios y el Bien no fueran mejores y más fuertes, no estaríamos aquí hoy. Porque las malas personas no construyen civilizaciones, las destruyen. No crían niños, los maltratan. No son capaces de las hazañas de valor y osadía de las que somos capaces nosotros, porque no aman lo suficiente. Y nosotros sí. —Hizo una pausa para tomar aliento—. No tengo que definir el Mal, Peter. Soy capaz de distinguirlo a un kilómetro de distancia.
  


  
    James miró a Peter a los ojos. La mirada decía: «Ahora lo entiendo».
  


  


  
    James se ofreció a acompañar a Maggie a hacer la compra para la cena. Peter había cantado las excelencias de su amigo como chef y solicitó sus servicios para hacer la comida de la noche; así que Maggie se ofreció a proporcionar los ingredientes necesarios. Para su sorpresa, a María Aparecida le había gustado el sacerdote etíope enseguida y le había enseñado orgullosa su cocina cuando oyó que le gustaría cocinar.
  


  
    —Después de mucho pensar, doña Maggie —había dicho, sacando a Maggie y a Peter de la cocina y cogiendo a James del brazo—, el padre y yo vamos a colaborar.
  


  
    Maggie advirtió el placer que James encontraba ante la abundancia ofrecida por la tienda Jefferson y Balducci’s. Manejaba cada fruta y verdura elegidas como si fuesen a la ve/ ofrendas sagradas y un placer indescriptible. Le costó cierto tiempo completar su selección, pero ella no quería meterle prisa al ver la alegría con que se tomaba la tarca.
  


  
    —Querías hablar conmigo a solas, James, ¿verdad? —le preguntó finalmente, de camino a casa.
  


  
    —Me has descubierto —contestó él amablemente—. Tengo que confesar que quería simplemente conocerte, Maggie, al menos un poco, y estar a solas es siempre la mejor manera, ¿no crees?
  


  
    —¿Te parece mal que Peter me esté ayudando de un modo tan generoso? —preguntó.
  


  
    —En absoluto. Creo que está haciendo lo que debe. Lo que está obligado a hacer, en realidad. Peter Messenguer es una pieza única del trabajo de artesanía de Dios, Maggie. Debe seguir el camino que su mente privilegiada le señala. Y, en este caso, también su corazón. —Maggie levantó la vista y vio que James sonreía, sólo un poco—. Creo que Cody y tú habéis sido puestas en su camino deliberadamente, Maggie. De momento, sólo Dios sabe cuál es el fin de todo esto, pero Peter lo descubrirá.
  


  
    Caminaron en silencio una manzana.
  


  
    —¿Qué es lo que te gustaría preguntarme, James? —dijo ella de pronto—. He estado sintiendo la punzada de los signos de interrogación toda la tarde.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Si no puedes salvar a la niña, Maggie... ¿qué es lo que sentirás entonces hacia Dios?
  


  
    —Creo que no me he planteado siquiera esa posibilidad, James —dijo ella lentamente, un poco sorprendida por la pregunta. Se dio cuenta de que, por alguna razón, la respuesta era importante para él—. Cuando mi marido murió —comenzó ella despacio—, maldije a Dios. Había inundado el cielo con plegarias y ruegos durante los tres años de su enfermedad, y no podía creer que Dios permitiese que un hombre semejante muriese, sin ninguna razón especial, y en unas circunstancias tan horribles. La inutilidad de todo ello me llenó de rabia. Y la pérdida que había sufrido, la terrible soledad de la viudez, me corroyeron como un ácido. Luego, tuve que sufrir la adicción de Jenna y su desaparición. Eso también me abrumó. Me sentí como un moderno Job. «¡Me he esforzado tanto, Dios! —vociferé—. ¿Por qué no me ayudas? ¿Qué es lo que quieres de mí?» —Su voz estaba electrizada por la emoción—. Y entonces, un día, tras mucho tiempo de preguntar para comprender, se me ocurrió que quizá lo que El quisiera fuese que me rindiera a sus deseos. El alma crece mucho gracias al dolor y las duras pruebas, James; no las que uno quisiera pasar, claro. Pero finalmente me di cuenta de que no puedes cambiar el destino, pero que quizá puedas aprender mucho de él, cambiar... y puede que también sea eso lo que Él quiere de nosotros. En cierto modo, creo, decidí que no podía dejar que la muerte de mi marido fuese la cuestión definitiva entre Dios y yo. —Sonrió tristemente—. No es una batalla fácil la que nos mandan librar, James; hay que ser valiente para sobrevivir; no digamos ya para evolucionar. Pero estoy convencida de que Dios espera que nos esforcemos al máximo, sean cuales sean los obstáculos. —Hizo una pausa para pensar un poco y luego siguió—. Todo ello no es más que un modo de decir siempre lo mismo, supongo: creo que Dios quiere que luche hasta la muerte para salvar a Cody. Si fracaso, o si, por alguna razón que está más allá de mi capacidad de comprensión, se la lleva con Él... me esforzaré mucho para rendirme también a eso. —Levantó la vista hacia él con el rostro lleno de aparente vulnerabilidad—. Era suya antes de ser mía, James —dijo en voz baja.
  


  
    James Kebede estaba muy conmovido por lo que Maggie había dicho, pues comprendía la magnitud de su declaración de fe y lo que seguramente le costaría llevarla hasta el final.
  


  


  
    El sueño empezó poco a poco, transportando a Maggie en oleadas más allá de las brumas del tiempo. Ella se sacudía y daba vueltas con su movimiento, rítmicamente impulsada por una fuerza invisible que no podía rechazar.
  


  
    Las brumas del tiempo desaparecieron; estaba en una corte real. El faraón se sentaba sobre un trono dorado en forma de grandes leones alados; sus dignatarios le rodeaban, y sus guerreros, arqueros y lanceros, completamente armados, se encontraban en guardia, fila tras fila, a lo largo de los pilares de piedra caliza del gran salón. Sus cuerpos aceitados relucían y plumas escarlatas adornaban sus escudos y cascos, pues eran el cuerpo de guardia de elite del faraón.
  


  
    Detrás del trono dorado, se encontraba de pie un joven. Era alto como los juncos del Nilo que dan sombra a los ibis sagrados, y pertenecía sin duda a la estirpe del faraón.
  


  
    La nariz y mandíbula, finamente cinceladas, la estatura superior a la normal, el porte de un hijo de rey, le señalaban como el heredero del Báculo y el May al del Doble Reino.
  


  
    A la Maggie del sueño le resultaba a la vez extraño y familiar. Miraba y escuchaba, esforzándose por saber por qué él le producía aquella sensación de desesperada nostalgia.
  


  
    El joven hablaba y el faraón escuchaba. Los cortesanos murmuraban entre sí ante su sabiduría, y los sacerdotes Ptah asentían comprensivos los unos a los otros. La que soñaba les oyó decir que pronto estaría listo para Cruzar el Abismo...
  


  
    Maggie se revolvió inquieta en su sueño.
  


  
    El miedo la alcanzó, llegado de alguna parte del mundo del sueño... Volvió a él sin saber por qué.
  


  
    Karaden. Su nombre real era Snefru, hijo de Zoser-Horus— Neteri-Khet, pero le llamaban Karaden.
  


  
    Estaba hablando; pontificando en realidad, como si fuese mucho mayor de lo que en realidad era. Y su actitud, tan formal, tan imperial, le resultaba tan familiar...
  


  
    Peter. ¿Qué estaba haciendo Peter en su sueño? No, Peter no podía estar en la corte del faraón. Hacía tanto tiempo de eso...
  


  
    Tanto tiempo...
  


  
    Tan triste.
  


  
    Tan triste. Tanto tiempo...
  


  


  
    Maggie abrió los ojos y trató de recuperar el sueño. ¿Por qué aquellos extraños sueños se desvanecían tan rápidamente, tan fugazmente que sólo permanecían fragmentos de ellos?
  


  
    Hubiera dado cualquier cosa por recordar. Aunque la hicieran sentir siempre tan triste.
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    EL CUERPO de Jenna, visto a través del vestido negro casi transparente, era exquisito. Los senos altos, llenos, con pezones erguidos, la cintura estrecha como un suspiro, las caderas suavemente llenas, ceñidas por un exquisito cinturón dorado de hojas y flores de filigrana. Su cabeza estaba coronada por una diadema dorada, con el cuerpo arqueado de una cobra en la parte superior; su pelo rubio brillaba debajo como la plata a la luz de las velas. Con seguridad, ocupó su lugar en el altar y alzó ambos brazos hacia el cielo, saludando a Sekhmet.
  


  
    La malévola estatua de cabeza de gato de la diosa estaba labrada en granito negro; alrededor de su cuello y brazos, grandes piedras preciosas reflejaban la luz de las antorchas en un asombroso efecto. Con todo el aspecto de la sacerdotisa de una diosa del Mal, Jenna ocupó su puesto al pie del altar. Había esperado este nuevo nivel de iniciación en los rituales de Maa Kheru.
  


  
    —Incluso tú, Ghania, has de admitir que ya lo había hecho en vidas anteriores —dijo Eric, mirando la actuación de la neófita con ojo crítico, desde la parte de atrás de la capilla—. No se adquiere esta habilidad en una sola encarnación.
  


  
    —Si nunca hubiese sido una sacerdotisa, sabes bien que no habría sido escogida como vaso sagrado, Eric. Por la misma razón, si no hubiera fallado a su diosa, no podríamos prescindir de ella tan fácilmente.
  


  
    —Touché, Ghania. Tienes razón, como de costumbre. Tú y yo escogimos a nuestro Amo hace mucho tiempo. Jenna llegó al Sendero de la Mano Izquierda por su falta. De todos modos, representa admirablemente su papel esta noche. Es un placer contemplarla, ¿no es verdad? Los dioses han moldeado su arcilla a la perfección, aunque no lo hayan hecho con el espíritu que lleva dentro. —Echó una mirada de reojo al ceño de Ghania y añadió con divertida malicia—: Estás celosa de su cuerpo, Ghania; admítelo. Los senos perfectos, su espalda, lista para el placer; no puedes negarme que la envidias cuando está en mi cama.
  


  
    —La edad es una dueña implacable, Eric —contestó Ghania, molesta—. Algún día, también tú envidiarás la juventud.
  


  
    —Pero yo era tu favorito, ¿no es verdad, Ghania? —la pinchó él, como un niño petulante—. Y tú la envidias. Insisto en que me digas la verdad.
  


  
    Ghania sonrió arteramente.
  


  
    —En este siglo, quizá fueses el mejor, chico arrogante. Pero ha habido otros siglos mejores. —Se volvió y le dejó allí, apenado, a merced de la sonrisilla entendida de Nicholas Sayles.
  


  
    —Podrás ser el dueño de la vieja bruja, Eric —dijo Nicky—, pero nunca la vencerás.
  


  
    —Puedo sacarle el corazón y comérmelo de cena —dijo ásperamente Eric.
  


  
    —Eso es cierto. Pero nunca la vencerás.
  


  
    La risa de Nicky era muy irritante e hizo pensar a Eric que quizás hubiese dejado vivir demasiado tiempo a aquel hombre.
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    DEVLIN y Maggie estaban ya sentados en el salón cuando llegó Gino. Llevaba unos pantalones azules y un jersey azul marino que acentuaban en cierto modo su sensualidad mediterránea. No era en absoluto como Maggie se lo había imaginado.
  


  
    Maggie le estrechó la mano con una amplia sonrisa.
  


  
    —He oído hablar tanto de ti, Gino, que creí que te podría reconocer nada más verte, pero a Dev se le olvidó decirme que parecías un actor de cine.
  


  
    —Te sorprendería saber a qué pocas personas se lo dice —rió Garibaldi, cogido de improviso por su amabilidad.
  


  
    —Pensándolo bien —intervino Devlin—, quizás el haberos presentado el uno al otro no haya sido tan buena idea.
  


  
    —Bah —dijo Gino—, tenemos mucho que hablar aquí como para distraernos por una cara bonita. Además, hay que decir que tú nunca has estado más guapo, teniente.
  


  
    Era evidente que los dos hombres eran íntimos amigos y eso hizo sentir a Maggie aliviada; le gustaba saber que Devlin no estaba solo en su lucha.
  


  
    —¿Qué has encontrado para nosotros, Gino? —preguntó Devlin.
  


  
    —Mucho de nada, teniente. Llamé a un tipo que llamó a otro tipo, ya sabes, de la DEA, y el caso es que llevan vigilando a nuestros pájaros desde hace tiempo. Estamos hablando de mucha pasta. Un canal importante del Triángulo de Oro, a través de la India y África Oriental, etc., etc. Ya sabes lo que es.
  


  
    »Parece que pasa mucho dinero negro por la lavandería de la familia Vannier, pero se dice en las altas esferas que se supone que nadie va a tirar del hilo de sus operaciones, porque alguien-se-trae-algo-entre-manos, lo que hace que sea más importante mantener a esos sinvergüenzas en el negocio de momento que quitarles de la circulación. Capisce?
  


  
    Maggie parecía asombrada.
  


  
    —¿Quieres decir que la Drug Enforcement Agency10 sabe que Vannier y Sayles están en el negocio de la heroína y no hacen nada?
  


  
    Los dos hombres intercambiaron una mirada y Gino contestó:
  


  
    —Lo que digo es que, a veces, para estos chicos de la DEA, más vale malo conocido que bueno por conocer. Y, a veces, trabajan en sus operaciones mucho, mucho tiempo antes de tirar de la manta, porque se lo dice alguien que está muy por encima de ellos.
  


  
    —¿Quién está tan por encima?
  


  
    —El departamento de Justicia, el presidente, el FBI, la CIA. Mucha gente. A veces, incluso una oficina local antidroga, si está ante un buen blanco. Enfréntate a ello, Maggie. Muchos canallas no van nunca a la cárcel porque alguien les necesita para atrapar a otros más importantes; o quizá sólo porque el sistema pasa por alto determinadas cosas. Por eso nosotros, los policías, tenemos muchas veces la sensación de que nos pasamos el tiempo ordenando las tumbonas del Titanic.
  


  
    Gino se recostó en la silla y miró fijamente a Maggie.
  


  
    —Estaba deseando conocerte —dijo, con una sincera sonrisa—. Créelo, o no, el teniente suele ser un tipo bastante sensato.
  


  
    Quería ver qué tipo de mujer le había hecho adentrarse por los Senderos Ocultos a él solito.
  


  
    —Siento haberos mezclado a ambos en algo tan peligroso —dijo Maggie, preocupada—. No tenía ni la menor idea de en qué os estaba metiendo, y entendería perfectamente que os largaseis corriendo.
  


  
    Gino se quedó mirando su rostro un momento, juzgando su sinceridad, y luego dijo:
  


  
    —Tenías razón, teniente, es una mujer encantadora. —Luego se relajó por primera vez—. Te diré una cosa —dijo inclinándose hacia delante, con voz amable—. ¿Por qué no me cuentas algunas cosas de esa niña que todos tenemos en la cabeza? Tiene que ser realmente especial.
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    GHANIA se sacó el ratoncito del bolsillo de su chilaba y lo sujetó por el rabo ante Cody, antes de dejarlo subir por su brazo y encaramarse en su hombro. Estaba de un extraño buen humor aquella mañana; Cody se daba cuenta de que Ghania estaba casi juguetona. El hecho llenaba de aprensión a la niña, pues le parecía falso.
  


  
    En aquel momento sentía una especie de entumecimiento, a causa de la incesante sucesión de maldades y bromas que Ghania le hacía, aparentemente sin motivo. Al principio, había tratado de no provocar los temibles ataques que le producían tanto dolor; pero el dolor llegaba de todos modos. El único modo de escapar era hundiéndose, escondiéndose muy dentro de sí misma, donde encontraba la seguridad de la Luz. Esta se volvía cada vez más fuerte, y, a veces, le parecía que alguien vivía en ella. Alguien bueno.
  


  
    —Puedes jugar con el ratón —dijo la bruja con sonrisa indulgente—. Es muy suave, e inteligente.
  


  
    Cody tendió una mano dubitativa y cogió a la pequeña criatura gris del hombro de Ghania. Este se liberó de su mano, cayó en su regazo y corrió por el banco tan rápidamente que la niña no pudo evitar el soltar una risita.
  


  
    —Puedes hablar con las pequeñas criaturas terrestres, como este ratón, ya sabes. Tienes el don —dijo Ghania, y Cody levantó la vista, sorprendida—. Tienes que escuchar cuidadosamente cuando están cerca, niña, y tienes que detener tu mente para escuchar, porque hablan muy bajito. Oirás sus pensamientos si haces lo que te digo.
  


  
    Cody negó con la cabeza, dudosa.
  


  
    —¿No? —preguntó Ghania—. ¿No lo crees? ¡Bueno, pues yo lo sé mejor que tú! —Frunció los labios en una expresión pensativa—. No recuerdas tu magia —dijo finalmente, como si el hecho la apenase mucho.
  


  
    Cody parpadeó.
  


  
    —¿Qué magia?
  


  
    —La magia que está en tu alma, pequeña. Es muy grande, muy poderosa, pero has olvidado cómo usarla. —Hizo un chasquido con la lengua, contrariada.
  


  
    Cody parecía confundida.
  


  
    —No sé nada de magia.
  


  
    Ghania sonrió expansiva.
  


  
    —¡Claro que sí, niña! Desde luego que sí. Por eso Ghania te está entrenando. ¡Por eso Ghania te molesta tanto! Conoces mucha magia... Yo no me ocupo de niños corrientes.
  


  
    —¿No? —Cody pensó que sería estupendo que Ghania no se ocupase de ella tampoco.
  


  
    —No, niña —le aseguró Ghania del modo más amable—. La sabiduría de Ghania es sólo para los Especiales.
  


  
    Cody frunció el ceño y no dijo nada; había visto la sabiduría de Ghania en acción. Incluso aunque Ghania pretendiera ser amable aquel día, eso no quería decir que fuera una buena persona.
  


  
    —¿Te gustaría saber cosas de tu magia? —dejó caer Ghania. Cody asintió, vacilante.
  


  
    —Esto es lo que tienes que hacer entonces, pequeña. Tienes que dejar tu mente muy quieta; luego, debes llegar hasta lo más profundo de tu interior, hasta los lugares secretos. Si miras con la suficiente fuerza, verás cosas que te harán recordar.
  


  
    —¿Qué clase de cosas?
  


  
    Ghania rió y Cody se estremeció. La risa de Ghania solía tener consecuencias funestas.
  


  
    —Cada uno ve cosas distintas en las profundidades, niña. Algunos ven demonios, otros ven ángeles. ¡Tú tienes el extraño poder de ver ambas cosas! Es más fácil verlos cuando estás dolida o asustada. Por eso Ghania a veces te hace cosas. Ghania te hace daño para ayudarte a encontrar tu magia.
  


  
    Instintivamente, Cody retrocedió.
  


  
    —Hoy, no, niña. No tengas miedo —dijo Ghania, con una sonrisa comprensiva— Hoy no habrá dolor. Pero en los viejos días, en los tiempos de los Viejos Dioses, había mucho sufrimiento que soportar antes de que llegase la magia. Yo misma fui enterrada durante tres días en un hormiguero antes de que mi magia se formase completamente. —Movió de un lado a otro su gran cabeza, disgustada con el recuerdo.
  


  
    —¿Las hormigas no te mordían? —preguntó Cody, fascinada, horrorizada.
  


  
    —Me mordieron y me entraron por los ojos y las orejas. No podía ver ni respirar. No podía gritar, porque entonces me entrarían en la boca y moriría. —Por el rostro de Ghania cruzaba el horror del recuerdo—. Pero la magia llegó —dijo finalmente con la voz extrañamente sofocada—. La magia llegó.
  


  
    —Yo no quiero que me llegue así —exclamó Cody—. ¡No quiero magia! —dijo vehemente, como para alejarla.
  


  
    —Te llegará, pequeña —dijo Ghania incansable, con una voz más cercana de la compasión de lo que Cody la había oído nunca—. Estás atrapada por la magia que está en tu interior, como yo quedé atrapada por la mía. Ser escogida por los dioses es el destino más terrible de todos.
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    MALACHY DEVLIN miraba a la mujer de la que se estaba enamorando, sentada en el banco del parque junto a él, comiéndose
  


  
    un perrito caliente. Había descubierto que si la invitaba a cenar, la asustaba, la hacía titubear, pero que si se dejaba caer por su casa a cualquier hora, o la llamaba y le pedía que fuese con él a dar un corto paseo para hablar, bajaba la guardia. Acabaría terminando con su resistencia. Tenía la persistencia de un policía, y sabía que le necesitaba, incluso aunque no lo hubiera descubierto aún. El cura sí que era un problema, eso era evidente. Allí estaba pasando algo, incluso aunque no fuera más que algún asunto de tipo espiritual. Pero eso se iba a acabar, de un modo o de otro. Devlin también tenía un pragmatismo policial en lo que a la realidad se refería.
  


  
    —¿Dónde aprendiste acerca del sexo, Maggie? —preguntó, cogiéndola por sorpresa.
  


  
    Le gustaba hacer eso; había algo en su espontánea honestidad al responder que le devolvía la fe en el mundo.
  


  
    —En las Rubáiyát de Ornar Rhayyám —contestó ella, sonriendo entre bocados de perrito—. Podría enseñarte la página exacta que alteró mi conocimiento carnal para siempre.
  


  
    La boca de Devlin se curvó un poco hacia abajo en las comisuras, en una torcida sonrisita.
  


  
    «El Dedo Movedizo escribe —dijo ella, con un gesto expansivo de la mano—, y, habiendo escrito, continúa: ni toda la Piedad ni el Saber le engañarán para que esconda media línea, ni todas tus Lágrimas lavarán una sola de sus palabras.» Supe en el instante en que abrí el libro en esa página precisa que todo iba a cambiar... —Sonrió y adquirió el aspecto de una niña traviesa—. Fue el dibujo tanto como las palabras, Dev. La mujer del grabado estaba cubierta por el gran Libro del Destino, y la página estaba emborronada con sus pecados. Prácticamente, saboreé su desesperación; el pelo desparramado de forma salvaje, los dedos inútiles agarrándose a la corrupta página. Me dije a mí misma: «¡Dios mío! ¡Así que éste es el aspecto que tiene tu Registro Permanente! No me extraña que la hermana Benedicta se preocupe tanto por él». Recuerdo que agarré el librito con manos sudorosas y me escondí detrás de la X, la Y y la Z, porque nadie iba allí nunca, para poder seguir leyendo.
  


  
    —¿Y qué es exactamente lo que eso te enseñó acerca del sexo? —rió él, confundido.
  


  
    —Bueno, ya sabes, yo deseaba saber cosas sobre los cuerpos, a pesar del hecho de que la gente de mi familia no pareciera tenerlos. Quiero decir que a los padres y las madres se les veía y sentía sólo a través de la ropa; ya sabes, como esas muñecas de porcelana, cuyas cabezas y cuerpos están hechos de un material distinto del que tienen en el centro. ¡Pero allí en las Rubáiyát, hombres lujuriosos con jarras de vino en la mano, acariciaban senos de mujer! La muerte con su hoz acechaba a jóvenes amantes en la hierba. Hombres y mujeres desnudos se tocaban unos a otros, Dev. La vida estaba en aquellas páginas. Y puedo decir que los cuerpos eran la clave.
  


  
    Dios, cómo deseaba abrazarla. Tocar sus zonas más cálidas y suaves y yacer envuelto en su dulzura. Había una inocencia tal en Maggie, a pesar de su cerebro, sus años, su experiencia, su situación actual...
  


  
    —¿Sabes una cosa, Maggie? —dijo, con una ternura en la voz que ella no le había oído antes—. Me gustaría darte cosas.
  


  
    Ella se acabó el último trozo de perrito y preguntó:
  


  
    —¿Qué clase de cosas?
  


  
    —No lo sé exactamente. Cosas extrañas. Sueños marinos. Flores silvestres en jarras de barro. Paz de espíritu. A mí.
  


  
    Ella volvió la cabeza y le miró fijamente. En él había algo encantador. No, no era eso lo que quería pensar. ¿O sí?
  


  
    Empezó a contestar, pero Devlin alzó las manos para interrumpirla.
  


  
    —Ya sé, ya sé. Nada de complicaciones. Ahora no. Pero recuerda lo que te he dicho —sonrió de pronto, como un chiquillo—. Pretendo ser tu mejor amigo, incluso en contra de tus deseos.
  


  
    Ella no pudo evitar reírse. Si las cosas fueran diferentes... ¡No! Eso era ridículo. Ella amaba a Peter. O algo parecido al amor. No se puede amar a dos hombres al mismo tiempo. Quizá no amase a ninguno. Y, además, el hecho de que no tuviese que estar enamorada de Devlin evitaba tensiones en su relación. Ni ansiedad, ni subterfugios, ni anhelos que tuvieran que ser satisfechos; sólo una amistad honesta. Y ella lo necesitaba. Era tan fácil hablar con él, y además siempre la hacía sonreír. Dios, cómo necesitaba algo alegre en la vida, sólo para recordar cómo podía ser...
  


  
    —Mira, Maggie —dijo él como si le estuviera leyendo el pensamiento—, me gusta mucho Ellie, y quizás el cura tenga alguna cosa buena también, aunque maldita sea si sé el qué. Pero la religión y la metafísica no van a acabar con los hijos de puta que tienen a Cody. Y los buenos viejos procedimientos policiales sí. Así que pienso estar por aquí cerca una temporadita.
  


  
    »Pero ésta es la última línea, Maggie O’Connor, mi evasiva mariposa. Lo primero que voy a hacer es conseguir que esos sucios bastardos que destruyen niños satisfagan sus turbios deseos. Luego, voy a devolverte a Cody. Y cuando todo esto se haya dicho y hecho... —Sonrió de pronto, con sus ojos oscuros alegrándole el rostro curtido—. Si eres tan tonta que no te enamoras de mí, no se podrá decir que no habré hecho todo lo posible.
  


  
    En los ojos de Maggie había humedad cuando él acabó de decir esto, y volvió la cara para recuperar el control; había algo en él que siempre le daba esperanzas.
  


  
    Cerca de una hora después de que la acompañara a casa, encontró un pedazo de papel metido bajo la puerta principal. Cuando lo desdobló, leyó en la clara escritura de Devlin:
  


  


  
    Hazme un favor y di lo que hay en este papel diez veces al día, hasta nueva orden:
  


  
    Nada es lo bastante bueno como para ser verdad.
  


  
    Nada es demasiado bueno para que me ocurra.
  


  
    Nada es lo bastante bueno como para que dure siempre.
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    LA LUZ del sol es renovadora, pensó Maggie mientras caminaba con viveza por la Sexta Avenida hacia Bleecker a la luz de primera hora de la mañana. Había ido a misa de siete a San José a pedir ayuda para poder ver a través de aquel laberinto. Necesitaba a alguien que la escuchase, y Ellie escuchaba muy bien, así que se detuvo en la panadería a comprar bollos para llevárselos, y el agradable olor de la panadería la había reconfortado. Recordaba haber ido con su padre a la misa matinal y traer bollos de la panadería en una bolsa de papel... Cálidos recuerdos de mantequilla, de alegría, intimidad y amor. ¡Dios mío! ¿Qué recuerdos llevaría Cody consigo después de todo esto? Si es que hay un «después de todo esto». Se apresuró a salir del mercado e ir hacia el edificio de Ellie, necesitaba hablar con una amiga sensata.
  


  
    El fuerte y aromático olor a café europeo llenaba el apartamento cuando entró. Le tendió a Ellie los bollos y se sintió agradecida al ver que había fuego en la chimenea.
  


  
    —Tú y yo somos las únicas personas lo bastante chifladas como para quemar madera en abril —dijo con una sonrisa, mientras Ellie le tendía una taza humeante.
  


  
    —¡No creas! El que me vende la madera me dijo que marzo es el segundo mes en que más se vende, porque nosotros los exagerados hacemos acopio de madera para cualquier noche o mañana fresca que podamos aprovechar a lo largo del año.
  


  
    Se sentaron junto al fuego.
  


  
    —¿Y qué te trae por aquí a una hora en que las gallinas apenas están conscientes?
  


  
    —Necesito hablar, Ellie —contestó Maggie—. Tengo tantas cosas en la cabeza que necesitan salir... Creo que voy a intentar ver a Cody, pase lo que pase. No me importa si tengo que quedarme en el césped de los Vannier y tirar piedras a la ventana del cuarto de los niños. Todos mis instintos me dicen que necesita saber que no la he olvidado. Estoy cansada de sentirme impotente y esperar a que alguna otra persona haga algo.
  


  
    —He estado pensando más o menos lo mismo, Mags. Pero tengo el presentimiento de que la mejor oportunidad que vas a tener para sacarla de allí es en la noche de Walpurgis, durante el festival.
  


  
    —¿Por qué esa noche? Me imagino que entonces estará muy bien guardada, mejor que nunca.
  


  
    Ellie negó con la cabeza evasivamente.
  


  
    —No lo sé, Mags. Habrá un Gran Sabbath y eso suele llevar consigo mucho jaleo. Quizás incluso una orgía, para acelerar las vibraciones. Quizás un montón de cosas. Creo que celebrarán una gran fiesta y habrá continuamente gente yendo y viniendo.
  


  
    Camareros, quizá; muchos sirvientes. Necesitan trece Adepto«para el ritual. Si cada uno de ellos trae a su mujer, serán ya veintiséis. Además, todos los que sean altos miembros del aquelarre La cosa es que querrán mostrar su éxito, y el poder que les proporciona, al mayor número posible de seguidores. Además contamos con el elemento sorpresa de nuestra parte esa noche. Si han llegado tan lejos sin haber sido molestados, pueden haberse vuelto soberbios y creer que son invulnerables.
  


  
    Maggie se quedó pensándolo un minuto y luego negó con la cabeza.
  


  
    —Es que no puedo esperar hasta el treinta, Ellie. Quizá tengas razón, y no podamos entrar allí hasta entonces, pero al menos tengo que intentar verla, ahora. Me vuelve loca no poder hablar con ella por teléfono, y mis pesadillas están empeorando. Y tú misma has dicho que mis sueños son certeros.
  


  
    —El tiempo y el espacio no constriñen al alma en el sueño, Mags. Por eso ocurren los sueños precognitivos, especialmente a alguien como tú, que tiene la capacidad de viajar fuera del cuerpo durante esta vida. —Miró a Maggie a los ojos—. Necesitas realmente llegar al fondo de todo esto antes del treinta, Maggie —dijo muy seria— Es preciso que hagas una regresión a una vida anterior para desbloquear toda la historia.
  


  
    Maggie frunció el ceño, visiblemente disgustada.
  


  
    —Mira, Mags, creo que es imprescindible que consigamos más información que la que tenemos antes de hacer nuestra próxima jugada. Eric, Jenna, Cody, tú, yo; ninguno de nosotros estamos aquí por azar. Nos ayudaría mucho saber qué es lo que está pasando realmente. Y vamos a necesitar todas las bazas que podamos conseguir —prosiguió Ellie—. Un poco de claridad no nos vendría nada mal. Conozco a una o dos personas especializadas en regresiones.
  


  
    —Perdóname, Ellie, ya sabes que te confiaría mi vida, o la de Cody, pero no puedo correr el riesgo de que alguien me meta ninguna clase de pensamiento debilitador en la cabeza. La hipnosis me asusta de una manera mortal, y lo de «regresión a vidas pasadas» me suena a periódico sensacionalista.
  


  
    Ellie se quedó pensativa.
  


  
    —Entonces no iremos a que nos hagan una regresión a vidas pasadas. Iremos a un buen psiquiatra-hipnoterapcuta serio. Hay una asociación entera. Apuesto a que Amanda puede encontrar uno en su infinita lista de conocidos.
  


  
    —Pensaré en ello —dijo Maggie, dudosa—. Te prometo que lo haré.
  


  
    —No queda tiempo para pensar, Mags —dijo Ellie incansable—. Es tiempo de actuar.
  


  
    La claridad era un señuelo seductor, pensó Maggie mientras se marchaba del apartamento de Ellie. Si supiese más, quizás aflorase una solución. Se quedó pensando en todas las posibilidades durante horas antes de llamar a Amanda para que le recomendase a alguien. Casi esperaba que aquélla fuese la única vez en la historia que Amanda no conociese a alguien que conocía a alguien.
  


  
    Ellie cerró la puerta de su apartamento cuando Maggie se marchó, desconectó el teléfono y se quitó la ropa que llevaba puesta. Rezó mientras lo hacía, tranquilizando su mente y su corazón, pidiendo guía y purificación. Era el momento de conseguir algunas respuestas por sí misma.
  


  
    Estuvo pensando antes de bañarse para decidir qué esencia iba a añadir al baño. La sal y el bicarbonato limpiarían la negatividad que estuviera pegada a su aura, igual que el vinagre. El jengibre apartaría cualquier energía malévola que pudiese estar rondando por el apartamento. Se decidió, finalmente, por el aceite de cedro; un viejo remedio indio para alejar las malas intenciones de los demás. Aquella tarea era demasiado crítica como para arriesgarse a una invasión de fuerzas enemigas.
  


  
    Pensó en la elección de su ropa con la misma seriedad. Había túnicas de muchos colores en el armario que siempre mantenía cerrado con llave; cada uno de ellos se adaptaba a diferentes operaciones mágicas. Al fin se decidió por el morado, porque equilibraba el azul de la Justicia con el rojo de la Misericordia, y era evidente que había que rendir tributo a ambas verdades en lo que pensaba aprender hoy. Escogió una larga túnica morada de suave lino, cubriendo con ella su cuerpo desnudo, y ciñéndola con un cinto negro de ceremonia que había merecido hacía mucho, mucho tiempo, tras largos años de arduo entrenamiento.
  


  
    Ellie tocó la cuerda que formaba su cinto mágico con respeto; la significación profunda de su compleja simbología siempre la reconfortaba. «Esta cuerda mágica forma el Círculo inmediato dentro del cual estamos atados por nuestras propias voluntades» —había recitado su abuela rusa mientras lo ataba alrededor de su cintura—. «El lazo es el Ankh de la eternidad, y el extremo libre te conecta con todas las demás entidades divinas y humanas de la gran cadena de la vida. Con él, tiran de nosotros las Inteligencias que están más allá de nosotros, y estamos obligados a usar nuestra fuerza para tirar de los que están más abajo y que necesitan nuestra ayuda. Este cinto mágico es el ombligo que te conecta con la Madre Divina, Iliana. Llévala sólo para servir a la Verdad y al Honor.»
  


  
    Ellie se ciñó la túnica y ordenó sus pliegues, recordando...
  


  
    «Al vestirnos adecuadamente para la ceremonia, hija» —le había dicho su querida Babuschka—, estás asumiendo el manto del viajero de otro mundo..., el mundo del espíritu. Con este manto sobre tus hombros, puedes pedir que te admitan en los Reinos Interiores. Con él te proclamas a ti misma miembro, aunque humilde, del Sagrado Misterio. Con él, puedes tratar de contribuir al Gran Trabajo, en el que se requiere la Compañía de la Luz. Pero no olvides ni un solo momento que estarás siendo observada por tus Superiores Espirituales, y que serás juzgada por sus justas medidas.»
  


  
    Reverentemente, Ellie cogió una gran concha de oreja de mar de su lugar en el armario y la llenó de salvia plateada y virutas de cedro antes de añadir un ramillete de hierba dulce. Encendió la mezcla con un cirio y agitó el humo suavemente, con las plumas de águila que su abuela cherokee le había dado para ello, avivando la pequeña brasa hasta que el fuego se hubo extendido lo suficiente como para prender las tres sustancias. Cuando sopló para apagar las llamas, surgió un denso y fragante humo de la concha.
  


  
    —¡Te saludo, oh, Gran Espíritu, por el poder de los Elementos! —salmodió, alzando la concha llena de humo—. La oreja de mar para el agua; la salvia, el cedro y la hierba dulce para la tierra; humo para purificar el aire, y fuego para fundirlos en la unidad —recitó la lista con amor—. Saludo a los Guardianes de las Cuatro
  


  
    Direcciones y les pido su benevolente ayuda —gritó—. ¡Que se sepa que a través de las Cuatro Direcciones busco el Camino de la Luz! Haya paz entre el Este y yo. Haya paz entre el Sur y yo. Haya paz entre el Oeste y yo. Haya paz entre el Norte y yo.
  


  
    Agitó el humo acre y limpiador en todas direcciones, cantando mientras lo hacía. Había diversos sistemas mágicos en los que había sido iniciada durante años, en muchas partes del mundo, pero lo que hacía su abuela, La Que Atrapa El Arco Iris, seguía teniendo para ella un significado especial.
  


  
    —Oh, Gran Espíritu —gritó—. Por el poder del Humo Sagrado, te conmino a que purifiques este lugar de culto. Padre/Madre Dios, te pido tu bendición para los ritos que voy a celebrar.
  


  


  
    Limpia mi alma y mi espíritu Purifica mi corazón
  


  
    Aclara mi vista para que pueda ver sólo la Verdad
  


  
    Hazme sabia en tu Honor
  


  
    En el dolor de la muerte me inclino ante Ti
  


  
    Para respetar tus enseñanzas
  


  
    Para servir más allá de uno mismo
  


  
    Para darte gracias
  


  
    Para guardar en secreto lo que aprenda.
  


  


  
    Ellie invocó a los cuatro poderosos Arcángeles a los que Dios ha encargado guardar las Atalayas de la Creación. Rafael, Miguel, Gabriel y Uriel. Se dirigió a cada uno con su letanía de nombres sagrados y pidió permiso para dejar tras ella su cuerpo mortal y viajar a salvo por los Reinos Superiores.
  


  
    Mientras rendía obediencia en cada dirección, Ellie encendió un cirio en cada uno de los puntos cardinales. Sus objetos consagrados yacían en el altar ante ella. Un cáliz de plata de siglos de antigüedad, traído de Rusia antes de la Revolución. Un cuchillo con mango de cuerno en una funda trenzada de piel de ciervo que su abuelo, y antes el padre de su abuelo, habían llevado en una batalla. Una varilla labrada por su propia mano de un avellano alcanzado por un rayo. Un pentáculo grabado con intrincados sigilos que pocos en la tierra podrían descifrar. Una bolsa de medicinas con objetos recogidos en los esmerados tiempos del autoexamen. Una esfera de cristal que había sido colocada en su cuna cuando nació.
  


  
    Hechicera del pueblo cherokee y maga de Alto Grado, Ellie era la Mujer Arcoiris, Ellie era Iliana Petrovich en su vida terrena. Había sido muchas otras, durante el ciclo vital de su viejísima alma.
  


  
    Aquella noche, iba a tratar de encontrar su lugar en el Misterio de los Amuletos. Iba a ser una batalla de diosas; el consejo de Dioses tendría poco valor allí. En lugar de ello, buscaría la comunión con la Esencia Femenina del Universo, por medios que habían permanecido secretos desde el albor de los tiempos.
  


  
    No tenía modo de saber, mientras entraba en el Silencio, si sobreviviría a las veinticuatro horas siguientes.
  


  


  
    Maggie paseaba por su biblioteca tras haber dejado a Ellie. Se sentía enjaulada, atrapada por la impotencia. Incapaz de ayudar a Cody, incapaz incluso de controlar su propia mente. Los sueños egipcios se le estaban empezando a mezclar con la vida real. Cuatro veces ya había sentido que la tierra se movía bajo ella, aplastándola a través de la cortina del tiempo en una especie de extraña bilocación.
  


  
    En primer lugar, había visto que su mano se convertía en la de otra persona. Luego, aquellas malditas campanas que no dejaban de insinuar su misterioso sonido. Más tarde, la noche pasada, estaba de pie en la cocina sujetando un vaso de jalea, y éste se había metamorfoseado en su mano, convirtiéndose en un vaso dorado lleno de un elixir mágico. Aquello era una lata. Pero la experiencia de ese día ya era el colmo. A mitad de camino de vuelta de casa de Ellie, sintió que llegaba la alteración de la realidad... atrapándola en una especie de pliegue del tiempo. Un minuto antes, pasaba ante el Ashby Studio, en la calle Cornelia, y al minuto siguiente, estaba en una caverna bajo tierra, iluminada por antorchas. Incluso la temperatura había cambiado; a su alrededor hacía un frío glacial, y sentía el peso de un cinturón dorado alrededor de sus caderas casi desnudas.
  


  
    Estaba en un laberinto, en algún lugar muy antiguo, y estaba empezando a ser probada... ¿por quién, con qué fin? ¿Y por qué hoy? En ella había miedo, e intensa concentración, pero también había seguridad.
  


  
    Luego, el pliegue se había estirado y había vuelto al tiempo actual; el frío se desvaneció y estaba de nuevo en la calle Cornelia, junto a la esquina con la Sexta Avenida. Pero se había traído algo con ella; una seguridad distinta, a falta de una definición mejor. Estaba asustada, pero fortalecida, como si supiera que la prueba iba a ser dura, pero que estaba preparada para ella. Una atleta olímpica ansiosa por luchar por el oro, sabiendo que no era imposible...
  


  
    Quizás estuviera perdiendo la cabeza. Toda aquella tensión y ansiedad... Todo el miedo por Cody. Quizá se había vuelto chiflada. Quizá la gente loca no se diese cuenta de que estaba loca. Tengo que ocuparme de mí misma.
  


  
    Maggie se sentó en el suelo de la biblioteca, en la postura del medio loto, y cerró los ojos. Necesitaba meditar y necesitaba hacerlo ya. Rechazó la cacofonía preocupante y frustrante de los viejos pensamientos, como le había enseñado a hacer el señor Wong, y luchó para hacer surgir los nuevos que se apresuraron a llenar el vacío.
  


  
    De acuerdo. Una pantalla relativamente vacía. Se obligó a respirar a un ritmo de meditación, y concentró el flujo de aire a través de su cuerpo. Los antiguos sabían lo que hacían. Aclarar la mente para encontrar la no-mente. Dejar que las energías universales fluyesen a través de uno para curar y fortalecer.
  


  
    Estaba empezando a sentirse mejor. Más armoniosa, menos agotada.
  


  
    Entonces la vio. Un holograma vivo en el ojo de su mente. Cody. Sentada en un banco del jardín. Nunca había experimentado una visión tan clara. Vio cómo la mirada de la niña se volvía lentamente en su dirección... reservada y triste más allá de todo cálculo.
  


  
    «¡Estoy aquí tesoro!», le gritó excitada la mente de Maggie. Vio el relámpago de reconocimiento un segundo en los ojos de la niña, y luego desapareció completamente, al volver Cody la cabeza deliberadamente de espaldas a Mim, retornando a su atormentado mundo.
  


  
    «¡Dulce Jesús!», suspiró Maggie en voz alta, al conocer de pronto una nueva y terrorífica verdad. «¡Se ha dado por vencida! ¡Le han quitado toda esperanza!»
  


  
    La rabia hizo a Maggie ponerse de pie rápidamente, más poderosa que triste o temerosa. Cogió el teléfono y llamó a Devlin. Algo en la voz de ella le hizo dejar lo que estaba haciendo seguro de que tenía que ir a su encuentro.
  


  
    —Tengo que intentar verla, Dev —dijo Maggie en el instante en que él entraba por la puerta—. A cualquier lado que miro la veo. Todos los niños que veo por la calle me hacen trizas el corazón. ¡No puedo soportarlo más! ¡Hace ya más de dos meses que se la llevaron y ni siquiera sabemos si está viva! Sólo suponemos que la noche de Walpurgis es el momento en que han planeado llevar a cabo la Materialización. Ni siquiera sabemos algo con seguridad.
  


  
    Devlin se dio cuenta de lo que Maggie había pasado durante las últimas semanas. «¿Cuántas horas habría dormido desde que se llevaron a la niña?», se preguntó. Tenía ojeras oscuras y las arruguillas de su rostro, que le habían parecido tan atractivas cuando la conoció, eran ahora más pronunciadas.
  


  
    —Sabemos algunas cosas, Maggie —dijo, tratando de aplacarla—. Todos los expertos coinciden en la misma fecha; los astrólogos, los egiptólogos, incluso Ellie. Y sabemos que los ocultistas consiguen lo mejor de su magia en esa noche. Todo esto son buenas pruebas circunstanciales. Y respecto a que Cody esté viva... Sabemos que no les sirve de nada muerta.
  


  
    —Hasta después del treinta de abril —saltó ella—. ¡Eso son dos semanas! Dos semanas.
  


  
    —Hasta después del treinta de abril —asintió él de mala gana, preguntándose qué podría decir para calmar sus perfectamente comprensibles temores. La niña podía estar ya muerta.
  


  
    —Voy a ir allí, Dev. Ahora. Hoy. Voy a llamar a la maldita puerta y decir que quiero ver a mi nieta. No me importa si tengo que permanecer en el césped delantero y chillar hasta que me reviente la cabeza. Tengo que hacerle saber que la quiero aún. —Respiró profundamente—. Esperaba que vinieses conmigo.
  


  
    Devlin ya había pasado suficientes momentos duros como para saber cuándo las emociones superaban a los argumentos.
  


  
    —Iré contigo —contestó tranquilizador—. Será menos probable que te detengan por allanamiento de morada si estoy yo allí.
  


  
    El viaje hasta Greenwich transcurrió en doloroso silencio. La cabeza de Maggie yacía apoyada en el respaldo del asiento del coche de Devlin. Tenía los ojos abiertos, pero no miraba la carretera. Devlin tendió la mano y le tomó la suya; ella no respondió ni protestó, pero, de todos modos, él la sujetó con fuerza durante todo el camino hasta Greenwich, como para transmitirle su propia fuerza, que ella había casi agotado.
  


  
    —Sabes, Dev —dijo tristemente—. No dejo de preguntarme a mí misma: ¿y si muere, y no sabe nunca que he estado tratando de salvarla?
  


  
    —No creo que sea eso lo que pase —dijo él con una convicción que no sentía realmente. Constantemente mueren niños a manos de lunáticos—. Creo que la sacaremos de allí. Lo único que ocurre es que no podremos hacerlo hoy.
  


  
    Maggie tuvo que golpear tres veces la puerta de los Vannier antes de que le abriera una sirvienta que le dijo que no había nadie en casa. Exasperada, Maggie empujó a la mujer y entró en la casa, con Devlin siguiéndola, a pesar de las protestas de la doncella.
  


  
    —No me diga que no están —dijo Maggie secamente—. Quiero ver a mi nieta, y sé que está en esta casa.
  


  
    Iba andando mientras hablaba, dirigiéndose hacia el ala donde estaba el cuarto de los niños; Devlin se preguntaba hasta dónde pensaba llevar aquello.
  


  
    Vannier apareció ante Maggie, antes de que pasara junto a la biblioteca.
  


  
    —Me temo que voy a tener que pedirle que se vaya de mi casa —dijo firmemente, bloqueándole el paso con su robusto cuerpo.
  


  
    —Quiero ver a Cody, Eric —dijo Maggie—, Me estoy poniendo enferma porque no me dejan hablar con ella cuando llamo. ¡Quiero verla, hoy!
  


  
    —Me temo que eso no es posible. La niña está mala y no recibe visitas.
  


  
    —¡Seguro que está enferma, monstruo! —escupió Maggie,
  


  
    tratando de pasar, pero él le agarró del brazo y la obligó a detenerse.
  


  
    —¡No haga eso! —ordenó Devlin; en su tono había una amenaza tranquila que sorprendió a Maggie e hizo que Eric aflojase su mano.
  


  
    Los ojos de Eric se encontraron con los de Devlin.
  


  
    —Ambos son intrusos en mi casa —dijo—. Si llamo a las autoridades locales, creo que saben lo que ocurrirá.
  


  
    Devlin empezó a contestar, pero Maggie, empezó a correr.
  


  
    —¡Cody! —chilló, tan fuerte como pudo—. ¡Cody, estoy aquí! ¿Dónde estás?
  


  
    El eco del grito sonó por alguna parte de la zona alta de la casa.
  


  
    —¡Mim! —se oyó gritar a una vocecita, totalmente desesperada—, ¡Ayúdame! Ayúdame... —El último grito fue silenciado abruptamente. Una puerta se cerró de golpe en el segundo piso.
  


  
    Maggie estaba ya en las escaleras del cuarto de los niños, antes de que Eric la sujetase, haciéndola bajar con fuerza hasta el borde del quinto escalón. Devlin llegó junto a ellos, unos segundos tarde, junto al montón de brazos y piernas, tirando de Eric para que quitase las manos del cuello de Maggie. Mientras los dos hombres luchaban uno con otro, Maggie consiguió escapar de la melée y subió tropezando por las escaleras. Ghania le cerró el paso en el rellano, como una pared humana.
  


  
    —¡Se la han llevado de la casa! —silbó, mientras Maggie trataba de rodearla—. ¡Mírelo usted misma! ¡Por la ventana!
  


  
    Maggie giró hacia el gran ventanal que se encontraba en el rellano, y vio a dos hombres llevándose a la débil criatura hasta un coche que les esperaba. Cody estaba gritando, y golpeaba inútilmente a sus captores; Maggie oyó sus chillidos a través del cristal.
  


  
    Frenética de desesperación y furia, Maggie cogió un florero de la mesa que estaba ante la ventana y, sacando de él las flores, se lo arrojó a Ghania. Antes de que la mujerona se recobrase lo bastante como para moverse, Maggie aplastó el gran florero contra la cristalera, haciendo caer trozos de cristal al patio que había debajo.
  


  
    —¡Cody! —chilló a la niña, en el momento en que los hombres la empujaban dentro del coche—. ¡Te quiero! ¡Volveré!
  


  
    Vio la dolorida cara de Cody vuelta hacia ella, mientras la puerta de la limusina se cerraba de golpe, y supo que había oído la promesa.
  


  
    —Morirá —graznó Ghania, quitándose las flores de su vestido estropeado—. ¡Y usted estará mirando!
  


  
    Maggie se volvió hacia la malévola gigante, con una furia en su pecho que no podía contener.
  


  
    —¡Usted morirá! —escupió—. ¡Y yo estaré mirando!
  


  
    Luego, giró sobre sus talones y bajó las escaleras, donde Eric y Devlin estaban ahora de pie, como dos chiquillos pillados peleándose en el parque. Evidentemente, les habían separado los guardaespaldas de Eric.
  


  
    —¡Sáquenlos de mi casa! —ordenó Eric ásperamente, y los guardias se apresuraron a cumplir sus órdenes. Pero la pistola de Devlin apareció de pronto en su mano, y los dos hombres retrocedieron, titubeantes.
  


  
    —Nos vamos ya —dijo, firme como la roca de Gibraltar—. Si todo el mundo permanece en calma y se apartan de nuestro camino, no habrá ningún problema.
  


  
    Devlin y Maggie retrocedieron cautelosamente para salir de la casa, y corrieron hacia su propio coche, pero la limusina, con Cody dentro, ya no se encontraba a la vista.
  


  
    Maggie sólo esperó hasta el primer stop para ponerse a llorar, suavemente al principio y luego, a medida que el impacto de todo lo que había sucedido llegaba hasta ella, grandes sollozos comenzaron a sacudirle el cuerpo.
  


  
    Devlin aparcó el coche a un lado de la autopista Merrit y la cogió entre sus brazos, diciéndole palabras de consuelo, dándole palmaditas como a una niña, hasta que finalmente ella se rindió en un silencio exhausto.
  


  
    Él condujo directamente hasta la casa de Ellie, sin admitir protestas. No tenía intención de dejarla sola en semejante estado, y necesitaba volver a la comisaría porque era el lugar en que podía buscar pruebas de culpabilidad de aquel arrogante hijo de puta que maltrataba niños. Y eso era precisamente lo que pensaba hacer.
  


  
    —Hay una palabra judía que define lo que te está sucediendo ahora mismo, Maggie —dijo Ellie cariñosamente, después de haber acomodado a su amiga en un confortable rincón del sofá.
  


  
    Maggie miró a Ellie, herida y furiosa; el peso de todo lo que había ocurrido se encontraba en su voz cuando habló.
  


  
    —Cody está en peligro de muerte, o peor, Jenna ha vendido su alma al diablo, y yo estoy tan deshecha que ya no recuerdo ni cómo se atan los cordones de los zapatos —soltó—. ¿Cómo es posible que haya una palabra para eso?
  


  
    —Zerissenheit —contestó Ellie en voz baja.
  


  
    —¿Y qué significa?
  


  
    —Capucha-hecha-pedazos.
  


  
    Maggie no pudo responder; las lágrimas anegaban sus ojos.
  


  
    —Te he conseguido el nombre de un hipnoterapeuta, Mags —dijo Ellie—. Llamé a Amanda.
  


  
    Maggie iba a decir algo, pero Ellie alzó una mano y la detuvo.
  


  
    —Ahora sé algunas cosas, Maggie —dijo con autoridad—. ¡No tienes más remedio que conocerlas tú también!
  


  
    —¡Entonces dime lo que son, maldita sea!
  


  
    —Si te lo digo, no me creerás, al menos en el fondo de tu alma, donde debes hacerlo. Por tu propia protección, debes llamar a este número, Maggie. Estás atrapada en una batalla cósmica. Te doy mi palabra de honor de que Cody no podrá sobrevivir si no tienes todas las armas posibles a tu disposición. Llama a este médico, Maggie. Amanda ya le ha dicho que le llamarías.
  


  
    Vencida por la determinación de Ellie, y por la desgarradora visión del rostro desesperado de Cody, Maggie aceptó llamar.
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    EL DOCTOR HEINRICH Strater era vienés, detalle que Maggie agradeció al sentarse en su despacho, mientras se preguntaba nerviosa qué se sentiría al sufrir una hipnosis regresiva. Al menos, tenía el
  


  
    aspecto que se supone que debe tener un psiquiatra: con barba, de mediana edad, gafas redondas sobre una fina nariz semítica. Aquello le pareció un consuelo en un mar de confusiones.
  


  
    —Cómo le dije por teléfono, Maggie —le estaba diciendo despacio—, la hipnosis no es un juego de salón. Es una herramienta médica aceptada, con la que uno puede rebuscar en la psique, con un grado de claridad que es casi imposible de obtener en estado de conciencia normal.
  


  
    —¿Por qué es así, doctor?
  


  
    —Porque la hipnosis accede a una parte del subconsciente que es la «grabadora». Todo lo que haya visto, pensado, hablado y oído, es grabado allí indeleblemente. A veces, el material es bastante lineal y reconocible; a veces está puesto en símbolos: la mente hablando el lenguaje especial de la mente, podríamos decir. Pero aunque decida mostrarse a nosotros, en una hipnosis regresiva, la mente permite «rebobinar» las experiencias de otras rendijas de tiempo, y reproducir su historia, llena de visiones, sonidos, emociones e incluso recuerdos tan evasivos como el olor o el gusto.
  


  
    —¿Ha intentado alguna vez hacer regresar a alguien a una vida pasada, doctor? —preguntó Maggie ansiosamente—. Amanda me ha dicho que es lo que le ha pedido que haga.
  


  
    Él soltó una risita.
  


  
    —¡No he intentado hacerlo, porque yo no sé si existe esa vida! Naturalmente, he hecho regresar a personas hasta el vientre materno, y a veces sus experiencias durante la gestación son bastante asombrosas por su claridad. Pero más allá de eso... —Se encogió de hombros expresivamente—. Cuando Amanda me dijo que usted deseaba regresar a una vida pasada, Maggie, le expliqué que me parecía algo muy poco probable de conseguir. Pero, sin embargo, ella es muy persuasiva, como supongo que sabe, y me aseguró que usted estaría sencillamente dispuesta a regresar a lo más lejos que pudiera llegar. —Hizo una pausa—. Sería de gran ayuda que me contase por qué piensa que este viaje es una necesidad tan imperiosa.
  


  
    —Doctor Strater —contestó Maggie, complacida con su claridad, pero no queriendo darle demasiada información—, he estado teniendo una serie de sueños cada vez más vividos, todos los cuales parecen tener lugar en el antiguo Egipto. Aparentan estar intentando contarme una historia que tendrá grandes consecuencias en mi vida, pero no pueden romper las barreras que existen dentro de mí. Al menos, eso es lo que me parece. Hay cientos de fragmentos de esos sueños que me recorren pero se escapan, no puedo atraparlos. Me despierto llena de ansiedad; asustada, triste... tratando de alcanzar algo. —Se detuvo para tomar aliento—. Una amiga mía que practica disciplinas ocultas me sugirió que fuese a una persona que pudiese leer las vidas pasadas, pero, francamente, tuve reparos. No quiero tratar con nadie que pueda resultar un charlatán, que me meta ideas tendenciosas en la cabeza acerca de lo que significan esos antiguos fragmentos. Si son reales, e indican una antigua experiencia por la que he pasado, necesito saberlo. Pero no quiero que me cuenten rollos de tipo New Age junto con lo que descubro. —Le miró para ver si la comprendía— ¿Le parece lógico todo esto, doctor?
  


  
    —Claro que sí —respondió él, obviamente divertido por su candor—. Así que decidió usted probar una fuente psiquiátrica legítima, esperando que lo que saliese de ella al menos, resulte creíble. ¿Es así?
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Bien. Entonces estamos de acuerdo. Grabaremos sus sesiones si lo desea, para que podamos charlar acerca del resultado de nuestros esfuerzos detalladamente, después. ¿Le parece? —Maggie asintió—. Preferiría que se acostase usted en mi diván, Maggie —dijo, acercándose a las ventanas para bajar las persianas—. La hipnosis requiere alcanzar un profundo estado de relajación, que permite el acceso del que hablábamos antes.
  


  
    Maggie se tendió en el diván; era sorprendentemente cómodo, pero ella se sentía aún inepta y nerviosa. El doctor Strater se sentó junto a ella y puso en marcha la grabadora.
  


  
    —Hay muchos métodos de inducción al estado de trance al que llamamos estar hipnotizado, Maggie. Yo me inclino por guiarla hacia él con el sonido de mi voz. Le pediré que se relaje haciendo varias inspiraciones profundas, y luego escuche sencillamente mis palabras, sin que tenga que hacer nada más.
  


  
    La voz de Strater era profunda, amable, sonora. Maggie sintió
  


  
    que se iba liberando a su pesar de su desconfianza, mientras iba realizando una serie de ejercicios respiratorios y técnicas relajantes, no muy distintas de las utilizadas en yoga y artes marciales.
  


  
    De pronto, se dio cuenta de que estaba en un nivel doble de conciencia. Seguía sabiendo exactamente dónde estaba, podía sentir la habitación en la que se encontraba, sentía claramente la presencia del doctor, pero a medida que la voz la iba dirigiendo hacia su propio interior, reconoció un segundo nivel de conciencia; como si hubiese salido a un paisaje profundamente tranquilo en su propio interior. Oyó que la voz la dirigía hacia un acontecimiento que había ocurrido en su vida, un año antes, y se sorprendió al darse cuenta que lo recordaba de una manera muy viva, instantánea.
  


  
    —Ahora nos estamos moviendo hacia atrás en el tiempo, Maggie —decía la voz—. Estamos fluyendo por el río de sus recuerdos, retrocediendo hacia atrás, suavemente hacia atrás en el tiempo. Hay un barquito encantador en el río; navega usted tranquila, hacia atrás, hacia el pasado. Tiene usted cinco años, Maggie; dígame, ¿qué es lo que ve?
  


  
    —Estoy en mi fiesta de cumpleaños —contestó ella con una vocecita infantil—. Mi mamá me ha hecho un pastel con un payaso encima. Cuando todo el mundo se vaya, me comeré el trozo del payaso.
  


  
    —Eso está muy bien, Maggie —le felicitó la voz—. ¡Feliz cumpleaños! ¿Cómo te sientes hoy?
  


  
    —Me siento muy bien —contestó ella—. Mi mamá me ha regalado una muñeca con el pelo rojo, y mi papá, un gatito.
  


  
    —Qué regalos más bonitos, Maggie, qué bonitos —dijo la voz, animándola—. Tienes que ser una niña muy buena. Ahora me gustaría que retrocedieras por el río conmigo y abordases de nuevo el bonito barco. Navegas hacia atrás en el tiempo y te sientes, muy, muy segura. Ahora tienes dos años, Maggie. ¿Puedes decirme dónde estás?
  


  
    —Estoy en la cocina —contestó, con un balbuceo infantil—. El fregadero está muy alto. Quiero un poco de agua, pero no llego y no puedo trepar.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque no me dejan. Mamá dice que puedo hacerme daño.
  


  
    —Eso es verdad, Maggie. Tu mamá te cuida muy bien. Retrocedamos un poco más ahora, ¿de acuerdo? Volvamos al día en que naciste y veamos qué se siente, ¿sí?
  


  
    El doctor Strater vio cómo el cuerpo adulto que estaba en el sofá se enroscaba en posición fetal, retorciéndose y estremeciéndose como dolorido. El rostro de Maggie se arrugó de pronto, y ella comenzó a llorar como una recién nacida, con ruiditos maullantes. El doctor dudó un momento, y luego siguió hacia delante.
  


  
    —Está bien, Maggie —dijo amablemente—. Ahora todo está bien. Volvamos al río. Estamos retrocediendo de nuevo, y esto aliviará tu incomodidad. Esta vez vamos en busca de algo muy especial, así que debes ayudarme. Quiero que sigas por el río hasta donde hayas de hacerlo, hasta que puedas encontrar el momento más importante relacionado con tus actuales preocupaciones, Maggie. Puedes navegar muy cómodamente. Y puedes tomarte todo el tiempo que quieras para encontrar el momento que aparece en tus sueños.
  


  
    Maggie había dejado de llorar y yacía muy, muy quieta.
  


  
    —¿Dónde estás, Maggie? ¿Puedes decirme dónde estás?
  


  
    —Estoy en el templo. —Su voz era clara y vibrante, juvenil.
  


  
    —¿En qué templo, Maggie?
  


  
    —En el Templo de la Gran Madre, claro. Estoy estudiando para ser sacerdotisa.
  


  
    Strater frunció el ceño y tomó unas notas en su cuaderno. —¿Qué has aprendido en tus estudios, Maggie?
  


  
    —¿Por qué me llamas por ese nombre?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Mi nombre es Mim. ¿Por qué me llamas de otro modo?
  


  
    El doctor Strater frunció los labios y apuntó algo apresuradamente en su cuaderno.
  


  
    —Perdona mi error, Mim. Te llamaré por tu verdadero nombre. Me gustaría saber qué estudias.
  


  
    —La mayor parte está prohibida a los hombres. De los Misterios de la Madre no habré de hablar.
  


  
    —No, claro que no. ¿Hay algo que puedas contarme?
  


  
    —He sido una Joven que mira. Eso no está prohibido revelarlo.
  


  
    —¿Una Joven que mira? ¿Qué es eso?
  


  
    —Somos las videntes. Leemos los acontecimientos en el estanque de espejo o en el cristal. También me han enseñado a Volver las Arenas.
  


  
    —¿Volver las Arenas? ¿Qué es eso?
  


  
    Los ojos de Maggie se empequeñecieron, a pesar de que estaban cerrados.
  


  
    —¿Eres un forastero? Sabes muy poco de nuestras costumbres.
  


  
    Strater sonrió.
  


  
    —Soy un viajero, Mim. Pero deseo comprender vuestras costumbres. ¿Puedes hablarme de la Vuelta de las Arenas?
  


  
    —No se me permite contar el método, pero puedo leer el pasado y el futuro, cuando tomo forma de insecto.
  


  
    —Ya veo. ¿Tienes también otros dones especiales?
  


  
    —Estoy formada como curandera. Conozco los medios de sacar el Ka del cuerpo durante la cirugía, para que no haya dolor. Mucha gente dice que ése es un buen don.
  


  
    —Yo diría que sí —contestó Strater sinceramente—. ¿Puedes decirme cómo lo haces?
  


  
    —¿Tienes el Cuarto Grado?
  


  
    —¿Qué es el Cuarto Grado?
  


  
    —No puedo hablar de ese proceso, a menos que hayas sido probado.
  


  
    —Ya, ya. Quizá fuese mejor que hablásemos de otra cosa entonces, Mim. Creo que mis grados son algo diferentes a los tuyos.
  


  
    Ella asintió aprobadoramente y luego se animó, como si recordase algo de lo que podía hablar.
  


  
    —Estoy entrenada para caminar por el mundo astral y el mundo inferior —dijo—. Para acompañar a los que acaban de morir en su transformación. Se dice que tengo un talento especial y que Anubis aprueba mis esfuerzos. Pero tengo que tener cuidado y evitar el orgullo. La madre Isis se ofendería si me pavoneo ante ti.
  


  
    —Mim, he viajado desde muy lejos para llegar hasta ti aquí, en el templo. Creo que he venido con un fin especial. ¿Puedes decirme cuál es ese fin?
  


  
    Una expresión confusa transformó el rostro de Maggie.
  


  
    —No conozco el fin —dijo, dudando.
  


  
    —¿Puedes mirar en el estanque de espejo y descubrirlo?
  


  
    —Lo intentaré —contestó y una gran quietud invadió el cuerpo que estaba en el diván.
  


  
    Maggie yacía respirando profunda y regularmente, como en trance, durante cerca de cuatro minutos. De pronto, sus ojos se abrieron de golpe con una expresión de absoluto terror. Maggie abrió la boca y gritó; había desesperación y angustia en el sonido. Su cuerpo temblaba tan violentamente que casi se cayó del diván.
  


  
    El doctor Strater agarró firmemente la muñeca de Maggie durante un instante, tomándole el pulso. Sus cejas se fruncieron al sentir la angustia que leyó en él. Se inclinó hacia delante, acercándose mucho a ella, y le habló.
  


  
    —Mim, querida, no estés asustada —le dijo, con gran concentración—. Te voy a ayudar. Estás a salvo. —Los gritos se calmaron y se convirtieron en sollozos—. Volverás ahora conmigo, Maggie, por favor. —Esperó un momento, viendo cómo sus rasgos recuperaban su estado normal, y luego dijo—: Maggie, quiero que vuelva al río, inmediatamente. Allí estará a salvo. Cuando llegue al río, me hará una señal alzando su mano derecha.
  


  
    La mano de Maggie comenzó a elevarse.
  


  
    —Gracias, querida. Eso está muy bien. Puede bajar la mano. Ahora se dirige hacia su hermoso y veloz barco y empieza a flotar hacia mí, por el río del tiempo. Seguirá por él hacia donde empezó hoy su viaje. Puede tomarse todo el tiempo que quiera para volver al día presente. Mi voz la guiará por el río, así que no tiene por qué preocuparse por encontrar el camino.
  


  
    El cuerpo de Maggie había empezado a temblar violentamente de nuevo, y Strater se enderezó, con una mirada de auténtica preocupación en el rostro, mientras le cogía de nuevo la mano con la suya.
  


  
    —Dígame lo que está pasando ahora, Maggie. ¿Dónde está? —Su voz era autoritaria.
  


  
    —En el convento —masculló ella—. Vienen a por mí. Me han denunciado.
  


  
    —¿Quién viene, Maggie?
  


  
    —Los dominicos. Me llevarán ante el inquisidor.
  


  
    —¿En qué año estamos, Maggie?
  


  
    —¡En mil cuatrocientos ochenta y tres!
  


  
    —¡Maggie, vuelva al río inmediatamente! Tiene que hacer exactamente lo que yo le diga. Corra rápidamente hacia el río del tiempo y navegue hacia el sonido de mi voz. Los dominicos no pueden alcanzarla en el río. —Esperó un momento, mirándola fijamente—. La estoy esperando en el año 1993, Maggie. Se está usted acercando... está muy cerca de mí en el río. ¡Está absolutamente a salvo en el sonido de mi voz!
  


  
    El temblor cesó de nuevo y el torturado rostro de Maggie se relajó.
  


  
    —Voy a contar de cinco a uno, Maggie, para traerla de nuevo a la conciencia normal. Cuando llegue al número uno, estará totalmente despierta y consciente de lo que acaba de ocurrir. Se sentirá bien y fuerte. Asienta con la cabeza si me entiende, Maggie.
  


  
    Su cabeza se movió lentamente arriba y abajo.
  


  
    —Cinco... cuatro... tres... está de vuelta en 1993, ahora, en mi despacho, Maggie. Todo está bien. Contaré de tres a uno, y cuando acabe, abrirá los ojos. Tres... dos..., uno —dijo despacio, animándola, preocupado tras su férreo control.
  


  
    Maggie abrió los ojos y miró directamente a Strater, con los ojos extraviados y patéticos.
  


  
    —Yo estaba allí —suspiró trémulamente—. ¡Oh, Dios mío! ¡Todos estábamos allí! —Las lágrimas le bajaban por las mejillas y brillaban en sus ojos mientras trataba de enderezarse. Metió la cabeza entre las manos y se puso a sollozar.
  


  
    El doctor Heinrich Strater dejó a un lado su cuaderno y lápiz y alargó la mano para apagar la grabadora con un click definitivo. No había más sonido en la habitación que los sollozos de Maggie.
  


  
    Se quedó mirándola durante un rato antes de hablar.
  


  
    —No sé qué decir —murmuró, tendiéndole una caja de pañuelos de papel—. Sencillamente, no sé lo que tenemos aquí.
  


  
    —¿Qué me ha ocurrido, doctor? —preguntó Maggie, con voz ronca.
  


  
    Strater movió la cabeza negativamente, despacio, pensativo.
  


  
    —La verdad, Maggie, no lo sé. No puedo más que especular... Parece que estuviera usted envuelta, de algún modo, en cierta realidad paralela. Que tenga una base cierta o que esté todo en su propia psique, no puedo decirlo.
  


  
    —En otras palabras, doctor, ¿hay una posibilidad real de que esté chiflada? —dijo categóricamente.
  


  
    Strater le sonrió, con una gran amabilidad en su expresión.
  


  
    —Alguien dijo una vez eso de William Blake, creo, y Dame Edith Sitwell respondió: «Fue cuando surgió la Luz».
  


  
    Ella se le quedó mirando desolada.
  


  
    —¿Quién puede decir lo que es posible? —siguió Strater, tratando de calmarla— Existen los que creen que la memoria existe a un nivel celular, e incluso a nivel del DNA... Hay otros, dentro de la comunidad psicoanalítica, que piensan más bien en esto en términos de desarrollo edípico, o como una neurosis o psicosis. Yo prefiero mantener la mente abierta.
  


  
    —No puedo describirle lo real que todo esto ha sido para mí —dijo ella, con la voz temblándole a causa de la angustia—. Yo era otra mujer; la sacerdotisa. Sentía la juventud y fuerza de su cuerpo, sentía sus dudas... ¿Cómo podría describirle lo vivido que fue todo ello para mí, doctor Strater?
  


  
    »Conocía visceralmente los ritos de aprendizaje por los que había pasado. Las sacerdotisas no eran meras sirvientes de los dioses o diosas. ¡Eran conductos de los propios dioses! ¡Por eso tenían que ser puras; por eso tenían que ser célibes! Eran utilizadas en realidad por el dios o la diosa como haces de luz para conducir la energía. Cambiaban a un nivel celular, para que la energía de la deidad pudiese pasar a través de ellas. ¡Eran la estación receptora de la transmisión! Por eso hablamos de rendirnos a Dios. Ellas rendían todo su ser para el uso del dios o la diosa. En mi caso, era a Isis.
  


  
    —¿No era Isis la diosa de la memoria, así como de otros talentos? —preguntó Strater—. Según la leyenda, ¿no buscó ella a lo largo y ancho de todo Egipto para encontrar el cuerpo de Osiris, y luego lo resucitó?
  


  
    Maggie se recostó de nuevo en el diván, con los circuitos mentales sobrecargados.
  


  
    —Tengo que volver —dijo en voz baja—. Las respuestas están allí, sé que están allí. Tengo que volver por el bien de Cody.
  


  
    El doctor Strater frunció los labios y sus espesas cejas se juntaron en un pensativo ceño.
  


  
    —El único lugar al que tiene que volver hoy, Maggie, es a su casa. Si quiere hacer otra regresión, después de haber descansado y tenido tiempo de pensar en todo esto, estoy dispuesto a seguir trabajando con usted. Pero tiene que aceptar que soy un médico, y mi mayor preocupación es su salud física en esta encarnación.
  


  
    Maggie asintió, levantándose del diván.
  


  
    —Le estoy muy agradecida, doctor Strater. Creo que me ha dado la clave de un misterio mayor de lo que se imagina... si es que encuentro el valor para abrir el candado.
  


  
    Strater colocó el abrigo de Maggie sobre sus hombros y le abrió la puerta. Cuando ella salió al vestíbulo, la llamó.
  


  
    —Sólo una cosa, Maggie, antes de que se vaya. Por favor. ¿Sabe lo que le ocurrió al final de la regresión? ¿Sabe qué es lo que la asustó tanto?
  


  
    Ella se volvió para mirarle de nuevo, con una expresión insondable en los ojos.
  


  
    —Desperté la ira de la diosa —dijo sencillamente— Y ha llegado el momento de pagar el precio.
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    LAS CALLES del Village le parecían extrañas a Maggie cuando caminaba hacia su casa de vuelta del despacho de Strater. Las veía de un raro color gris, como si el sol del desierto que abrasaba sus recuerdos hipnóticos hubiera sido arrancado del mundo contra su voluntad y todo lo que quedase fuera pardo y borroso.
  


  
    «¡Alto, Maggie! Es de noche, nada más», se regañó a sí misma ásperamente. El crepúsculo de Nueva York. Con su suciedad gris piedra y sus rostros monótonos, estropeados, corriendo del trabajo a casa. Nada más. Nada menos.
  


  
    Hizo girar la llave en la cerradura de su casa y vio que su mano temblaba. Pensó en llamar a Dev, o a Peter, o a Ellie pero incluso el esfuerzo de telefonear le parecía superior a sus fuerzas.
  


  
    Agotada. Se sentía tan agotada que era un esfuerzo subir por las escaleras hasta su dormitorio. Maggie se quitó el maquillaje de los ojos automáticamente y se echó agua fría por la cara. Sin desvestirse, se tumbó sobre la cama. Le retumbaba la cabeza, como si algo cautivo estuviese tratando de salir. Y la confusión empeoraba. Le pasaba algo terrible, pero estaba demasiado cansada para preocuparse.
  


  
    Maggie cerró los ojos...
  


  
    Y despertó en Saqqara.
  


  
    El jardín del templo era una columnata idílica de sol y sombra. Los jardineros reales habían sido consultados por los de los sacerdotes hacía muchos años para crear un oasis digno de dioses y faraones. Piedra caliza de Sumeria, mármol de Babilonia. Conductos de irrigación que podían convertir incluso a un desierto en el paraíso.
  


  
    Mim amaba el jardín, con su tranquilo estanque y las sombras movedizas, como de encaje, que proyectaban los árboles frutales que lo rodeaban. Pero ese día se sentía inquieta y rebelde. Era el tiempo de las inundaciones del Nilo; el tiempo en que la sangre corre deprisa para unirse a la fecundidad del río, o al menos eso le había dicho Meri-Neyt, su tutora.
  


  
    No le gustaba engañar a Meri-Neyt, como había hecho aquel día. La hermosa y joven sacerdotisa era amiga además de maestra, y tenía un alegre carácter que hacía que incluso el tedio de los interminables estudios fuese soportable. Las matemáticas, la astronomía, la arquitectura, la filosofía, la historia, el curanderismo, la religión. Había tanto que aprender y tanta presión que superar...
  


  
    El caso es que había mentido a Meri-Neyt y le había dicho que necesitaba descansar en su celda, en lugar de aprender. La mentira turbaba la conciencia de Mim, pero era difícil escapar a la llamada de la libertad.
  


  
    El estanque estaba destinado a las visitas de los altos dignatarios, y apenas se usaba en aquella época del año, Mim se abrió camino con cuidado hasta el jardín, excitada por la sensación de travesura y la perspectiva de su baño solitario.
  


  
    Pero no estaba sola. Un joven se zambulló en el estanque en el momento en que ella atravesó la puerta. Su grácil cuerpo joven cortó el agua como un delfín, y nadó sin esfuerzo toda la longitud del estanque en ambos sentidos antes de darse cuenta de que ella le miraba.
  


  
    —¡Espera! —gritó, cuando ella se volvió para marcharse—. ¡No te vayas!
  


  
    Tuvo mucho tiempo después para pensar cuál habría sido su destino si no hubiese escuchado su ruego en aquella tarde tan llena de presagios.
  


  
    Salió del agua sacudiéndose como un cachorrillo, con su largo pelo negro reluciendo al sol. Mim tenía nueve años, y él parecía tener sólo uno o dos más, pero no era tan tímido como ella.
  


  
    —No deberías estar aquí —dijo, en tono muy imperioso para ser tan joven, y ella se echó a reír, para sorpresa de él y suya propia.
  


  
    —Vivo aquí —contestó, tratando de contener su risa—. Estudio para ser iniciada.
  


  
    El chico la miró apreciativamente.
  


  
    —Como yo —dijo, con el mismo tono serio. Pero una sonrisa se dibujó en su rostro, y añadió, en tono conspirativo—: Se supone que estoy estudiando, pero estaba cansado. ¿Cómo te llamas?
  


  
    —Mim-Ate-Ra. Pero me llaman Mim. ¿Y tú?
  


  
    —Me puedes llamar Karaden. Es un gran privilegio llamarme por mi nombre secreto, ¿sabes?
  


  
    Mim volvió a reír. Nunca había conocido a un muchacho hasta entonces, excepto cuando era muy pequeña, en su casa, en Mennofer. Allí en el templo siempre había sido consciente de que su virginidad estaba dedicada a Isis. Quizá todos los chicos fuesen pomposos y presumidos, pensó, pero no podía estar segura. Al menos, éste era interesante.
  


  
    —¿No te asusta que nos puedan encontrar juntos? —preguntó ella. Él hizo un gesto con la mano, quitando importancia a la pregunta.
  


  
    —Soy Karaden —dijo—. Los sirvientes tienen que obedecerme cuando hablo. Todos tienen que obedecer.
  


  
    Karaden. El nombre era hermoso y elegante, así que ella lo repitió en voz baja.
  


  
    —¿De verdad no sabes quién soy? —preguntó él, molesto porque ella no le hubiera reconocido.
  


  
    Mim negó con la cabeza.
  


  
    —Soy Snefru, el hijo mayor del faraón. Heredero de la Doble Tiara.
  


  
    Esto asombró a Mim, que ya se había envalentonado con la conversación previa.
  


  
    —Si eres realmente el hijo del faraón, ¿por qué estás aquí solo? —preguntó, dudando si creer su alarde.
  


  
    Una nube pasó sobre la seguridad del muchacho, y cuando habló, ya no parecía un niño tratando de ser un rey, sino sólo un niño tratando de que le entendieran.
  


  
    —Es difícil estar solo alguna vez en el palacio —dijo—. Tengo muchos deberes que cumplir cada día, y mi padre espera que me siente junto a él cuando imparte justicia, para que aprenda a ser justo. Todo el mundo me mira. El visir y los sirvientes. Incluso el más insignificante probador de comida me espía, por temor a que cualquier desliz mío pueda echar veneno por su gaznate. —El chico negó con la cabeza, con aspecto más triste y vulnerable que antes.
  


  
    —No me parece que la gente debiera envidiarte tanto... —dijo Mim juiciosamente—. ¿Tienes amigos?
  


  
    Karaden negó, sacudiendo su oscura cabeza.
  


  
    —Es difícil tener un amigo cuando todo el mundo busca favores. Hay muchas ventajas estando cerca del hijo del faraón, así que es difícil confiar en que nadie busque mi compañía por mí mismo.
  


  
    Mim ladeó la cabeza y le miró con curiosidad.
  


  
    —Yo puedo ser tu amiga —dijo—. No hay nada que yo pueda querer de ti o de tu padre. Fui prometida a la diosa cuando nací, y mi vida será lo que la diosa desee. Ni más, ni menos. —Miró al turbado muchacho con ojos sinceros—. Yo también estoy sola —dijo—. Mi tutora, Meri-Neyt, es una persona encantadora... Muy inteligente y graciosa, a veces. Pero es mucho mayor que yo. —Hizo una pausa para pensar un momento y luego dijo—: Por mi honor, nunca traicionare tu confianza, Karaden, si deseas que sea tu amiga.
  


  
    Él se detuvo a considerar la oferta. Era sólo una niña, y parecía ser algo más joven que el. Pero tenía una cara agradable; abierta y franca. Y tenía razón en qué poca influencia iba a necesitar nunca del faraón. Las sacerdotisas de la diosa estaban más allá de las necesidades humanas.
  


  
    —Seré tu amigo —pronunció, como si estuviera concediéndole las joyas de la corona. Luego, se quitó un anillo del dedo y se lo tendió—. Acepta esto como prueba de amistad.
  


  
    Mim volvió a soltar una risita y se acercó a la piscina.
  


  
    —No quiero nada tuyo, Karaden —dijo mientras se sumergía en el agua refrescante—. Pero te echo una carrera hasta el otro lado, ¡y ganaré! —Y salió disparada como un pececillo bajo la superficie plateada, con Karaden tras ella, preguntándose por qué alguien podía rechazar un regalo del hijo del faraón.
  


  


  
    Meri-Neyt estaba sentada en el banco de piedra, con su túnica envolviendo los libros que se encontraban junto a ella. Apreciaba mucho a su joven pupila; comprendía el tortuoso viaje de veinte años que la niña tendría que hacer en su compañía, antes de poder aspirar a la iniciación.
  


  
    La benevolente disposición de ánimo de Meri-Neyt hacía más entretenida la lección, y Mim se encontraba ahora en el suelo, a sus pies, escuchando diligentemente, mientras Meri esbozaba los rigores del sendero espiritual que se abría ante ella.
  


  
    —El viaje del Neófito a través del Primer Grado te enseñará acerca del descenso del alma al Hades, Mim —decía Meri-Neyt—. Esto es el símbolo de la encarnación del alma en un cuerpo humano, claro, y es esencial para que comprendas tu destino. Después de esto, llegará el viaje del iniciado, en el que aprenderás el significado del karma, y cómo escapar de la rueda del renacimiento en la tierra. Habrá muchas pruebas, de dificultad cada vez mayor, mientras asciendes por la escalera de la Iluminación. Finalmente, llegarás a la fase del Hierofante, en la que explorarás cómo un investigador de los Grandes
  


  
    Misterios puede aprender a unir su alma individual con la Di. vina Alma Superior. Sólo después de esto podrás aspirar al Orden de Melquisedec. — Meri hizo una pausa para ver si Mim la estaba escuchando—. Para unirse a la Orden, debes sobrevivir a la iniciación última en Knut, la terrorífica Casa de los Lugares Ocultos, lugar del que pocos regresan nunca. Por eso te enseño sin descanso, Mim. Por eso te explico de modo tan intenso las misteriosas enseñanzas de Thot-Hermes, y te alimento sólo con las mejores frutas, semillas, nueces, granos, verduras y proteínas vegetales, para vivificar tu cerebro y tu corazón. Debes ser fuerte de cuerpo, de mente y de espíritu para poder sobrevivir a la dura prueba que tienes ante ti.
  


  
    —Entiendo tu preocupación por mí, Meri —dijo Mim, forzándose a prestar atención a su tutora—. Y estoy muy satisfecha con mi vida, querida maestra. Los estudios del templo me dan placer a la vez que irritación... y amo a la diosa más allá incluso de lo que piensas. —Mim volvió el rostro hacia Meri con formalidad— Cuando me rindo a su divina energía, me siento la más dichosa de los mortales.
  


  
    Era cierto que Mim sentía una unión tan profunda con la Divina Madre que a veces la buscaba cuando estaba triste, como si fuera una madre terrenal. Con ella, reía y lloraba; a ella le ofrecía el resumen diario de su vida.
  


  
    Meri observó de cerca a su alumna. Era cierto que la niña tenía una devoción hacia Isis poco corriente, y que, excepto por su excepcional inocencia y piedad, podría haber rozado lo profano. Desde el principio, la niña parecía haber tenido una especie de sentido de camaradería con la Divina Madre. Era curioso.
  


  
    —¿Te ha ocurrido alguna vez, Mim —le preguntó a la niña muy seria—, que puedas haber vacilado en el sendero de la rectitud que conduce a los pies de Su Eterno Trono?
  


  
    Mim pareció sinceramente sorprendida ante esta idea.
  


  
    —Soy por desgracia imperfecta, Meri-Neyt, como muy bien sabes. Y a veces me preocupa fallar a la Madre Isis a causa de mi ignorancia. Pero ella no parece renunciar a su favor hacia mí a causa de mi ineptitud.
  


  
    —El camino hasta ella es largo y tortuoso, querida Mim—dijo Meri, con la compasión del que ya ha sufrido en su voz—. El amor solo no será suficiente para protegerte en tu peregrinaje.
  


  
    Mim frunció el ceño ante la idea.
  


  
    —Cualquier cosa que me pida la Madre, se lo daré —dijo.
  


  


  
    Los años de aprendizaje le habían sentado bien a Mim-Atet-Ra, a pesar de sus rigores. Tenía un don especial para sanar y pasaba muchas más horas en los templos de sanación de lo que se le exigía, ya que poseía la capacidad de liberar el Ka del cuerpo durante la cirugía, y era muy solicitada por los trepana— dores y cirujanos.
  


  
    También estaba muy dotada para los juegos, y era ágil y vigorosa como un muchacho en sus habilidades atléticas. Meri-Neyt había bromeado con otra tutora que si su joven pupila fracasaba en las pruebas para ser sacerdotisa, siempre podría aspirar a entrar en el cuerpo de guardia del faraón como guerrero.
  


  
    Mim estudiaba todo lo necesario con voluntad y realizaba sus deberes sin una queja. Pero, según iba creciendo, no era el tiempo que pasaba aprendiendo el que llenaba su corazón de alegría, sino el dulce mes al año durante el que era la amiga del alma del hijo mayor del faraón.
  


  
    Karaden estaba prometido a Ra, y la mayor parte de sus estudios se realizaban en On, el Templo del Sol, en Heliópolis, pero como su padre era tanto un místico como un rey, Karaden aprendía también los Misterios de la Gran Madre, para poder convertirse en un gobernante justo. Por ello, durante un mes al año Karaden vivía y estudiaba en Saqqara.
  


  
    Cada año, en la época de las inundaciones, llegaba en una Expedición Real que consistía en sus sirvientes, sacerdotes, correos y toda la parafernalia que acompaña a un séquito real. Cumplía con los deberes que se le exigían y después mandaba a buscar a Mim. Junto al estanque de los lotos, renovaban su amistad, viendo cada uno al otro más mayor y cambiado..., compartiendo sus variados conocimientos recién adquiridos..., contándose los secretos que habían estado guardándose para aquel precioso momento. Compartían sus aspiraciones y sus sueños; sólo a ella confiaba él sus temores secretos, pues sólo ella de entre todos sus súbditos no le pedía otra cosa que su amistad.
  


  
    Ser faraón era el mayor honor, le dijo él, pero llevaba consigo terribles responsabilidades. El Doble Reino era la Gran Obra de la civilización que los dioses habían puesto al cuidado de los hombres; pero seguir los pasos de alguien como Zoser no era tarea fácil. Y además, tenía que enfrentarse al Abismo donde ni siquiera ser hijo del faraón podría salvarle si no pasaba la prueba.
  


  
    Mim vivía para aquellas benditas conversaciones. Ella, que no tenía ningún otro confidente verdadero; cuya familia, aunque cariñosa y amable, vivía en Mennofer, mientras ella se encontraba apartada en el Templo de Isis; ella, que nunca en su vida había sido libre de elegir a su voluntad, sino sólo según su destino, ansiaba aquellos momentos de intimidad.
  


  
    Se preguntó más tarde, cuando hubo pasado el tiempo, si las personas adultas del templo les permitían semejante libertad porque sabían que ella estaba destinada al celibato y nunca podría seducir a Karaden..., o porque conocían demasiado bien la tentación en la que iban a caer, y la consideraron como su karma.
  


  


  
    En el verano de sus quince años, Mim se precipitó hasta el estanque de los lotos, como de costumbre, el día de la llegada de Karaden. Estaba tan excitada como una niña ante la perspectiva de verle, y tuvo que forzarse a adoptar una actitud digna, por miedo a que las demás sacerdotisas murmurasen ante su falta de compostura. Pero, en lugar del niño al que había dejado el año anterior, se encontró con un hombre.
  


  
    Karaden se erguía resplandeciente con la blanca toga de lino de la realeza. Llevaba el cinturón dorado del heredero del faraón, y el áureo coronaba su cabeza. Mim se quedó mirándole paralizada desde la entrada de la columnata, tímida de pronto como una gacela. Se le subió el corazón a la garganta cuando los ojos de él se encontraron con los suyos y la llamó, y ella caminó hacia él sin saber dónde estaba poniendo los pies.
  


  
    En el momento en que se tocaron, ella supo que todo había cambiado entre ellos, irrevocablemente y sin su consentimiento, pues vio en la mirada de Karaden el mismo amor sorprendido que sentía en su propio pecho.
  


  
    Durante toda la tarde, los adolescentes permanecieron sentados, arrebatados por la presencia del otro, hasta que el sol dorado se hubo puesto tras la gran pirámide. Los sirvientes iban y venían, perplejos, pues Karaden no prestaba atención cuando le recordaban sus diversos deberes, y cuando Meri-Neyt llegó a recordar a Mim sus obligaciones, el príncipe ordenó que Mim se quedase a su lado. Hablaron durante horas, ella nunca estuvo muy segura de qué, pero la música de su voz permaneció en sus oídos. Se sumergieron en los ojos del otro; sus almas se tocaron, como siempre habían hecho durante la infancia, pero ahora todo era mucho más intenso.
  


  
    —Estás tan cambiado... —suspiró ella, deseando extender la mano y tocarle, pero sin atreverse a hacerlo.
  


  
    —No, soy el mismo —dijo—. Tú eres la única que sabe realmente quién soy.
  


  
    —Pero eres un hombre, mi Karaden. Por primera vez, me pareces realmente el hijo del faraón, no el niño con el que hacía carreras en el estanque de los lotos.
  


  
    Él tomó su mano y se la llevó a los labios.
  


  
    —No digas nunca eso, Mim. ¡Para todos los demás, seré el faraón! Sólo para ti soy Karaden. He pensado en ti, noche y día durante este último año de conocimiento emergente, Mim. Me he sentado en el consejo y he soñado en pedirte consejo. Me he sentado en los juicios y he sabido que la bondad y sabiduría de tu corazón dispensarían una justicia más equitativa que la mía. He estado tendido en mi cama por la noche y he deseado tenerte entre mis brazos. Somos almas gemelas, Mim-Atet-Ra —dijo—. Seguramente, los dioses no quieren que estemos separados...
  


  


  
    Los días siguientes fueron una bruma de emociones inesperadas. Cada mañana, él le pedía que le esperase; a pesar de los murmullos de su séquito, y las miradas de desaprobación de
  


  
    los ancianos, nadie se atrevía a poner en duda la autoridad de Karaden. O quizá, sencillamente entendían mejor lo que estaba ocurriendo que los dos jóvenes que se encontraban en el ojo del huracán.
  


  
    Había una soledad en Karaden que conmovía profundamente a Mim.
  


  
    —¿Amas a tu padre? —le preguntó un día, mientras paseaban bajo las acacias.
  


  
    —Es sabio y amable —contestó dudando Karaden—. Domina de tal manera todo aquello a lo que aspiro, Mim, que a veces rozo el borde de la envidia. Le admiro y deseo aprender de él, pero... —Siguió caminando un momento, antes de continuar—. Cuando era joven, deseaba liberarme de la obligación de gobernar. Veía al hijo del zapatero corriendo hacia su padre, riendo, con una pelota en la mano... Oía al pescador hablando con su padre de cosas sin importancia... y les envidiaba.
  


  
    »Una vez, cuando era pequeño, me hice mucho daño en un juego y corrí hacia el faraón en busca de consuelo. Él me saludó con severidad y dijo que los reyes no deben permitir nunca que sus súbditos les vean débiles o vulnerables. Que debemos a nuestros súbditos un coraje que está por encima del de los demás mortales, porque somos la semilla de los dioses. —Sonrió ligeramente, pero ella vio que tenía los ojos húmedos— Yo no me sentía como un dios aquel día, querida Mim. Me sentía como un niño pequeño con una rodilla herida, que necesitaba consuelo.
  


  
    »Ahora que he crecido, me doy cuenta de que la vulnerabilidad no es un estado fácil para los reyes. Muy a menudo, es su último... —Soltó una corta risa—. Así que entiendo el valor de la lección que me dio; aunque algunas veces, me gustaría que pudiera ser mi amigo.
  


  
    Mim cogió cautelosamente su mano.
  


  
    —El hijo del faraón tiene tanto poder y tesoros materiales, y tan pocas alegrías, querido mío... Me gustaría cambiar la balanza para ti.
  


  
    Fue entonces cuando él tiró de ella hacia la hierba, y ella se dejó arrastrar hacia la tierra cálida y la fuerza joven y viril de su cuerpo. Y los labios de él buscaron los de ella hambrientos, explorando sus profundidades de un modo que nunca había soñado. La empujaban olas cuya corriente era tan fuerte que tardó unos minutos en darse cuenta de cuán lejos de la costa y la seguridad la había llevado la marea.
  


  
    Mim se soltó de sus brazos, jadeando, al darse cuenta bruscamente de que le deseaba. Prometida a la Madre Isis, la cuestión de amar a un hombre no se le había planteado nunca a Mim. Comprendía perfectamente que debía ser célibe para ser un recipiente puro para la esencia de la Madre. Sabía, también, que en algún momento futuro, se le podría pedir que se emparejase y llevase en su seno a un niño, pero si así fuera, el hombre sería escogido por la Reverenda Madre; sería para ella sólo un donante de la semilla con la que fecundar el huevo del sacrificio.
  


  
    —Karaden, amado mío —susurró ella, eufórica con estas palabras y al mismo tiempo llena de terror—. ¿Cómo puede ocurrir esto? Estoy prometida a la diosa.
  


  
    —Otros antes han sido liberados de sus responsabilidades —dijo él, tirando de ella de nuevo.
  


  
    El tacto de su carne la llenó de deseo, vibrante, urgente, imposible de evitar. Y aquello fue sólo el principio...
  


  


  
    Karaden había venido aquel verano a recibir la preparación final para la prueba de la muerte y el renacimiento, que tendría lugar al cabo de un año. Durante tres días, yacería sobre el Sarcófago de piedra, mientras su Ka viajara primero más allá del río Styx, luego hasta el Templo de Cristal de los Amos del Plano Interior, y finalmente, por todo lo largo y ancho de Egipto. Si sobrevivía a las pruebas con las que se iba a encontrar en cada ocasión, sería faraón.
  


  
    Todas las mañanas trabajaba con sacerdotes y sacerdotisas para aprender lo que iba a necesitar en su preparación; pero a última hora de cada tarde, se acercaba al estanque de los lotos y ordenaba a Mim que hiciera lo mismo. Meri-Neyt avisó a su alumna de los terribles peligros de la tentación, pero no podía prohibirle que acudiera a la llamada del heredero del trono del faraón. Y, en realidad, Meri-Neyt era demasiado sensata para pensar que iba a poder mantener a la muchacha alejada de su propio destino.
  


  


  
    Karaden yacía de espaldas junto a las tranquilas aguas y Mim estaba sentada junto a él, aprendiéndose de memoria cada detalle de su rostro y su cuerpo.
  


  
    —¿Te preguntas alguna vez por qué estamos en esta tierra? —preguntó él de pronto, como si fuera la más importante de las preguntas.
  


  
    —Para servir a los dioses —contestó ella.
  


  
    —Pero ¿por qué, Mim? ¿Desean ellos que les sirvamos? ¿Y por qué tienen que hacer que el juego de la vida sea tan injusto? Los buenos mueren jóvenes, los pobres sufren enfermedades que no pueden curar, los codiciosos ganan muchas veces, mientras que los puros de corazón sufren.
  


  
    —Todo será justo al final, príncipe mío —contestó ella, turbada por la pregunta—. Pobre en una vida, rico en otra... Rey y esclavo, y todo lo demás. Cuando hayamos vivido las vidas suficientes como para haber encontrado nuestro camino de vuelta a Dios, veremos que todo ha resultado ser justo.
  


  
    Karaden se enderezó, apoyándose en un codo, con la concentración dibujándose en su frente.
  


  
    —Pero ¿por qué, querida Mim, tienen que exigirnos que hagamos un viaje tan duro? En primer lugar, ¿por qué tenemos que estar separados de ellos, expulsados del Paraíso, vagando de una vida a otra, luchando para aprender lo que una vez supimos? ¿Nunca te has preguntado si no será para ellos un simple juego sádico el observar nuestra lucha?
  


  
    —Estás mirando dentro de un remolino oscuro, Karaden. Hay cosas que no podemos, que no debemos saber.
  


  
    —¡Pero yo quiero saber, Mim! Voy a ser faraón, y seré un sacerdote-hierofante, y si es posible que sepa, lo descubriré.
  


  
    —Desafías a los dioses cuando hablas así, Karaden —dijo ella, incómoda.
  


  
    —No —contestó él con gran seriedad—. Simplemente les conmino a que me contesten. Es justo.
  


  
    —Quizá porque eres un rey...
  


  
    —¡No! —dijo él rápidamente—. Porque soy un hombre.
  


  
    Karaden habló de la realeza y Mim de profecías, y ambos compartieron sus secretos temores. Pero, cuando se separaban por las noches, Mim corría hacia su celda, estática y asustada. Se arrodillaba ante la diosa y dejaba salir su arrobamiento y su confusión. «¿Qué debo hacer? ¡oh, Gran Reina del Cielo! —oraba—. ¡Nunca pretendí que sucediera esto!» Pedía consejo, como era su costumbre, pero la diosa no le contestaba.
  


  
    Los días y las noches se convirtieron en su tormento y su felicidad; había nuevos significados en cada suspiro. Mim rezaba a la diosa para comprender y buscar orientación; Karaden también era un dios, y ella se sentía incapaz de conciliarles a los dos. Su mente la traicionaba, pues no podía obligarse a pensar sino en él. Su alma la traicionaba, pues no veía aquello como un pecado, sino como la más dulce expresión de la energía que la diosa le había encargado transmitir.
  


  
    «¿No amas a Osiris por encima de todo el Universo? —clamaba en sus rezos—. ¿No removiste cielo y tierra por el poder de tu amor a él?» Pero la diosa estaba muda dentro de ella y no contestaba.
  


  


  
    A medida que iban pasando los días, Mim y Karaden se bañaban en el esplendor de su amor creciente. Se decían que nada podría interponerse entre ellos. Otras sacerdotisas habían sido liberadas de sus votos de celibato... otros faraones habían hecho su propia elección de reina, en lugar de someterse a alianzas dictadas por la corte.
  


  
    En su inocencia, Mim pensaba que su amor era tan inevitable como la salida del sol o las fases de la luna. Eran amigos del alma, y en la gran danza en espiral de la vida, conocían cada uno de los pasos del otro.
  


  
    Karaden le dijo que ella iba a ser su reina, y estaba tan seguro de que podrían casarse que ella casi llegó a creerlo. Él era la encarnación terrenal de un dios, le recordó; podía negociar con la diosa sin consecuencias funestas.
  


  
    —Se lo pediré a mi padre —dijo— y él hablará con la Gran Sacerdotisa. Ha habido antes sacerdotes y sacerdotisas en el trono de Khemu. No has tomado aún tu último voto de celibato La sacerdotisa comprenderá que puedes servir mejor a tu diosa y al pueblo siendo mi reina.
  


  
    Y ella deseó con todo su corazón que la diosa cediera.
  


  
    Pero la petición de Karaden fue denegada.
  


  


  
    Karaden mandó a buscar a Mim; ella le encontró paseando como una fiera enjaulada. Su ira irradiaba de él, que apretaba los puños como si estuviera agarrando un rayo. Nunca antes le había visto furioso.
  


  
    —¡El faraón ha hablado! —dijo Karaden, burlón. Ella nunca le había oído hablar de su padre más que en tono respetuoso, y se sintió turbada por la fuerza de su furia—. ¡Nos han ordenado que no nos volvamos a ver! Me han dicho que he de enfrentarme al Abismo inmediatamente. Si sobrevivo, mi aprendizaje estará completo y nunca volveré aquí, excepto por razones de estado.
  


  
    Mim estaba de pie, convertida en piedra, con todas sus esperanzas desvanecidas de un golpe. La vida se extendía ante ella como las arenas del desierto, árida e infinita; si los corazones podían romperse, el suyo lo acababa de hacer, en aquel instante. El dolor permanecería dentro de ella, aunque hubiesen pasado quinientos años.
  


  
    Karaden caminó hasta Mim y la agarró por los brazos, obligándola a mirarle con los ojos llenos de lágrimas.
  


  
    —No he pensado en otra cosa más que en esto durante toda la noche, amada mía —dijo—. Podemos aún vencer, pero el camino que tenemos ante nosotros está lleno de peligros. Tienes que escuchar mi plan.
  


  
    Mim asintió, demasiado aturdida como para resistirse a su furia. Sólo un rey podría pensar en desafiar a un tiempo a un faraón y a una diosa.
  


  
    —Si no eres virgen, no pueden consagrarte, como pretenden. Ella levantó la vista, conmocionada. ¿Estaría sugiriendo que robasen a la diosa?
  


  
    —¡Pero he sido prometida!
  


  
    —¡Pero no lo prometiste tú, amada mía! —dijo él apresuradamente—. ¿No lo ves? Tus padres te ofrecieron sin tu consentimiento. Tienes derecho a protestar. —Se irguió, pero la obligó a seguir mirándole—. Así como yo tengo el derecho de rechazar la elección de esposa que me haga mi padre.
  


  
    Karaden cogió a Mim y la abrazó con fuerza salvaje. La besó con toda la pasión contenida de su larga separación, asiéndola, tocándola, acariciándola. Y ella se sintió inflamada por un deseo más allá de todo lo que había imaginado. Le quería. El deseo la traspasaba, incrementado por el temor desesperado a la pérdida. Las manos de él acariciaron sus senos, su rostro, su mismísima alma. Ella estaba loca de amor, y en aquel momento, le hubiera dejado abrirse camino... Pero él retrocedió, sonrojado, luchando por recuperar el control.
  


  
    —Aquí no —dijo—. Esta noche, más allá del templo, en el laberinto. Enviaré a mi sirviente, Zeb, a buscarte. Él te conducirá hasta mí. Luego haremos una ofrenda de nuestro amor a nuestros dioses, y les pediremos que nos bendigan.
  


  
    —Pero la diosa se enfurecerá...
  


  
    Karaden retrocedió un poco y la miró, dejando aparecer el poder de su divino linaje en su semblante.
  


  
    —Soy de la estirpe del faraón —dijo—. Yo también procedo de los dioses, y Ra es más grande que la diosa. Él vencerá.
  


  
    —¡Pero yo soy mortal, Karaden! —le rogó Mim, aterrada por lo que él le proponía—. ¿Qué será de mí, si los dioses luchan por nuestras almas?
  


  
    Él no contestó, pues en su amor y su confianza no quería ver con claridad. Pero Mim tuvo de pronto una visión y fugazmente advirtió la verdad: «Cuando los dioses luchan con los mortales, sólo los dioses vencen.»
  


  
    Ella se sentía invadida por una especie de locura cuando le dejó. Le dijo a Meri-Neyt que estaba enferma y que quería quedarse sola en su cuarto y Meri, conociendo muy bien la causa de su enfermedad, le rogó que tuviera cuidado. Pero Mim se sentía arrebatada por la fuerza de su amor.
  


  
    Más allá del templo de la ciudad había un laberinto de catacumbas. Se habían construido otros templos sobre aquel lugar en tiempos antiguos, pues Saqqara era un lugar sagrado en la red de energía de la Madre Tierra, y consagrado a su llama. Las viejas ruinas siempre habían atraído a la joven; sentía el poder que había en aquel extraño mundo cavernoso bajo los templos más confortante que en ningún otro lugar. Quizá fuese la energía de la Madre Tierra que latía en las antiguas rocas y la arena— quizá fuese la inconcebible quietud que la hacía sentir como si hubiese entrado en el silencio de los dioses.
  


  
    Mim corrió hasta aquel lugar secreto de consuelo; su pena, temor y confusión podrían aclararse mejor allí. Vagó despreocupadamente por los antiguos dominios de las sacerdotisas muertas largo tiempo atrás y mantuvo extrañas y desesperadas conversaciones en su cabeza, sin darse cuenta de dónde ponía los pies.
  


  
    Quizás alguna mano desconocida guiase sus pasos, pues tras un período de tiempo que no significó nada para ella, se encontró en un lugar en el que no había estado antes. Una vasta cámara había sido tallada en el basalto y la piedra arenisca; doce grandes arcos hechos por el hombre o la naturaleza formaban un santuario.
  


  
    Asombrada, Mim se acercó al arco más próximo; un brillo incandescente emanaba de su interior. Era algo celestial... tan distinto de la luz de arriba como la música de las esferas celestiales lo sería de un arpista terrenal.
  


  
    Se sintió inexorablemente atraída hacia el resplandor.
  


  
    Allí, sobre un altar tallado en el cristal más grande que hubiera visto nunca, se encontraba el Amuleto de Isis. Pero no como lo había visto en casa de su padre.
  


  
    La energía de la diosa latía en su interior. Radiante, asombroso, poderoso, más allá de lo que cualquier humano pudiera contemplar. Había sido consagrado por la mismísima Gran Madre. El temor invadió a la joven sacerdotisa, pues en aquel momento supo que se acababa de encontrar con el sanctasanctórum. Este lugar era Su Vientre.
  


  
    Era un signo. Sin duda la propia diosa la había conducido hasta su tesoro para que ella y Karaden pudieran resolver su terrible dilema. Mim-Atet-Ra se arrodilló y dio gracias porque su plegaria había sido escuchada. Todo le parecía ahora tan claro... Más tarde, se preguntó si habría enloquecido de amor. Tocó el Amuleto mágico.
  


  
    En aquel tremendo instante, el poder de la diosa la atravesó como un rayo. En aquel instante de poder indecible, comprendió el poder del sacerdocio. La energía de la diosa caracoleó por su interior, electrificando cada célula con brillante luz. Sintió cómo su pelvis se expandía hasta el infinito, para convertirse en el Caldero de la Madre. ¡Era la esencia de lo femenino! Girando más allá de sus límites finitos, vio la matriz eterna, el sello de la mismísima humanidad. Los componentes masculino y femenino de la vida se le revelaron, con toda su eterna vulnerabilidad. Vio que mientras los hombres sentían la fuerza en su pelvis, de hecho ésa era su parte más débil, pues les conducía a la insensatez y a la pérdida de tiempo. Pero para las hembras, era el Divino Centro, el corazón de una fuerza tan poderosa que mantenía vivo al mundo, pues las mujeres son el caldero en el que se genera la vida.
  


  
    Estaba en trance..., borracha de un poder que aún no había aprendido a canalizar.
  


  
    Mim hizo algo desesperado. El tipo de acto que nunca vuelve a parecer posible.
  


  
    Cogió el Amuleto del altar. No había nadie cerca; nadie lo echaría de menos durante unas horas. ¿No la había conducido la Madre allí para ayudarla? Se lo llevaría a Karaden. Ambos rezarían juntos a la Gran Madre para que les liberara, y ella vería la pureza de su amor y oiría sus plegarias.
  


  
    Mim volvió a su cuarto para descansar unas horas antes de la cita con Karaden, con el Amuleto de Isis escondido en la túnica, muy cerca del corazón. Se deslizó hacia el sueño.
  


  
    Y esto fue lo que vio:
  


  
    En un sueño visionario, vino la diosa Isis. Estaba cubierta de gloria, más allá de lo que los mortales pudieran imaginar. Cabalgaba sobre una luna creciente y las más grandes estrellas del firmamento iluminaban su corona. Era magnífica y orgullosa, al modo de los Inmortales, y su voz era más potente que todas las trompetas de la tierra.
  


  
    —¡Sacerdotisa, hija mía, despierta y escúchame! —ordenó, y Mim sintió su ser astral alzándose de las ataduras de su cuerpo físico en la cama, sujeta sólo por el etérico cordón de plata que nutre al Ka.
  


  
    Se levantó en la postura de las sacerdotisas, con las manos alzadas ante ella, y luego le rindió obediencia, asustada y vulnerable, como si Tehuti sostuviera la medida final de su vida en sus grandes escamas. Todo orgullo había huido de ella ante la mirada Eterna, pues era la Verdad encarnada. Su alma tembló ante la Madre, pues las escamas habían caído de sus ojos y ahora sabía cuán grandemente había pecado.
  


  
    —El pecado está en el pensamiento del corazón tanto como en el acto —tronó la diosa—. Aceptaste dar a Karaden lo que me habías prometido. ¡No seré engañada!
  


  
    Mim podía haber discutido con un juez humano, pues sus razonamientos seguían en su interior, pero no con Ella, pues el razonamiento no es la Verdad.
  


  
    —Has robado mi Amuleto para tu beneficio personal.
  


  
    «¡Por mi vida, Gran Diosa, que no lo pensé así!» quiso gritar, y encogerse ante su terrible ira, y suplicar perdón, pero era una sacerdotisa, y al hacerlo hubiera deshonrado a la Divina Madre.
  


  
    La diosa sabía todo lo que pasaba por el corazón de la joven y moderó un poco su ira.
  


  
    —Pero te daré la última oportunidad de redimirte —dijo—, pues la mayor falta reside en el que te ha conducido a la locura. A pesar de tu pecado, Mim-Atet-Ra, hay pureza y bondad en tu corazón, y Tehuti mide los pecados de los que son cálidos de corazón y de los que tienen la sangre fría de diferente manera. Como hago yo.
  


  
    »Hay un defecto en el designio de los mortales que ha de ser tenido en cuenta aquí. En la creación les dimos el libre albedrío. Fue nuestro único error.
  


  
    Alzó la mano y los cielos se rasgaron como si se hubiese apartado un velo, llevándose consigo las estrellas y los planetas, las galaxias y todo lo que estaba más allá de ellos...
  


  
    —Dos futuros... —Las palabras resonaron por los corredores del tiempo, mientras ella se iba desvaneciendo ante la vista de Mim. Y entonces un mundo se desplegó ante la abrumada sacerdotisa.
  


  
    En su visión vio a Karaden. Era un faraón grande y honorable, amado por el pueblo de los dos reinos, pues les había hecho inútiles pero buenos. Vio cómo su vida se desplegaba desde la juventud y la madurez hasta la edad anciana. Le vio luchar contra los etíopes y evitar el hambre gracias a sus habilidades comerciales, y abrir los graneros del faraón para el pueblo. El suyo fue un reinado largo y fructífero, bendecido por cinco hijos e hijas, a los que amaba, y por un pacífico y próspero reino.
  


  
    Junto a él, durante todo esto, estaba su reina; una buena y amante mujer que ponía orden en su hogar y alegría en su corazón. Mim sintió que su propio corazón se encogía ante la angustia de ver a otra en el lugar en que se atrevía a soñar como propio.
  


  
    La visión se aclaró. El cielo nocturno, lleno de estrellas como diamantes, apareció de nuevo ante la vista de Mim, y la voz de la Gran Madre, plena del espacio sin ecos de la eternidad.
  


  
    —El futuro, también... —dijo la diosa, con voz de trueno que podía convertir las montañas en polvo.
  


  
    De nuevo se retiró el velo del cielo, para revelar la hora de su cita con Karaden.
  


  
    Espantada, y enormemente fascinada, Mim se vio a sí misma yaciendo envuelta en los brazos de Karaden. Miró mientras hacían el amor, como sólo lo hacen los que han nacido para estar juntos, sintiendo la esencia del otro en cada célula y en el alma. Ella, que no sabía nada de cómo amar a un hombre, lo sabía todo. El, que lo conocía todo, aprendía más de su confianza. Miraba, sin atreverse a respirar, cómo sus fuerzas vitales abandonaban su lugar acostumbrado y salían a instalarse en el otro, para convertirse en uno. Sintió las manos y la boca de él en sus lugares secretos, sintió la creciente humedad del deseo y el latido urgente que empuja más allá de lo soportable hasta el lugar de la dicha suprema. En cada uno de los detalles exquisitos y lascivos, vivió su amor por Karaden.
  


  
    Antes de que amaneciera, él la dejó, sintiendo aún en su cuerpo sus cálidos besos, y su semilla fructificando en su vientre. En la angustia de sus magnificados poderes de visión, Mim vio que era llamado a enfrentarse a la prueba del Abismo.
  


  
    Karaden tenía el mayor talento de todos los iniciados por los sacerdotes, decían éstos. Pero entró en la Prueba distraído por su amor y debilitado por su éxtasis.
  


  
    Mim le vio morir.
  


  
    Con un malestar indescriptible, vio cómo el nuevo faraón ocupaba el lugar de Karaden en el Trono del Loto. Era un hombre inferior, de costumbres venales y moralidad flexible. Le vio llevar a Khemu a la destrucción, al hambre, a la guerra. Una gran peste barría la tierra tras una carnicería.
  


  
    Mim también vio que había concebido una hija con Karaden. Vio el desarrollo de la brillante niña en un mundo peligroso para los dotados, y supo que había dado vida a alguien elegido para un destino especial.
  


  
    Corría con la niña por el desierto para escapar de la desolación que había llegado a Khemu-Amenti. Vivían como ascetas fugitivas, en los bordes de lo que había sido su mundo, y ella impartía a su hija las enseñanzas de la Madre.
  


  
    La gente clamaba a los dioses en su desesperación, pues los sacerdotes malvados se habían adueñado de los templos, y los Poderes de la Oscuridad aplastaban a la Luz. Antes de que la visión se desvaneciera, Mim vio a su hija ir al Templo de Sekhmet para luchar contra los sacerdotes que allí se encontraban, por el bien de la Madre... No vio si fallaba o triunfaba.
  


  
    La visión parpadeó y se desvaneció y Mim se quedó mirando hacia el Abismo de la Eternidad, mientras la diosa llenaba de nuevo el firmamento ante sus ojos cegados por las lágrimas.
  


  
    —¡Escoge! —exigió, incansable como la muerte o el nacimiento.
  


  
    Y Mim así lo hizo.
  


  
    «¡Oh, Karaden, eterno amado! ¿Me esperaste en la cita convenida? ¿Lloraste de desesperación y me consideraste cruel o veleidosa porque te fallé? Los dioses no han de ser burlados por los mortales, queridísimo amigo. Hemos sido llamados para servir o sufrir. Y la elección es de ellos. A veces, en mi dolor he pensado —que Isis me perdone— que los dioses son mucho menos justos que los hombres.»
  


  
    Maggie se sintió impulsada inexorablemente hacia la conciencia normal, mientras las palabras de Mim resonaban aún en su cabeza. Claras como la verdad. Recordaba cada palabra.
  


  
    Se sentó en la cama, confusa y desorientada, y luego se forzó a levantarse, vacilante. Fue hacia la ventana y se quedó mirando, sin ver, la noche neoyorquina que ahora le parecía ajena. Imágenes de Egipto vivían en el interior de sus células, tan vividas como las del día anterior. Amantes abocados a amarse, con un amor no consumado en cinco mil años... «Sé lo que somos el uno para el otro.»
  


  
    Había un final para su historia, lo sabía perfectamente. Pero era entonces y allí... o aquí.
  


  
    Y ahora.
  


  
    Con manos temblorosas, Maggie marcó el número de Peter y le pidió que viniera, que había algo que tenía que saber.
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    MAGGIE yacía en el diván en el despacho de Strater, deseando tener la fuerza de llegar hasta el fondo de todo lo que fuera a ocurrir. Ya no había elección; tenía que encontrar el final. Peter estaba de pie, con la cara ceñuda por la preocupación, junto a las estanterías que cubrían la pared tras el escritorio de Strater. También era su historia.
  


  
    Heinrich Strater cerró las persianas, puso en marcha el magnetófono y se sentó junto a Maggie con el suspiro de un hombre que estaba a punto de emprender una penosa tarea. Ella le había contado la visión de la noche anterior, y él se había sentido alarmado por el estado mental en que ella se encontraba. Aquel día trataría de encontrar una solución a la fantasía continua que pudiera permitir a aquella mujer encontrar la paz.
  


  
    Cogió la mano de Maggie con la suya y la sujetó con fuerza, mientras la introducía en el trance hipnótico.
  


  
    —Mi querida Maggie —dijo en voz baja, cuando se hubo asegurado que estaba hipnotizada—. Vamos a viajar hacia atrás en el tiempo para encontrar las respuestas que buscas allí. Te pediré que vuelvas al tiempo de la Sacerdotisa Mim, tras su confrontación con la diosa Isis. Cuando hayas llegado a salvo a ese momento, levanta la mano derecha para hacérmelo saber. ¿Me entiendes?
  


  
    La cabeza de Maggie se movió como si fuera una sonámbula, hacia delante y hacia atrás. Uno o dos minutos más tarde, su mano derecha se elevó.
  


  
    —Muy bien, Maggie. Gracias. Ahora, me gustaría que nos contases lo que tú desees acerca de esa antigua experiencia. ¿Me entiendes?
  


  
    —He pagado un precio muy caro por esos recuerdos —dijo Maggie/Mim claramente—. Tengo derecho a revelarlos. Ni siquiera la diosa puede negarme eso.
  


  
    Peter y Strater intercambiaron una mirada, y el psiquiatra se llevó el dedo a los labios para pedir a Peter que permaneciese en silencio. En ese momento, Mim estaba con ellos. Empezó a hablar.
  


  
    —Mucho antes del alba, me despertó Meri-Neyt. Parecía grave, y yo estaba segura de que sabía perfectamente lo que había pasado, pero en realidad, yo estaba demasiado triste y cansada como para preocuparme mucho. ¿Qué iba a ser una reprimenda terrenal para quien había sido castigado por una diosa?
  


  
    »Sin hablar, me vistió con un traje ceremonial, colocó un cinturón dorado sobre mis caderas y me condujo al santuario de la Gran Sacerdotisa.
  


  
    »—Hoy serás puesta a prueba, Mim-Atet-Ra —dijo la Reverenda Madre sin emoción. Pero en el rostro de Meri-Neyt pude ver escrita claramente una obstinada compasión, mientras se encontraba ante el trono de la Gran Sacerdotisa. Supe en aquel momento que mi amada tutora pensaba que moriría durante la Prueba. Yo tenía la impresión física de que entre las dos mujeres había habido una discusión (¿Puede alguien discutir con una Gran Sacerdotisa, me pregunté? ¿Alguien se atrevería?) pero que la suerte estaba echada y yo, aunque no estaba preparada, tendría que hacer frente a la gran carrera de obstáculos aquel día. También comprendí que iba a morir, pero no me importó.
  


  
    »Meri-Neyt se adelantó entonces para prepararme, como estaba permitido.
  


  
    »—Éstas son las reglas de la Prueba —dijo con voz ceremoniosa, y yo supe que había dejado atrás toda inocencia y tenía que enfrentarme a ello, para bien o para mal. Ya no era una niña ni una alumna, sino una guerrera en el campo de batalla de los dioses—. Contempla todas las tentaciones con suspicacia. Muchas son trampas de la mente, el corazón y el espíritu que se pondrán ante ti —advirtió—. No te fíes de nadie más que de tu propio corazón.
  


  
    »’’Da consejo a cualquiera que lo busque, pero no malgastes tu sustancia en aquellos que desgastan tus recursos sin pensar en cambiar ellos mismos.
  


  
    »” Incluso en el último extremo, la pureza y la verdad vencerán a los ejércitos. Ciñe tu cintura con sus armaduras.
  


  
    »’’La prueba es un microcosmos. Eres una encarnación mortal para construir el alma. Toda vida es sólo una iniciación de tu viaje a casa. Con aquello con lo que vas a enfrentarte hoy, todos tendrán que enfrentarse antes de la vuelta. La vida no da cuartel, así que sé valiente.
  


  
    »’’Recuerda la norma: Saber. Desear. Osar. Permanecer en silencio. Falla en cualquiera de estas advertencias y fallarás en todo.
  


  
    »Me sonrió entonces y pude ver su amor por mí y la buena voluntad que había en su expresión.
  


  
    »—¡Espero que vuelvas victoriosa! —gritó con voz sonora. Creí verla lanzar una mirada desafiante en dirección a la Reverenda Madre, pero quizá me equivocara. Luego, me empujó con fuerza entre los omóplatos; éste era el Rito de Conexión con el Cordón, lo que significaba el paso del poder de la maestra a la estudiante, y el cordón que nos uniría, siempre, pues yo llevaba conmigo el don de su sabiduría.
  


  
    »Me ató el delantal de los Grandes Misterios; luego me vendaron los ojos y me condujeron a una cámara subterránea en la que empezaría mi prueba.
  


  
    »No hablaré de los detalles de la Prueba en sí, pues moriría. Pero se me permite compartir con vosotros algunas revelaciones, pues la humanidad necesita el conocimiento, ahora como entonces:
  


  
    »Vi el Lugar de las Torturas; era un mundo terrible de oscuridad infinita, donde aquellos que han maltratado a otros recogen el fruto de su crueldad.
  


  
    »Atravesé el lugar en el que los Propagadores del Mal sufren las consecuencias de sus lenguas envenenadas.
  


  
    »Vi el lugar en el que moran los falsos sacerdotes y profetas, condenados a vivir sus propias mentiras durante toda la eternidad.
  


  
    »Vi el lugar en el que moran los ricos y poderosos, los que han usado sus bienes terrenales con fines egoístas. Allí pasan hambre y sed y llevan puestos los harapos de aquellos a los que debían haber salvado con su caridad.
  


  
    »Luego vi el Lugar de la Eterna Oscuridad, en el que aquellos que han hecho el mal vida tras vida son enviados a recoger la amarga cosecha que han sembrado, condenados a sufrir la compañía de sus semejantes y el caos que pretendían hacer sufrir a otros.
  


  
    »Y luego vi a los Grandes, que vigilan la tierra y a sus hijos, y ayudan a los que trabajan en conciencia por el bien del hombre. Es el lugar en donde encuentran respuesta todas las plegarias sinceras.
  


  
    »Seguí viajando hasta el Lugar de los Registros, donde está escrita toda la historia de la humanidad, y leí allí la espiral ascendente de la subida del hombre, desde el fango, hacia el reino del Padre/Madre.
  


  
    »Oí la Música de las Esferas y vi el Lugar de la Sabiduría, donde todos son juzgados, no por lo que saben, sino por lo generosamente que hayan compartido sus conocimientos.
  


  
    »A continuación fui llevada hasta las Siete Grandes Pruebas, donde me obligaron a enfrentarme a mis temores más oscuros y profundos. Vadeé las arenas movedizas del Pantano de los Sueños Perdidos; corrí por la Llanura de los Arqueros, donde cada flecha es un miedo desesperado; nadé por el Río de Sangre, donde la corriente se alimenta de aquellos que podían haber muerto si yo, en alguna encarnación, no les hubiera ofrecido mi mano; sobreviví a la Llanura de los Fuegos que se nutren de orgullo, lujuria, celos e ira; me enfrenté al Pozo de las Víboras, donde los engaños agarran tus pies como zarcillos y el veneno de la envidia o la codicia chupa cada una de tus células.
  


  
    El doctor Strater levantó la vista hacia Peter, que parecía estar muy apenado; su rostro estaba arrugado, ¿quizá preocupado por Maggie? Quizás algo más que eso... El psiquiatra volvió a fijar la atención en su paciente.
  


  
    —Creí que todo había acabado entonces —dijo Mim—, pues vi una figura benevolente caminando hacia mí, llevando en la mano una cobra gigante, que era el símbolo de Kundalini y el Tercer Ojo abierto de la iluminación. Me aproximé a la figura con alivio, no con temor. Mientras me adelantaba, la repugnante serpiente se alzó y enroscó para atacar, y ¡la figura lanzó a la serpiente contra mí exhausto y confiado cuerpo! La venenosa cabeza me atacó y casi perecí en aquel instante. Pero los reflejos superan al pensamiento, y estrellé al retorcido reptil contra el suelo. Busqué al Ojo de Rayo, la varita mágica de la mente; enfocado a través de la lente del ojo, tenía el poder de hacer estallar al mundo en llamas.
  


  
    »Apelé a las últimas reservas de poder que poseía y dirigí el rayo hacia la serpiente. Pero justo en el momento en que estaba a punto de matarla con esa fuerza, supe que no debía hacerlo. Pues sería un logro mucho mayor que la conquistase por medio del amor.
  


  
    »Reuní toda la fuerza de mi pensamiento, rechazando el miedo y la repulsión, y los sustituí por amor hacia un oponente tan bello, aunque tan mortífero. Hipnoticé a la serpiente con el rayo de mi Ojo e hice brillar el rayo de amor desde mi corazón. Si sentía nuestra afinidad, no trataría de hacerme daño. Me aparté de su confusión y reuní mi fuerza en el rayo umbilical, que era la Voluntad y la fuerza necesaria para los milagros.
  


  
    Peter se había levantado de la silla en la que estaba sentado; parecía agitado, como si estuviese sufriendo algún terrible proceso interno. Strater frunció el ceño. No sería adecuado interrumpir el estado hipnótico de Maggie en aquel momento. Podía sufrir daños si volvía de una manera demasiado brusca a la conciencia presente. Hizo un gesto a Peter para que se detuviera.
  


  
    —La víbora retiró su capucha —continuó Mim excitada—, y vi cómo bajaba sus defensas. Sus ojos oscilantes buscaban los míos... Le envié amor y amistad. Luego, simplemente, desapareció, pero con ella se fueron mis últimas reservas de energía. Si necesitaba más, estaría condenada con toda seguridad.
  


  
    »De pronto, se materializaron dos puertas ante mí, en el éter, y una voz resonante dijo: “ ¡Tras una de ellas, la Victoria! ¡Tras la otra, la Aniquilación!”. ¿Una prueba tan simple, después de todo por lo que había pasado? Hice acopio de mi intuición y sentí más allá de las puertas; tras una de ellas, sentí seguridad, y tras la otra, desolación.
  


  
    »Entonces, se me apareció la más extraña visión... — muy claramente, vi a Meri-Neyt haciéndome gestos desesperados para que cambiase mi elección. Ella había sido mi guía y mentora durante toda una vida, así que me detuve al instante y apelé de nuevo a mi conocimiento interno. Pero, de nuevo, sentí Vida tras la puerta de la izquierda y Muerte tras la de la derecha.
  


  
    »Me quedé en aquel extraño plano estéril, paralizada por mi perplejidad. Meri no me aconsejaría mal. Pero yo sentía en cada fibra que la elección que ella señalaba era la equivocada. Desesperadamente, traté de recordar las palabras de sus advertencias... y ellas llegaron hasta mí: Confía...
  


  
    Maggie nunca terminó la frase, pero Peter sí lo hizo.
  


  
    —¡Confía sólo en tu propio corazón! —clamó, corriendo al lado de Maggie.
  


  
    —¿Qué está usted haciendo? —gritó Strater alarmado.
  


  
    Pero Peter había cogido el cuerpo desmayado de Maggie en sus brazos y no prestaba atención al psiquiatra.
  


  
    —¡Desnuda y sola, amada mía, harás tu propia elección! —le susurró urgentemente Peter—. Todo lo demás no es sino ilusión. Ésa fue la prueba que yo fallé, Mim. Ésa era la prueba del Abismo. ¡Tú no tienes que fallar!
  


  
    Maggie siguió hablando con la voz de Mim, pues era evidente que no podía oír la voz de Peter, o no quería hacerlo.
  


  
    —Abrí la puerta de la izquierda —continuó, como antes—. Un coro de ángeles me saludó tras esta puerta... y supe sin dudarlo que la última prueba es esta: en el momento de la verdad, desnuda y sola debes hacer tu propia elección. Todo lo demás no es sino ilusión.
  


  
    Peter apoyó la cabeza en el pecho de Maggie, con las lágrimas cayendo por sus mejillas. A Strater le pareció que él estaba en un estado de trance similar al de ella; vio que Maggie/Mim colocaba un brazo sobre los hombros del hombre en un extraño gesto de protección, mientras seguía con su historia:
  


  
    —De pronto, estaba de vuelta en presencia de la Gran Sacerdotisa, vestida con su túnica dorada de ceremonia, y mientras la miraba, subyugada, ella se deshizo en la nada, y donde había estado se erguía la diosa, y su gloria era más grande que el mundo.
  


  
    »—Te has enfrentado al Abismo, Mim-Atet-Ra, hija de Isis. Has pecado y te has arrepentido. Has sido puesta a prueba y has vencido. Por ello, has de ser castigada y recompensada, pues todo lo que ocurre en la encarnación humana forma parte de la propia forja mortal.
  


  
    »"¡Guardiana del Amuleto, álzate! La niña que habrías de concebir con Karaden te será devuelta, en algún momento futuro.
  


  
    »"Será mi Mensajera, y guardián a de mi Amuleto a lo largo de la Eternidad. Tú serás su Guardiana. Cuando la humanidad tropiece tanto en su senda que ponga en peligro su propia existencia, os mandaré a ambas por delante. Hasta la muerte y más allá debes proteger tus sagrados deberes, a mi Mensajera y a mí Amuleto. La humanidad está deteriorada, pero aun así, a menudo me complace, pues tiene la capacidad de ser más grande que ella misma, en modos que no previmos en la primera Creación. Por ello, les daré una última oportunidad para alzarse sobre sus grietas, aunque todos los demás dioses le vuelvan la espalda.
  


  
    »"Pero sé consciente de esto, Guardiana: se ha forjado otro Amuleto. Sekhmet ha invocado a los Poderes del Mal para desafiar mi regalo a la humanidad. Ha imbuido una gran piedra de ónice con la totalidad de todas las fuerzas destructivas que existen en el universo. Así pues, la libertad seguirá prevaleciendo. Pues el hombre tendrá que escoger entre nuestros dones. Sólo esto puedo hacer para fortalecer tu mano; la Piedra de Sekhmet no podrá nunca materializarse a menos que la Mensajera de Isis esté ya en el mundo. Así pues, cuando la Mensajera se encarne y materialice el Amuleto, pondrá en marcha el juego. El Bien o el Mal triunfarán. Y el hombre tendrá que escoger su propio destino.
  


  
    »"Como este don que te hago es tan cruel como grande, Mim-Atet-Ra, te permitiré beber un elixir que alivie tu dolor.
  


  
    »Un vaso de oro apareció ante mí, y aturdida, lo llevé a mis labios, pero algo detuvo mi mano.
  


  
    »—¿Qué es esta bebida? —pregunté, muerta de miedo.
  


  
    »—Es el Agua del Olvido... para que no recuerdes tu pecado.
  


  
    »—“Ni a Karaden, pensé, ni a nuestro hijo.” Le devolví la copa, pues es mejor recordar el amor, a pesar de la angustia. Obstinación o coraje, llámese como se quiera. No me arrepiento de mi decisión.
  


  
    »Y así mi pena fue forjada largo tiempo atrás, por mi propia mano. Viví muchos años después de ese día, y aún más largos me parecieron. Fui Gran Sacerdotisa de Isis en Saqqara, hasta el momento en que pasé las puertas de la existencia terrenal. Curé a muchos, aconsejé a muchos en mis tiempos, y serví devotamente a la Gran Madre. Como lo he hecho, de un modo u otro, durante todas mis vidas desde entonces.
  


  
    »Mientras mi alma ha pasado por sus estancias terrenales, he visto cómo los Misterios de la Madre iban disminuyendo de valor. He visto el desequilibrio que ha ido sufriendo la humanidad; el Principio Femenino ha perdido fuerza y el Principio Masculino ha ido adquiriendo supremacía, trayendo consigo los excesos del macho. ¿Cuándo entenderá la humanidad, como hice yo en aquel día fatal de la revelación, que sólo cuando la hembra y el macho lleguen a estar en un respetuoso equilibrio, podrá la vida prosperar realmente? El exceso de cualquiera de los principios sólo acarrea la distorsión y el deshonor.
  


  
    »Estamos ahora en el gran Cruce de Caminos. La Mensajera y la Guardiana han sido enviadas para el ajuste final, y los jugadores están reunidos en el terreno de juego. ¡Oh, Isis, Ra, defendednos y fortaleced nuestra debilidad! Somos demasiado humanos para esta tarea.
  


  
    El doctor Heinrich Strater vio el tenso rostro de Peter Messenguer mientras miraba a Maggie. Ella abrió los ojos y se miró profundamente en los de él, y dijo, con la voz de Mim:
  


  
    —Karaden, amada alma gemela, no hemos sido sino juguetes; podríamos haber vivido nuestro amor y dejado detrás nuestra simiente. En lugar de ello, somos jugadores involuntarios en el más mortal de todos los juegos, y el destino del Universo cuelga del hilo de nuestros deseos. ¡Que la diosa me ayude, a pesar de nuestros descendientes! No permitas que desfallezca hasta que el precio haya sido pagado.
  


  
    Strater, abrumado por los acontecimientos, tendió titubeante su mano para coger la de Maggie.
  


  
    —Mim, querida —dijo tiernamente, dándose cuenta de pronto que Mim se había convertido en alguien muy real para él—. Te agradecemos que hayas compartido con nosotros tu notable historia... Y te deseamos felicidad en tu viaje. Rezaremos por ti. —Miró a Peter, que trataba ahora de reponerse. Parecía haber envejecido diez años en una hora.
  


  
    —Por favor, devuélvenos ahora a Maggie. Es tiempo de que vuelva con nosotros. ¿Quieres alzar la mano derecha cuando Maggie haya vuelto? —La mano empezó a moverse hacia arriba—. Gracias —dijo él, e hizo una pausa—. Es momento de volver a subir al barco en el río del tiempo. Por favor, dile al piloto que en estas circunstancias, no debe hacer ninguna parada, hasta que hayas llegado a salvo a 1993, aquí, en mi despacho.
  


  
    Unos minutos más tarde, Maggie, Peter y el doctor Strater se encontraban sentados mirándose los unos a los otros. Finalmente, el psiquiatra habló.
  


  
    —Francamente, no entiendo del todo lo que acabamos de experimentar. Pero parece que aquí hay una buena cantidad de trabajo que hacer...
  


  
    Maggie habló, terminante.
  


  
    —Gracias, doctor Strater —dijo—. Aprecio lo que ha hecho por ayudarme. Pero ahora creo que sé lo que vine a averiguar aquí. Me temo que la resolución de la historia no está dentro del campo de la psiquiatría.
  


  


  
    Peter miró a Maggie muy de cerca, mientras ella se sentaba ante la pequeña mesa; parecía herida por los recuerdos que se habían liberado. Ardiendo en un fuego interior.
  


  
    Él había insistido en que se detuvieran en un café de vuelta del despacho de Strater, porque sabía que en el momento en que entrasen en su casa, la realidad de la ausencia de Cody caería sobre ella como un manto helado y, a la vista de las últimas revelaciones, parecía demasiado frágil para soportarlo.
  


  
    Pidió sidra caliente con especias para los dos, y ella se sentó, mirando la taza, empujando de un lado a otro la rama de canela, ausente, mientras el vapor se alzaba del pote de cerámica. Parecía vulnerable y exhausta.
  


  
    —Estabas allí conmigo, Peter —dijo finalmente.
  


  
    —Sí —contestó él—. Vi el peligro, claramente, en el laberinto. Era la prueba que fallé. Necesitaba salvarte del mismo destino. —Ella asintió, comprendiéndolo—. Es real, ¿verdad, Maggie? —preguntó él, con la voz ronca por la emoción—. Hoy he comprendido por primera vez que esto es la realidad.
  


  
    —¡Sí, es real, Peter! Ése es el problema —le contestó, casi volcando la sidra—. ¡Cristo! Puedo sentir su juventud, su vigor, su deseo. Tú eres Karaden. Ellie es Meri-Neyt. Pero ¿qué significa esto, Peter? —Parecía embrujada—. Y, en nombre de Dios, ¿a dónde conduce? Hay algún final terrible en esta historia... Lo siento acercándose, y estoy mortalmente asustada.
  


  
    —Ya lo sé, querida Maggie —la tranquilizó él—. Ya sé que te asusta. A mí también.
  


  
    Se acabaron la sidra y Peter la acompañó a casa, pero su penetrante sentido de amenaza inminente hacía que cualquier intento de conversación les pareciese superfluo. Ella no le invitó a entrar.
  


  
    Maggie subió las escaleras hasta su habitación; se sentía profundamente cansada, como si pudiera dormir durante mil años.
  


  
    Al pasar ante el dormitorio de Cody, sintió una terrible necesidad de buscar consuelo allí. Maggie se sentó en el borde de la cama de volantes, cuidadosamente, temiendo disipar las recordadas imágenes que le transmitía aquel santuario. De una niñita hermosa, y clarividente, al estilo de una princesa de un antiguo cuento bardo. Con el cabello del color del lino quemado por el sol, y misteriosos ojos grises como el océano antes de una tormenta de verano. Oyó de nuevo en la quietud de su cuarto vacío la risa cristalina llena de vieja sabiduría, y vio la sombra de aquella niña que era tímida al modo de las esfinges.
  


  
    Como una nube dorada en un firmamento imperfecto, o una gaviota rozando la espuma de una precaria ola, no era del todo de este mundo. «¿Por qué no me di cuenta de que no eras de aquí? —suspiró en el terrible silencio—. Nada tan hermoso como tú podía ser de aquí.»
  


  
    Maggie dejó que una oleada de insoportable pena fluyese a través de ella y luego, se dejó llevar por la oleada, cabalgándola, ahogándose en ella. Se apoyó en la almohada de volantes que aún olía a polvos de talco, y lloró hasta quedar dormida.
  


  


  
    El sueño tiró de Maggie hacia abajo y la arrastró inexorablemente. Se sintió atrapada por un remolino cósmico y lanzada al espacio/tiempo... elevándose a través del firmamento, pasando ante las estrellas y los planetas, hacia el vacío.
  


  
    «Oh, Dios mío, se me llevan de nuevo», pensó aterrada, mientras un caleidoscopio de visiones empezaba a destellar ante su alterada visión. Se vio a sí misma y a Cody metamorfoseándose en una docena de diferentes reencarnaciones, en muchos papeles diferentes, a veces masculinos, a veces femeninos. Vida tras vida iban cayendo ante ella, como diapositivas en un visor eterno. Sacerdotisas druidas vigilando un roble sagrado; esposos amantes, pero pobres, en un pueblo galés de pescadores; dos monjas en un convento, durante la Inquisición en España; madre e hija pioneras en América; camaradas guerreros luchando espalda contra espalda en diversos campos de batalla. Docenas de vidas brillaron trémulas, enfocadas y desenfocadas, hasta que finalmente, Maggie vio a Cody como una maga Hopi de alto grado, a la esencia de sí misma como el Abuelo que le había enseñado sus conocimientos médicos.
  


  
    Bruscamente, el sueño hipnótico se desvaneció y Maggie se despertó, empapada en sudor, con cada una de las imágenes vivas dentro de ella, latiendo, radiando información. La trama. Al fin podía ver la trama.
  


  
    Siempre el lazo entre dos almas es absoluto. Siempre una está presente en la muerte de la otra.
  


  V



  


  


  
    Los aliados
  


  


  


  
    
      Ay de aquel que está solo cuando cae, pues no tiene a otro que le ayude.
    

  


  


  
    ECLESIASTÉS
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    PETER y Maggie estaban sentados en el Broome Street Bar, dos días más tarde, con unas hamburguesas sin tocar en sus platos.
  


  
    —Supongo que realmente tenemos que hablar de esto, Peter —dijo ella finalmente—. Después de la regresión, me asusta estar cerca de ti.
  


  
    Peter empujó a un lado la taza de café con la que había estado jugueteando y le miró a la cara; la suya estaba marcada por la falta de sueño.
  


  
    —Lo siento, Maggie. No te he sido de mucha utilidad durante los últimos dos días. He estado tratando de recuperar mi propio equilibrio. ¿Qué somos el uno para el otro?, me pregunto sin parar. ¿Quiénes hemos sido? —Parecía tan trastornado como ella.
  


  
    —Sabes que fui a ver a Strater —dijo Maggie, con una pizca de amargura en su voz—, creyendo que al «conocer» la historia de Mim aclararía las cosas, las mejoraría. Pero esto sólo lo ha empeorado todo. ¿Cómo podremos saber ahora lo que es real, Peter? Me encuentro a mí misma luchando con sentimientos hacia ti que parecen amor. Pero ¿y si en realidad fuese Mim amando a Karaden, y no tú y yo? ¿Y si Mim y Karaden fueran sólo fantasmas de mi imaginación, y la verdad es que estoy perdiendo la cabeza?
  


  
    »Nunca quise sentir lo que siento, sea lo que sea, por ti, Peter. ¡Mírame! Ni siquiera puedo pronunciar la palabra «amor» con respecto a ti. Pero, desde luego, siento algo fuera de lo corriente hacia ti, y tú lo sientes también. —Su voz estaba muy controlada—. Voy a ser dolorosamente sincera contigo, Peter, porque no sé qué otra cosa ser. Cuando estamos juntos, me doy cuenta de que deseo tocarte; abrazarte, que me abraces... y decir cosas que no tengo derecho a decir; y a veces todo me parece de algún modo inevitable. Ahora, sé que esto está embrollado con otras vidas. —Extendió las manos en un gesto de desesperación en su intento por explicarse.
  


  
    Los ojos de Peter sostuvieron su mirada; la ternura había dado calidez a los escabrosos rasgos de su rostro, suavizándolos.
  


  
    —Maggie, Maggie, no ves que... —dijo, tendiendo la mano a través de la mesa para coger las suyas, y sujetándolas rápidamente—. ¡Yo te quiero! Ahora, y quizás entonces. ¿Quién sabe cuándo empezó todo esto? Y estoy convencido de que me amas. Esta parte es pura. Sin mancha. Nada de lo que avergonzarse, sin duda. Lo que decidamos hacer acerca de nuestro amor... eso, me temo, será enteramente otra cuestión. Pero ahora, en este pequeño momento de la eternidad, creo que tenemos que tener cuidado de que el amor no nos debilite en ningún sentido. Si podemos sacar fuerza de lo que sentimos el uno por el otro, entonces está bien. Si no... —Ignoró las miradas procedentes de las otras mesas—. Ahora mismo, sólo puedes pensar en Cody. Ninguna otra cosa es más relevante. Nos quedan dos semanas para salvarla, así que cada minuto cuenta. No puedes distraerte pensando en si estás cuerda o no, o si nos amamos de verdad. Sí nos amamos. Quizá tengas que dejar esto a un lado. Hasta el 30 de abril, todo es secundario, excepto salvar a Cody. Después de eso... —Suspiró con elocuencia.
  


  
    Lo que no dijo era que, después del 30 de abril, no esperaba seguir vivo. No había necesidad de que ella lo supiera; ni siquiera estaba seguro de por qué sentía que eso era verdad, pero tenía una sensación muy fuerte de que, tras el 30 de abril, se acabaría Peter Messenguer.
  


  
    Peter acompañó a Maggie a casa y la dejó en manos de María, con instrucciones de que la cuidase bien, agradecido de que la mujer hubiese contestado al timbre. Agradecido, también, por no tener que seguir solo con Maggie más tiempo.
  


  
    Empezó a caminar hacia su lejano apartamento prestado, y luego cambió de idea y se dirigió hacia la calle Trece. Se pasó la noche en el hospital de enfermos de sida, y sublimó lo que sentía trabajando. Al menos de ese modo, aunque no durmiera aquella noche, algún alma desgraciada se beneficiaría de su insomnio.
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    —¿SABES, Amanda? —dijo Maggie a la mañana siguiente en la tienda, empujando enfáticamente los papeles dentro del cajón del escritorio, demasiado agitada como para prestarles atención—. Desde el asunto de la regresión hipnótica, me encuentro a mí misma buscando sin parar en cualquier grieta de mi vida antiguas conexiones, como un inspector Clouseau cósmico. Me encuentro dividida en dos; como si estuviera viviendo en dos espacios de tiempo diferentes.
  


  
    Amanda levantó la vista y frunció el ceño.
  


  
    —Suena como lo que nos ocurrió a todos cuando todo el mundo se metió a psicoanalizarse. ¿Te acuerdas de que todos nos empezamos a cuestionar nuestras motivaciones con tanta frecuencia como mirábamos el reloj? ¿Por qué me estoy haciendo esto a mí misma? era la pregunta clave de cada acción de nuestra vida. Si caminabas por la calle y una caja de caudales te caía sobre la cabeza, tú tenías que haberte puesto allí debajo por alguna razón. Si te ponías enferma, estabas tratando de escapar de algo. Si te morías, probablemente tenías un viejo problema sin resolver que no podías soportar. —Rió ante tal sarta de bobadas.
  


  
    —Lo recuerdo —dijo Maggie, moviendo la cabeza. Amanda era capaz de hacerla reír hasta al pie del cadalso, pensó con una sonrisa triste—. Recuerdo que pensé lo confuso que le debía resultar todo aquello a la de la hoz. Antes de Freud, estaba muy claro el momento en que debía llegar: todos tus abuelos habían muerto a los ochenta y seis, así que te ponía en su agenda a los ochenta y seis. El país declaraba la guerra y ella reforzaba sus horarios de recogida. ¿Hambre? ¿Pestes? Se buscaba un camión más grande. Y, de repente, tenía que ocuparse de las motivaciones de todo el mundo para ver qué vieja basura llevaban consigo que les impulsase a morirse.
  


  
    Amanda rió con ganas.
  


  
    —Lo que quería decir, querida mía, es que, con regresión o sin ella, sigues teniendo que levantarte por las mañanas y poner un pie delante del otro. Así que, ¿a quién le importa lo que ocurrió hace cinco mil años, o si tus motivaciones son correctas? Lo que importa es lo que Maggie hace hoy. En cualquier caso, eso es lo que te está volviendo loca. No se te ocurre cómo ayudar a Cody hoy.
  


  
    Maggie se levantó y apagó la lámpara de su escritorio.
  


  
    —No podrías tener más razón, Amanda. Esta falta de acción es lo que me está matando. Ella está allí, yo estoy aquí, y todos mis esfuerzos y ansiedad e hipnosis regresiva no han hecho cambiar absolutamente nada. Y encima, ahora me estoy preguntando si estoy enamorada de Peter, y no veo que haya la menor probabilidad de que esto saliera mejor ahora que tres mil años antes de Cristo.
  


  
    Amanda se quedó mirando a Maggie, preocupada, desde la puerta de la tienda antes de que ella cerrara. Un mes antes, habría pensado que estar hablando de las vidas pasadas de cualquiera era una solemne tontería, pero ahora, no le importaba de qué milenio pudiera proceder la ayuda para Maggie, con tal de que llegara.
  


  
    Maggie caminó por la avenida Madison distraída, intentando decidir si le iba a contar a Devlin lo que había averiguado en la hipnosis. Durante las sesiones, todo parecía muy real, pero ahora, todo el asunto estaba empezando a parecerle algo absurdo. La inútil fantasía de un cerebro exhausto. Pero, en cierto modo, no era justo ocultárselo... Y además, le debía una llamada. No quería pensar que le estaba utilizando como parapeto contra sus sentimientos hacia Peter, pero había una posibilidad real de que eso fuera cierto. ¡Mierda! ¿Quién sabía ya cuál era la verdad?
  


  


  
    —Dev —dijo Maggie, titubeando cuando él contestó a su llamada—, necesito contarte algunas cosas que me han ocurrido en los últimos dos días, pero todo suena tan demencial, que temo que vayas a ponerme una camisa de fuerza.
  


  
    Él sólo se había sorprendido un poco ante la llamada que precipitaba su tardía visita nocturna. Maggie había desaparecido durante unos días tras la excursión a Greenwich, y no había contestado a ninguna de sus llamadas telefónicas.
  


  
    La pensaba haber llamado aquel día de todas formas, pero ella le había ganado por la mano.
  


  
    Permaneció tranquilamente sentado en el salón de Maggie, mientras ella le contaba la historia de Mim en Egipto. Él no hizo preguntas, pero era evidente que la escuchaba con atención; miraba hacia abajo, concentrado, y ella no le veía la cara. Cuando acabó su relato, Devlin se quitó la chaqueta y la corbata y se sirvió un whisky.
  


  
    —He tratado de descubrir si tú estabas también en alguna parte de la historia, Dev —dijo ella muy seria—, y, si es así, quién eras.
  


  
    —Lo que importa es lo que soy ahora, Maggie —contestó él, tajante. Cierta emoción no dicha subrayaba sus palabras—. Me doy cuenta de lo jodida que toda esta experiencia debe haber sido para ti, pero, francamente, no creo que nada de esto importe un comino. En primer lugar, no hay modo de saber si es verdad. En segundo, incluso aunque lo sea, no nos devuelve a Cody. Y en tercer lugar, y con mucho, lo más importante, si Malachy Devlin no era un actor principal en toda esa historia, el asunto va a ser cantidad de diferente.
  


  
    —¡Dev, habla en serio! —dijo ella, molesta por su respuesta. No estaba segura de cómo había esperado que reaccionase, pero desde luego, no así.
  


  
    —Estoy hablando en serio, Maggie O’Connor. Estamos tratando con asuntos de la vida real, con villanos de carne y hueso, aquí y ahora, así que ¿a quién narices le importa lo que ocurrió hace cinco mil años? «Suficiente es en el día el mal que en él hay», Maggie. Lo que necesito para recuperar a tu niña son pruebas de que Vannier está metido en asuntos de drogas y crímenes en 1993. —Hizo una pausa para ordenar sus ideas—. El periodista experto en Maa Kheru; eso es real. Las conexiones que conoce el FBI entre Vannier y Sayles y las drogas; eso también es real. El tatuador, también. Ésas son las cosas que pueden devolverte a Cody, Maggie. No las lecturas de los tiempos pasados, ni las hojas de té, ni aullar a la maldita luna.
  


  
    —Pero sabes que hay más realidades que las que puedes ver, Dev —protestó ella, sorprendida por su ira—. ¡Sabes que todo esto puede ser verdad!
  


  
    —Me importa un comino que sea verdad, Maggie. No me importa que sea cierto o falso ni lo uno ni lo otro. Lo que me importa es encontrar algo lo bastante grande como para echar el guante a Eric Vannier y a su sucia banda. No puedo dejar que me distraigan esas cosas sin importancia. Tengo que mantener los pies firmemente plantados en la realidad, porque hay mierda más que suficiente en este momento actual como para mantenerme ocupado, sin preocuparme por la mierda de otros siglos.
  


  
    —¡Malachy Devlin! —dijo ella, dándose cuenta de pronto de la realidad—, ¡estás celoso porque no has salido en la historia! ¡Dios mío, estás celoso!
  


  
    —¡Pues claro! —explotó él—. No quiero que andes por ahí jodiendo con nadie, en ninguna parte ni en ningún milenio, Maggie, si no es conmigo. —Hizo una inspiración profunda y dejó salir el aire con fuerza—. Mira, tengo que irme —dijo con voz ronca—. Me estoy comportando como un cretino y será mejor que salga de aquí antes de que me ponga completamente en ridículo... —El humor de Devlin podía cambiar instantáneamente. —Te he traído algo —dijo, brusco, rebuscando en el bolsillo de la chaqueta. Sacó un librito forrado de cuero con un señalador—. Pensé que alguien que había conocido el sexo a través de las Rubáiyát podría aprender coraje de otro poeta.
  


  
    Intrigada, Maggie cogió el regalo de su mano. Mientras lo hacía, Devlin tiró de ella de repente y la cogió entre sus brazos, con el libro apretado entre sus dos cuerpos. Puso una mano entre su pelo y la otra alrededor de su cintura... y la besaba con la explosión de amor y deseo que le había estado volviendo loco. Ella sintió la violencia, la desesperación del beso. «¿No hemos de ser todos amados desesperadamente?», se preguntó, atrapada en el frenesí. Y le estaba devolviendo el beso porque parecía la única cosa posible. Y porque deseaba hacerlo. Sentía el amor y la fuerza de él, que irradiaba como una corriente, llenándola de energía, electrizándola. «Dad todo al amor —decía el viejo poema—. Obedeced al corazón. Amigos, parientes, días, propiedades, buena fama, planes, creed en la musa. ¡No neguéis nada!» ¡Ay, Jesús, qué agradable era sentir, y no seguir pensando! Si pudiera sólo dar y recibir, y no tener que pensar en las consecuencias...
  


  
    Devlin relajó su abrazo, bruscamente, y ambos se quedaron mirándose a los ojos, sin saber qué decir ni qué hacer a continuación.
  


  
    Sin una palabra, él fue a buscar su abrigo, se lo echó por encima y se dirigió a la puerta. Cuando llegó a ella, dijo, sin mirar hacia atrás:
  


  
    —Puedo quererte ahora, Maggie —dijo con orgullo—. Al diablo con todo lo demás.
  


  
    El corazón de Maggie latía como un martillo eléctrico cuando la puerta se cerró tras él. Vio que el librito había aterrizado a sus pies y lo recogió. Se había abierto en la página marcada:
  


  


  
    Fuera de la oscuridad que me cubre Negro como el pozo de polo a polo Doy gracias a los Dioses que hayan de ser Por mi alma inconquistable.
  


  


  
    ¿Cómo se le habría ocurrido escoger a Henley? ¡Ay, Señor! ¿Cómo sabía tantas cosas? La invadieron los recuerdos, desatados por el pequeño libro de versos. Nunca se había ido a la cama de pequeña ni una sola noche sin memorizar un poema. Su padre le había concedido ese don.
  


  
    «Tuyo para siempre, Margaret —le había dicho—. Lo que memorizas es tuyo para siempre. ¿Cuántos otros tesoros hay permanentes en la vida? ¿Cuántas otras cosas hay que no te puedan quitar nunca?»
  


  
    Se encontraba a la deriva en un mar de recuerdos. Su padre era tan respetuoso con la poesía que sólo recitaba a los que la amaban. Nunca usaba su gran repertorio como hacen otros, para aporrear a oyentes cogidos de improviso con el peso de una educación clásica. Para él era un don privado, demasiado apreciado como para ser compartido con cualquiera.
  


  
    «En garras de las circunstancias —murmuró las palabras del poema para sí, agradecida por el consuelo que le daban, amando a Dev por haber reconocido su necesidad—. No parpadeé ni grité. Bajo los golpes de la fortuna, mi cabeza está ensangrentada, pero libre.»
  


  
    El poema le recordó que no estaba sola; eso era lo que él quería que supiera. El destino no la había dejado sola con su castigo. «¿Por qué yo, Dios mío? —pregunta Job en el viejo chiste—. No lo sé, Job, —dice Dios—. Es que hay algo en ti que me revienta.»
  


  
    Maggie se rió un poco, a pesar de la humedad de sus mejillas; él lo había vuelto a conseguir: la había hecho sentir viva y un poco esperanzada. Por una vez, decidió no tratar de averiguar dónde encajaba Malachy Devlin en el complejo puzzle de su vida.
  


  
    Cuando subió a la cama, Maggie puso el pequeño volumen de poemas sobre la mesilla de noche, junto a la foto de Jack. Era absurdo, claro, pero seguía pensando que si Jack estuviera vivo ahora mismo, la ayudaría a descubrir los imponderables acerca de aquellos dos extraños hombres que habían llegado a su vida. Había sido su amigo tanto como su marido. Se preguntaba si Peter o Dev tendrían la capacidad de llenar el más importante de los papeles que se juegan en el amor.
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    GHANIA agarró la mano de la niña con la suya para que no se pudiera soltar. Cody parpadeó con fuerza al ver la escena que se desarrollaba ante ella...
  


  
    La cabrita estaba atada a un poste en el centro del recinto de piedra del sótano. La gran serpiente la acechaba, mirando, esperando, casi con pereza, con su lengua bífida saliendo y entrando, relamiéndose. Se lanzó, con un movimiento tan rápido que era casi invisible, y luego se puso lánguida de nuevo, enroscando su sinuoso cuerpo alrededor de la quejumbrosa cabra indefensa, apretando sus anillos inexorablemente, hasta que su lucha por la vida terminó y no quedó más que el terror.
  


  
    Cody miraba con un horror sin palabras mientras las inmensas mandíbulas de la pitón se desencajaban para acomodarse a su comida aún viva. Se estaba tragando a la cabrita entera; Cody vio la silueta de su cuerpo, cabeza y omóplatos, e incluso las pezuñas, sobresaliendo bajo la piel de la serpiente, mientras iba siendo empujada, inexorablemente, hacia el estómago de la serpiente.
  


  
    —Piensa, pequeña mía —dijo Ghania con voz suave y cálida—. Piensa qué oscuro es para la cabra el interior del estómago de la serpiente. Está gritando ahí dentro, ¿sabes?, pero nadie la puede oír. Piensa en eso la próxima vez que te niegues a hacer lo que Ghania te dice que hagas.
  


  
    Cody rechazó las espantosas palabras, y a Ghania, y a la serpiente... lejos, muy lejos, donde no pudieran hacerle daño. Volvió el rostro hacia la pared y buscó en su interior el consuelo de la Luz.
  


  


  
    —¡Mim! ¡Mim! ¡Mim! —los gritos de Cody llegaron hasta el alma de Maggie, en sus sueños—. ¡No dejes que me hagan daño, Mim! ¡Ayúdame!
  


  
    —¡Estoy aquí nena! —chilló, con los brazos y manos extendidos contra una invisible pared de cristal que las separaba. Otros brazos y manos tiraron de ella cada vez más hacia atrás, hacia un remolino de negrura. Pesadilla. Caída. Grito. «¡Ayúdame, Mim!» Ecos. Ecos. Oscuridad.
  


  
    Agua negra alzándose a su alrededor. ¿Dónde está Cody? Oía sus gritos, pero ¿de dónde venían? Algo se deslizó por sus piernas en el revuelto pozo de tinta. ¡Una serpiente! Una horrible, retorcida y letal serpiente bajo el agua, donde no podía ser vista. Estaba allí para matar a Cody. Frenéticamente, Maggie nadó contra la oscura corriente de pesadilla, tan espesa como la melaza, oscura y firme.
  


  
    . —¡Madre, ayúdame! —oyó claramente una voz y supo, incluso en el sueño, que era su propia voz.
  


  
    Su madre nunca la había dejado llamarla mamá, o mami, pues le parecían poco elegantes. Pero madre es tan distante, tan frío. Una definición, no un nombre cariñoso. «¡Ayúdame, madre, ayúdame!»
  


  
    Una escalera surgió del agua mortal y la madre de Maggie, imperturbable, se encontraba en ella.
  


  
    —No grites, que no es de señoritas —regañó a su hija. Iba de la mano de Cody.
  


  
    «Cody se está muriendo —pensó Maggie aterrorizada— Mi madre ha venido a buscarla.» El pensamiento le hizo reanudar sus inútiles esfuerzos contra el agua viscosa, pero los brazos le dolían más allá de lo soportable y se sentía atraída hacia abajo, bajo la superficie, donde esperaba la serpiente. Vio la mano de su madre estirarse hacia abajo, para tocar a la enroscada criatura mientras ésta se tensaba para saltar. La serpiente se estremeció una vez y luego se fue tranquilamente hacia el fondo del mar. ¿De dónde venía su madre, que se enfrentaba así a una serpiente de mar? Había muerto tanto tiempo atrás...
  


  
    La escena del sueño cambió bruscamente; se encontraba de nuevo en tierra. Maggie sintió cómo el mundo se cerraba de un modo sofocante a su alrededor. Un sol de justicia, en un paisaje desierto. Se sintió impotente, debilitada. Una horrible sensación de inutilidad parecía haberle extraído toda la fuerza vital del cuerpo a través de una espita invisible. «No puedo caminar contra la oscuridad durante mucho tiempo más.»
  


  
    —¿Qué voy a hacer? —gritó al cálido viento del desierto, que asolaba la llanura en la que ella se encontraba.
  


  
    —¡Tienes que luchar contra el Destino y el Diablo y el universo y Dios, y todo el mundo, si es necesario! —le contestó una voz. ¿Era la suya propia?—. ¡Ahí se encuentra la dignidad, Maggie! No puedes controlar lo que te hacen los demás. Sólo lo que haces tú a tú vez. —¿De dónde procedía la voz?
  


  
    —No es un juego justo el que hemos venido a jugar aquí, Margaret —dijo la voz sin cuerpo de una mujer desde alguna parte—. Ocurren cosas odiosas. La gente muere. La gente sufre. Nace gente sin miembros, sin vista, sin oído. Valor, Margaret. Es todo lo que hay.
  


  
    No sabía quién era aquella mujer. ¿Su madre? ¿Ellie? ¿Podría ser la voz de Dios?
  


  
    Maggie despertó; el sueño seguía siendo vivido, real, en su interior. Yació muy quieta. En el sueño había realidad, y tenía que encontrarla rápido, antes de que se desvaneciera. ¡La serpiente! Eso era. Había ahora una serpiente en cada pesadilla. La serpiente tenía algún significado. ¿Pero cuál? ¡Oh, Dios, dime lo que se supone que tengo que saber!
  


  
    —Estos sueños me están asustando mortalmente, Ellie —dijo Maggie, muy turbada, tras contarle el último.
  


  
    —¿Sabes lo que Jung decía de los sueños, Mags? —contestó Ellie—. Decía: «El sueño es una pequeña puerta abierta en el más intrincado y profundo santuario de la mente...». Esos sueños son importantes piezas del puzzle; incluso aunque sea difícil vivir con ellas, tu alma te está contando cosas en las que necesitas concentrarte.
  


  
    —No lo sé, Ellie —dijo ella, desanimada—. Me estoy volviendo loca. Por favor, no hagas esto, Dios, digo una y otra vez. Es sólo una niña pequeña y no ha hecho nada malo. Es a mí a la que tienes que perseguir. Si la salvas, te daré cualquier cosa que quieras ¿Me oyes? Haré cualquier cosa. Seré cualquier cosa. No tienes más que decírmelo.
  


  
    Ellie miró a su amiga con auténtica compasión.
  


  
    —Un maestro que tuve... —dijo—, un hombre realmente sabio, me dijo una vez: «Los dioses se ríen de nosotros algunas veces, Ellie. Es un tributo a nuestra bravura». Pensé que estaba loco y se lo dije. «No tienen piedad de nosotros —dijo él—. Tienen que pensar que somos muy valientes. Quizá nos honran de esa manera.» Yo era demasiado joven para entenderlo.
  


  
    —Pues yo tampoco lo entiendo —dijo Maggie amargamente.
  


  
    —Ya lo entenderás, Mags —dijo Ellie, con una voz inusualmente tierna—. Estoy convencida de que lo harás.
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    EL RABINO ITZHAK Levi tenía ochenta y tres años. Su pelo empezó a escasear y hacerse blanco un cuarto de siglo antes y su barba, también, parecía tan frágil como la escarcha, pero sus espesas cejas blancas compensaban cualquier otra deficiencia pilosa.
  


  
    Fueron sus ojos los que impresionaron a Raphael Abraham, sus ojos los que captaron toda la atención de aquel hombre. Estaba acostumbrado a observar hombres y a juzgarlos por sus ojos, pero no se había encontrado nunca con unos ojos como aquéllos.
  


  
    ¿Era posible que unos ojos fuesen a la vez benévolos y amenazadores? ¿Habrían tenido los ojos de Moisés aquel aspecto cuando descendió de la montaña? Abraham se sintió obligado a mirar hacia otro lado, como si hubiese mirado al corazón de plutonio de una central nuclear sin anteojos protectores; como si pudiera quedar cegado si no retiraba la mirada.
  


  
    El rabino sonrió ligeramente, y la benevolencia predominó entonces ante las demás sensaciones, pero Raphael las había visto ya, y no las olvidaría.
  


  
    —Traigo saludos, rabino —dijo, tendiéndole el sobre que contenía la carta del primer ministro y una del rabino Lutz, de Tel Aviv.
  


  
    El anciano las cogió educadamente e invitó a Abraham a sentarse. No abrió las cartas ni pareció interesarse en modo alguno por su contenido.
  


  
    —Sería bueno que me dijeras qué es lo que te ha traído hasta mi puerta con las recomendaciones de hombres tan importantes —dijo el anciano con una sonrisilla que parecía neutralizar el concepto de que el poder temporal pudiera tener alguna importancia.
  


  
    Se sentó tranquilamente en una postura de espera y escuchó a Abraham mientras le contaba la historia de los Amuletos. Algo en la silenciosa atención que le prestaba el viejo rabino hizo que Abraham reprimiese su habitual agudeza al contarle la ridícula historia; algo en su interior le aconsejaba hablar con prudencia; en presencia de un hombre semejante, nada era lo que parecía.
  


  
    —Bien —dijo el rabino Levi cuando el relato acabó—. Una historia así no llega hasta mí todos los días. —Cerró los ojos, un gesto que Abraham le agradeció profundamente, y pareció entrar en comunión consigo mismo un momento. Luego sonrió.
  


  
    —¿Qué es exactamente lo que el primer ministro quiere de mí? —preguntó educadamente.
  


  
    —Quiere saber si es posible una cosa así, rabino —dijo Abraham, desconcertado ante la tranquilidad del anciano. Le abrumaba, y más que eso, le hacía sentirse pesado en una balanza y descubierto en falta—. ¿Podría un objeto, o dos objetos, tener un poder semejante?
  


  
    «Si quieres saber la verdad acerca de la guerra, pregunta a
  


  
    un general —le había dicho el primer ministro—. Si quieres saber la verdad acerca de la magia, pregunta a un místico.» Estuvo a punto de repetirle la frase al rabino, pero se lo pensó mejor.
  


  
    —Es una cuestión complicada la que me planteas —respondió el rabino—. La respuesta más sencilla es sí. El Peto de Salomón poseía ese poder. El Arca de la Alianza... Uno o dos objetos más a lo largo de la historia. La respuesta más convincente es que es «altamente improbable» que pueda suceder algo así. No imposible, no. Sólo improbable.
  


  
    —Y si esos dos amuletos contienen tanto poder mágico, ¿podría usted controlarlos?
  


  
    El rabino frunció los labios y frunció el ceño, pensando.
  


  
    —Quizá —dijo—. Quizá no. Habría en ello misterios, mayor, de los que no se puede hablar libremente. Tendría que conocer a la niña. También me ayudaría conocer a la mujer. Sería útil saber lo que dicen los antiguos textos acerca del tema. Imagino que podría conseguir que ese material estuviera disponible para ser estudiado.
  


  
    —Lo que usted necesite le será suministrado.
  


  
    Los ojos del rabino sonrieron, aunque sus labios no. «Qué chico más imprudente —decían los ojos a la intuitiva mirada de Abraham— Lo que se requiere de mí está mucho más allá de tus capacidades o las de cualquier gobierno.»
  


  
    —¿Puedo preguntar dónde está ahora la niña? —preguntó el anciano rabino.
  


  
    —Está con su madre drogadicta y su padrastro en Greenwich. Creemos que él dirige una secta llamada Maa Kheru.
  


  
    Los extraordinarios ojos miraron con fijeza a los ojos de Abraham.
  


  
    —Sería mejor que se abstuviera de pronunciar ese nombre en voz alta, mayor Abraham. Son Palabras de Poder... Las puertas que abren están mucho mejor cerradas.
  


  
    Se quedó callado un momento; como un profesor que hubiese reprendido a un estudiante brillante y deseara que reflexionase sobre su falta.
  


  
    —Su padrastro... —empezó de nuevo—. Es un Adepto de una escuela misteriosa del Sendero de la Mano Izquierda. ¿Lo he entendido bien?
  


  
    Abraham asintió afirmativamente.
  


  
    —Hemos de suponer entonces que no la dejará ir de buen grado.
  


  
    —Si mis órdenes son las de apoderarme de la niña, rabino nada me lo impedirá.
  


  
    El rabino Levi volvió a sonreír con los ojos.
  


  
    —Estar tan seguro de las cosas, mayor, ha de ser muy cómodo para usted.
  


  
    Abraham, dolido, se quedó mirando al viejo maestro. ¿Por qué aquel hombre tenía el poder de hacerle sentir como un chiquillo inexperto?
  


  
    —Le doy mi palabra, rabino, que no permitiré que el exceso de confianza me haga ser indebidamente descuidado. Quería decir solamente que mi equipo es muy bueno y tenemos mucha experiencia en combate.
  


  
    —¿Y del Otro Mundo, hijo mío? ¿Qué has visto del Otro Mundo, hmmm? —No esperó una respuesta—. ¿Puedo saber exactamente qué es lo que el estado de Israel pretende hacer con esa niña y su Amuleto, después de que tú y tu equipo les hayáis liberado tan valientemente?
  


  
    —Tienen que volver a Tel Aviv.
  


  
    —Ah, ya veo, ya veo. Me perdonarás si te digo que Tel Aviv no es un lugar donde predominen las cabezas más frías, quizá. Me perdonarás, tal vez, si me pregunto quién iba a ser tan santo en Tel Aviv que supiera qué hacer con esa niña y sus Amuletos mágicos. —Rió un poco y se levantó de su silla; sólo un ligero temblor traicionaba su edad.
  


  
    Abraham se dio cuenta de que la entrevista había terminado. —Rabino —dijo en un tono nada parecido al que solía usar en su vida profesional—. Cuando vine aquí, estaba seguro sólo de una cosa: de que esta historia era ridícula. Ahora... Le haré una pregunta. ¿Qué le ocurriría al mundo si la historia es cierta?
  


  
    —Ah, así que estás buscando algo más de lo que estar seguro, ¿eh? Bueno. ¿Que qué ocurriría? Sólo lo que Dios quiera, hijo mío —dijo el rabino Itzhak Levi con un guiño—. Puedes estar seguro de eso.
  


  
    Abraham se fue de la casa del rabino, pensativo y serio mientras conducía. Automáticamente, comprobó si había algún signo de que lo vigilaran, y, satisfecho de estar solo, se permitió el lujo de tener un diálogo interno consigo mismo. «Sólo cuando hablas contigo mismo puedes estar seguro de la compañía en que estás», decía su abuela. Sonrió ante el recuerdo y se preguntó qué hubiera pensado su abuela del rabino.
  


  
    Por cierto, ¿y qué es lo que pensaba él del rabino? «Si no fuera un agnóstico convencido, diría que estaba en presencia de un hombre santo —se contestó—. Y listo. Y con el que no se puede jugar. El rabino hará lo que el rabino haya de hacer. Y eso es todo.» Hizo un gesto enfático definitivo, pitando a un conductor aparcado en doble fila que estaba delante de él.
  


  
    «Para un hombre así, mayor —le había dicho el primer ministro a Abraham una semana antes en Tel Aviv—, el Mossad, el gobierno de Israel, el primer ministro, el presidente de Estados Unidos; todos son insignificantes. Cuando hablas directamente con Dios, ¿quién necesita a esos vulgares segundones, eh?»
  


  
    Abraham se había reído. El primer ministro era un buen hombre. De ideas firmes, ingenioso. Admirable bajo todos los puntos de vista.
  


  
    —Me recuerda a mi viejo tío Shlomo, el cabalista —había respondido Abraham—, que, debo confesar, siempre pensé que era un chiflado.
  


  
    El primer ministro le había mirado pensativamente y le había contestado:
  


  
    —Alguien sabio dijo una vez, mayor: «Los jóvenes piensan que los viejos son locos, pero los viejos saben que los jóvenes están locos».
  


  
    Abraham volvió a pensar en su actual trabajo. Había puesto vigilancia intermitente a la abuela y a la niña, y un equipo israelí de expertos en Egipto estaba tratando de fijar la fecha en la que Vannier fuese a hacer lo que pensara hacer para asegurarse los Amuletos. La niña estaría probablemente a salvo hasta aquella confusa fecha, así que cuanto antes supiera él el momento, mejor. Era una lástima que los egipcios pareciesen tener al mayor experto en la leyenda del Amuleto en su equipo: Abdul Hazred. El erudito, que era también muy rico, pues venía de una larga estirpe de educados ladrones.
  


  
    Abraham aparcó el coche, miró bien a derecha, izquierda y detrás de nuevo, y luego cerró con llave la puerta del coche. Su grupo utilizaba una técnica de vigilancia con tres coches en rotación que hacía casi imposible su detección. Presumiblemente, algún otro rival pudiera ser igualmente eficaz. Era una diversión interesante localizar a los auténticos profesionales; un juego del gato y el ratón con mayores trampas que las que usaban los niños.
  


  
    ¿Era Hazred tan peligroso como Vannier?, se preguntó Abraham, continuando con su diálogo mientras entraba en el edificio donde iba a tener lugar su reunión con el operativo. ¿Era Begin judío?
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    —HE LOCALIZADO a nuestro periodista desaparecido, Maggie —dijo Devlin mientras caminaban por el parque de Washington Square—. O, más bien, sé lo que le ocurrió. Su nombre era Fellowes y parece que se mató en la Jersey Turnpike, hace un par de años, en un accidente de coche.
  


  
    —¿Significa eso que no puedes descubrir si tenía alguna prueba real en contra de Maa Kheru?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —No lo sé aún. Parece ser que existe una esposa. Tengo previsto verla mañana. Los periodistas pueden tener la boca cerrada acerca de sus fuentes, pero si él estaba de verdad obsesionado con esto... Algunas esposas saben prácticamente todo de los asuntos de sus maridos, otras nada. Depende del tipo de pareja que fueran.
  


  
    Caminaron durante unos minutos en silencio, y luego Maggie habló:
  


  
    —¿Por qué nunca te volviste a casar, Dev? —preguntó en voz baja.
  


  
    El día había sido más tibio que el anterior, y la promesa de la primavera les había animado un poco.
  


  
    —Porque no te había conocido —contestó con una sonrisa.
  


  
    Ella rió
  


  
    —Eso es muy halagador, pero habla en serio. Tienes que haber tenido oportunidades.
  


  
    —No lo sé, Maggie. Supongo que me lo impidieron muchas cosas. El trabajo; los recuerdos. Las mujeres no son todas fáciles de entender, y yo no quería fallar una segunda vez. —Siguió caminando durante un momento y luego añadió—: Somos muy diferentes..., los hombres y las mujeres. Tenemos distintas prioridades, distintas necesidades. Es difícil saber con seguridad si alguna vez podremos en realidad colmar las esperanzas o los sueños del otro. Creo que probablemente lo peor que se le puede decir a una mujer es «Quiero el divorcio», pero quizá lo peor que se le pueda decir a un tipo es «Lárgate». Y eso es un abismo emocional bastante gordo.
  


  
    Ella se volvió, con curiosidad por ver su cara; parecía alterado por la verdad que acababa de expresar.
  


  
    —¿Qué crees que tenía Dios en la cabeza cuando nos hizo incompatibles? —le preguntó, temiendo que pudiera ser cierto.
  


  
    —No lo sé. Pero cada vez que me planteo la vieja pregunta de Freud: «¿Qué es lo que quieren las mujeres?», siempre me digo que por qué nunca nadie ha hecho una lista alguna vez. Ya sabes, una especie de chuleta: «Las cosas que desearía que un hombre supiese sobre las mujeres». Podría no resolver todas las dudas de un tipo, pero seguro que no le hacía ningún daño.
  


  
    Maggie sonrió maliciosa.
  


  
    —¿Quieres que te haga una?
  


  
    Él la miró para ver si hablaba en serio.
  


  
    —Tendría que ser muy honesta, Maggie —le contestó—. Nada de dudas infantiles; nada de dile-lo-que-quiere-oír; nada de «no le puedo decir esto a un tío». Sólo la verdad pura y simple, o me harás un verdadero lío.
  


  
    —Veré lo que puedo hacer —dijo ella, divertida.
  


  
    Si hubiera estado enamorada de aquel hombre tan encantador, nunca habría estado dispuesta a hacer algo tan revelador. Pero tal como estaban las cosas...
  


  
    Cuando se marchó* Maggie hizo una taza de té y repasó la conversación mentalmente. Luego, cogió un cuaderno y se sentó ante la mesa de la cocina, junto a la ventana más soleada de la casa. Es una cosa verdaderamente intrigante preguntarte, se dijo, qué es lo que querrías que supiera un hombre que él parece no saber. Durante un instante, pensó si quizá debería pedir a Ellie y a Amanda que contribuyeran a la lista.
  


  
    No. Es mi lista.
  


  
    Casi sin querer, Maggie empezó a repasar los años y los hombres que había conocido: familiares, amantes, amigos. ¿Qué era lo que había necesitado* soñado, esperado de ellos? ¿Qué es lo que habría sido diferente si ellos hubieran sabido? Se quedó pensando durante un largo rato y luego escribió la lista, tratando con mucho cuidado de no equivocarse. Tachó uno de los pensamientos, algo avergonzada por él, pero lo volvió a escribir. Muy honesta, o nada. Se preguntó si él lo entendería.
  


  
    Maggie leyó la hoja dos veces antes de meterla en un sobre y escribir en él la dirección de Devlin. Luego, en un impulso, decidió llevarla en mano. «Mejor hacerlo rápidamente, antes de que me arrepienta.» Se puso a pensar qué aspecto tendría su apartamento. ¿Le diría algo sobre él? Y ¿qué iba él a pensar de ella una vez que hubiera leído aquel extraño conglomerado de deseos que llegaban tan al fondo de su verdadero ser?
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    DEVLIN se echó hacia atrás en su asiento y se quedó mirando el trozo de papel que tenía en la mano: la dirección de la señora Fellowes en Nueva Jersey. Peapack. Esto sí que era una sorpresa. La zona de Hunt. La zona de Jackie Onassis. No era el sitio en el que uno espera encontrar a la viuda de un periodista. Claro que ella podía haber tenido dinero...
  


  
    Echó un vistazo a su reloj. Con un poco de suerte, podría estar allí a las seis y media. Empujó el interminable montón de papeles a un rincón vacío de su escritorio y se dirigió al garaje.
  


  
    La casa era grande e irregular, recién construida pero aparentando vejez y solera. Había dos coches instalados en el camino de entrada; apuntó los números de las dos matrículas antes de llamar al timbre.
  


  
    —¿La señora Fellowes? —preguntó a la mujer alta y morena que abrió la puerta con una bata de seda.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Enseñó su placa.
  


  
    —Teniente Devlin, de la policía de Nueva York —dijo—. Me gustaría hacerle unas preguntas acerca de su difunto esposo, si no le importa.
  


  
    Ella frunció el ceño.
  


  
    —La verdad, teniente, es que me importa. Como puede ver, me estoy vistiendo para marcharme a una fiesta.
  


  
    —Sólo diez minutos, señora Fellowes —le rogó, con su mejor sonrisa irlandesa—. Ni un minuto más, le doy mi palabra. Me sería de gran ayuda que lo hiciera. He llegado a un callejón sin salida. —Un poco de encanto solía mover montañas recalcitrantes.
  


  
    —Ni un minuto más —dijo ella cautelosa, abriendo la puerta lo suficiente para que él entrara.
  


  
    El interior era tan impresionante como la fachada. Obras de arte, buenos muebles, buenas alfombras. Mucho dinero, pero nuevo. Aquéllos no eran los objetos heredados, tiernamente envejecidos, de los que han sido ricos siempre.
  


  
    —Siéntese, detective —dijo con voz helada—. Dígame qué es lo que puedo hacer por usted.
  


  
    —El accidente de su marido, señora Fellowes. Detesto tener que abrir viejas heridas, pero ¿podría hablarme un poco acerca de él?
  


  
    —La verdad es que no hay nada que decir. Un choque en la Jersey Turnpike; la policía dijo que debió de tener un ataque al corazón o un infarto. Se salió de la carretera, hacia una pared de roca, a ciento treinta kilómetros por hora. El coche explotó y él se mató. Fin de la historia.
  


  
    «Intente contener su dolor, señora Felloves», pensó él irónicamente. Ni lágrimas, ni asomo de ellas.
  


  
    —Ya. ¿Y hubo sospechas de algo raro en aquel momento? ¿Tenía su marido enemigos que pudieran haber querido quitarle de en medio?
  


  
    —¿Algo raro? —respondió incrédula—. ¿De dónde ha sacado esa idea? Jim no tenía enemigos. Fue un accidente. Puro y simple.
  


  
    —¿No tenía enemigos, señora Fellowes? Trabajando en lo que trabajaba, ¿no sería eso poco corriente? —Le tocó a Devlin mostrarse incrédulo—. El buen trabajo de investigación suele levantar ampollas... Estaba investigando acerca de un grupo ocultista, ¿no? Maa Kheru, creo que se llamaba.
  


  
    La señora Fellowes rió; no fue una risa sincera.
  


  
    —¿Esa mierda? Perdóneme, detective, pero mi marido tenía un tornillo suelto en lo que se refiere a esa basura en particular. Perdió un montón de tiempo en algo que era una completa fantasía. —Se levantó y ciñó el cordón de su bata—. Lo siento, detective. La verdad es que voy ya apurada de tiempo. —Devlin se puso en pie al instante, con una sonrisa zalamera.
  


  
    —Me ha sido usted de gran ayuda, señora Fellowes. Y le pido perdón por mi inoportuna visita. Hay una sola pregunta más que me gustaría hacerle, y luego la dejaré para que se vaya a su fiesta. Creo que es un poco impertinente, pero mi trabajo no me deja tiempo para las más delicadas conveniencias sociales...
  


  
    —¿Qué es, detective? —preguntó ella, con sus vivos ojos azules vagamente divertidos.
  


  
    —Esta casa... los muebles... No soy un experto, pero me parecen caros. ¿Tenía su marido muchos seguros, o algo así? Los periodistas no suelen tenerlos.
  


  
    La señora Fellowes sonrió; parecía tener más dientes de los estrictamente necesarios.
  


  
    —Tenía un seguro, detective, y yo soy un as en el mercado financiero. Un auténtico as.
  


  
    Devlin asintió. No era una buena mentirosa; sólo una lis— tilla.
  


  
    —Por cierto, para ahorrarme un poco de tiempo haciendo comprobaciones... ¿Tenía su marido otros parientes? —preguntó, mientras ella le acompañaba a la puerta.
  


  
    —No-contestó ella tranquilamente—. Ni uno.
  


  
    —¿Por casualidad no dejaría algún papel que tuviese que ver con sus investigaciones acerca de Maa Kheru?
  


  
    —Tampoco en eso ha tenido suerte, detective —dijo amablemente—. Me temo que todos se quemaron con él.
  


  
    Devlin puso el coche en marcha y se fue a verificar las matrículas de los coches que había visto en el camino de entrada a la casa. Luego, llamó a Garibaldi.
  


  
    —Necesito que me encuentres a un pariente, Gino —dijo, cuando el detective contestó.
  


  
    —Puedes quedarte con uno de los míos —contestó Garibaldi con una corta risa.
  


  
    Devlin soltó una risita; Garibaldi solía hacerle ese efecto.
  


  
    Era la persona perfecta para tener cerca en un mal día.
  


  
    —Un periodista llamado James Fellowes, muerto el nueve de enero de 1987, en un accidente en la Jersey Turnpike. Trabajaba para el Times, el Newsweek, buenas revistas... Necesito encontrar a algún pariente vivo, pero no a la desconsolada viuda, ¿vale?
  


  
    —Entendido. ¿Vas a volver aquí?
  


  
    —Sí, quizá dentro de un par de horas. Y, Gino, mantén todo esto bajo cuerda, ¿eh?
  


  
    —Sí, sí, teniente. Todo claro. Nos vemos luego.
  


  
    La señora Fellowes era una interesante adquisición en aquel zoo creciente, pensó Devlin mientras conducía. ¿Qué era exactamente lo que tenía que esconder? No estaba muerta de pena ni parecía asustada. Quizá fuese también una chica mala. Parecía que los hubiera a montones, escondidos entre los arbustos.
  


  
    Sonó el teléfono portátil.
  


  
    —Devlin —dijo, cogiéndolo.
  


  
    —¿Te valdría una monja? —la voz de Garibaldi sonaba optimista, como siempre.
  


  
    —En este momento, me valdría hasta el Papa.
  


  
    —Fellowes tenía una hermana, Janice. Que ahora es la hermana Cecilia Concepta de la Capilla Azul, en Parsippany. Una especie de rollo carmelita contemplativo... Ya sabes, de esas que hacen votos de silencio, cosa que siempre me ha parecido muy bien en una mujer.
  


  
    Devlin sonrió.
  


  
    —¿Tienes la dirección? Ya estoy en Jersey.
  


  
    —Sí, claro. El ochenta y tres de la avenida Troy Hills, en Parsippany, 201-5 5 5-6023. El nombre de la madre superiora es Inmaculada Stevens.
  


  
    —¿Cómo demonios has conseguido toda esta información tan deprisa?
  


  
    —Porque soy un policía excelente, y porque el marido de mi hermana tiene una sobrina en la parroquia vecina.
  


  
    —Tenía que haber sabido que era pura suerte.
  


  
    —Inmaculada Stevens preferiría considerarlo seguramente como una acción divina —dijo Garibaldi con malicia—. Eli, teniente, ¿qué te parece esto? La vieja Janice, que, por cierto, tiene treinta y dos años, ingresó sólo dos semanas después de la desaparición de su hermano.
  


  
    —Gracias, Gino. Todo eso me es muy útil. —Devlin sonrió mientras colgaba. Una acción divina le vendría estupendamente.
  


  


  
    La Capilla Azul se encontraba en una apacible loma, en el pequeño término municipal de Nueva Jersey, lejos del jaleo de Manhattan. Hasta parecía de clausura, pensó Devlin mientras aparcaba delante. Verjas de hierro cerraban la puerta y la austera arquitectura no parecía destinada a las fiestas en el jardín. Rebuscó en sus recuerdos para recuperar todo lo que sabía acerca de las carmelitas de clausura. Sabía que hacían votos de pobreza, castidad, obediencia y silencio. Siempre se había preguntado por qué le daría a una chica joven por meterse en un mundo tan limitado. Pensó que nunca se le había ocurrido preguntar para qué rezaban tanto, tan devotamente. Quizá se lo preguntase a Inmaculada Stevens.
  


  
    Devlin llamó al timbre y esperó. Se abrió una pequeña mirilla y dos ojos miraron hacia fuera con curiosidad. Él mostró su placa y preguntó por la hermana Cecilia Concepta. Los ojos parecieron sorprendidos, y la mirilla se cerró con un censurador clic, como la puerta de una celda.
  


  
    Aparecieron unos nuevos ojos en la mirilla; ojos de más edad, más sabios.
  


  
    —Soy la madre superiora de este convento —dijo una amable voz de monja que recordaba de su infancia; el tipo de voz que metía el temor de Dios en el cuerpo de un monaguillo si se retrasaba al alcanzar las vinagreras para el Ofertorio—. Somos una orden de clausura, y ya es tarde.
  


  
    Devlin volvía a tener nueve años.
  


  
    —¿Habla usted? —dijo sorprendido.
  


  
    —Muy astuto, detective —contestó agudamente la voz—. Ya veo que va usted bien encaminado. Ahora, por favor, dígame brevemente qué es lo que quiere.
  


  
    Algunas cosas no cambian nunca, pensó él. Ésta era una lista.
  


  
    —Estoy investigando un posible asesinato, madre, y un caso de abuso de menores que puede estar relacionado con satanismo. Hay aquí una hermana llamada Janice Fellowes, que quizá pudiera ayudarnos. Me disculpo por la intrusión y la hora, pero el caso es urgente. Le doy mi palabra, madre, de que estoy del lado de Dios en este caso.
  


  
    —También lo estuvo Lucifer durante un tiempo, detective —dijo ella, sin pestañear. Pero oyó el cerrojo descorrerse al otro lado, y la puerta se abrió ligeramente.
  


  
    —Madre Inmaculada —dijo, advirtiendo la aristocrática presencia que se encontraba ante él. Alta, segura, impenetrable. O te la ganabas, o no podrías con ella ni con todos los santos del cielo—. Soy el teniente detective Malachy Devlin. No estaría aquí si el asunto no fuera urgente.
  


  
    Ella asintió comprensiva, sin palabras, y le condujo a lo largo de un oscuro corredor, hacia el silencio del convento.
  


  
    —Puede exponerme el asunto que tiene que tratar con la hermana Cecilia, teniente —dijo, cuando se hubieron sentado en lo que parecía ser su estudio—. Luego decidiré si es lo bastante urgente como para alterar la paz espiritual de la hermana, o su voto de silencio.
  


  
    Él lo hizo así, y ella le escuchó.
  


  
    —Una historia de lo más preocupante —dijo juiciosamente, cuando él hubo acabado—. Rezaré por la abuela y por la niña. No le puedo garantizar nada más. El bienestar de la hermana Cecilia está en mis manos y me temo, basándome en lo que usted me acaba de decir, que no concibo en este mundo que pueda convencerme de que sea bueno para ella mezclarse en un asunto tan feo.
  


  
    Devlin miró directamente al imperturbable acero de sus ojos.
  


  
    —Entonces no lo haga por nada de este mundo, madre —dijo—. Hágalo porque está bien.
  


  
    Ella se quedó mirándolo un momento sin expresión, y luego rió de buena gana.
  


  
    —¿He de suponer que ha recibido usted una educación jesuita, teniente? Ignacio estaría orgulloso de usted. —Se levantó; él se sintió en presencia de una emperatriz, e hizo lo mismo.
  


  
    —Dispensaré a la hermana de su voto de silencio para que hable con usted..., pero sólo si ella lo desea. Creo que será una locura que lo haga. —Se volvió para marcharse.
  


  
    —Según san Francisco de Asís —dijo él con voz tenue a la espalda que se alejaba—, todos nosotros hemos de ser locos de Dios alguna vez, madre. —No vio su cara, pero sintió que sonreía.
  


  
    Devlin se quedó mirando por la ventana del despacho de la abadesa hacia la tranquila oscuridad de la calle que estaba debajo. Era difícil imaginar que el mal pudiera alcanzar a una ciudad tan pacífica y somnolienta. Suspiró. Llevaba demasiado tiempo siendo policía como para imaginar que nada fuese sacrosanto.
  


  
    Algo más tarde, la madre Inmaculada volvió, seguida en silencio por una delicada joven menuda, vestida de hábito. Tenía un aspecto suave y sorprendido, como una gacela, y era evidente que había estado llorando.
  


  
    Cuando habló, su voz era insegura; Devlin se preguntó si sería por la falta de uso o a causa de las emociones contra las que luchaba.
  


  
    —Quería mucho a mi hermano, teniente —empezó, y su confusión subrayó aquellas sencillas palabras—. Era un hombre maravilloso. Un maravilloso periodista. Se preocupaba tanto... —Su voz se quebró, miró hacia abajo, a su regazo, sobre el que unía y desunía sus manos y luego a la madre superiora, en busca de apoyo.
  


  
    —Éramos una familia muy devota. Jimmy siempre recibía los sacramentos. Era un excelente ser humano. Muy moral, recto, honorable. Todas las cosas buenas... —Su voz se quebró, y
  


  
    tomó aire—. Aunque su trabajo a menudo le hacía estar con extrañas y peligrosas compañías. Solía preocuparme por él a causa de eso.
  


  
    »Hace diez años, Jimmy cubrió un asesinato satánico para Newsweek. En alguna forma, le impresionó mucho, y no podía quitárselo de la cabeza. Al principio, no me habló de ello, pero luego, poco a poco, fue dejando caer cosas. Me dijo que había descubierto pruebas de que había un grupo de hombres y mujeres muy poderosos que habían vendido sus almas a Satán a cambio de un poder ilimitado, riqueza y fama. No podía creerse los nombres que iban saliendo a la luz. Estaba abrumado por su importancia. Sólo puedo recordar alguno de los nombres, pero eran todos de personas sumamente importantes, teniente. Parecía imposible, pero Jimmy dijo que tenía auténticas pruebas que involucraban a personas como el senador James Trant, a la estrella de rock Iscariot, al general John Pinkham, al presentador de televisión Nicholas Sayles... —miró a Devlin desolada—. La lista era un auténtico Quién es quién de hombres y mujeres prominentes. Si fuera cierta, las consecuencias para la sociedad serían incalculables. Creo que mi hermano empezó a tener la sensación de que se encontraba inmerso en una especie de santa cruzada para desenmascarar aquel peligro tan espantoso; pero los medios de comunicación hicieron oídos sordos a todas sus alegaciones.
  


  
    La joven monja se detuvo un momento para concentrarse y la abadesa le tendió un vaso de agua, que ella sorbió agradecida. Devlin había decidido no interrumpir, sino dejar que contase la historia a su manera; rellenaría los huecos más tarde. Janice Fellowes parecía tener una mente metódica.
  


  
    —Hace cuatro años —empezó de nuevo—, Jimmy vino a visitarme una noche. Estaba horriblemente agitado, más alterado de lo que le había visto nunca. Mi hermano estuvo en Vietnam, teniente... Hizo reportajes de revueltas, de asesinatos... No era un hombre que se impresionara fácilmente. Pero aquella noche, Jimmy era un manojo de nervios. Me dijo que creía que su mujer, Terry, había leído sus investigaciones y le había vendido a los satanistas. Si eso era así, dijo, y realmente estaban tras su pista, se encontraba actualmente en posesión de demasiadas
  


  
    pruebas contra ellos como para que le dejaran seguir vivo. —Se mordió el labio y luchó por mantener la calma antes de continuar—. Me tendió una llave y una tarjeta con su firma para abrir una caja de seguridad en el Chase Manhattan Bank, en la calle Cuarenta y Tres, y me dijo que nunca, bajo ninguna circunstancia, las perdiese de vista ni dejase que nadie supiera que las tenía. «Están a nuestro alrededor, Jan» —dijo con tono desesperado—. Están por todas partes, cariño. No puedes saber en quien confiar, hacia quien volverte. Tienes que guardarme esta llave hasta que sepa qué hacer. ¡Eres la única persona con la que puedo contar ahora mismo!»
  


  
    »Me dijo que tenía una cita con un importante funcionario en Quantico a la mañana siguiente. El hombre era un viejo colega del ejército de Jimmy, de Vietnam, y dijo que le ayudaría.
  


  
    La joven monja miró directamente a Devlin. Las lágrimas temblaban en sus ojos y sobre sus pálidas mejillas.
  


  
    —Mi hermano nunca llegó a ir a Quantico, teniente. Su coche perdió el control en la autopista y él quedó atrapado dentro y se abrasó. —Tuvo que detenerse de nuevo para recobrarse—. Cogí la llave, y el día después del funeral de mi hermano, pasé ocho horas en la bóveda del Chase Manhattan estudiando detenidamente sus investigaciones. Me sentí más conmocionada de lo que podría llegar a explicarle. ¡Oh, Dios, me gustaría no haber visto nada de todo aquello! ¡Ojalá mi pobre Jimmy no hubiese oído hablar nunca de Maa Kheru! Volví a guardarlo todo. Allí sigue aún.
  


  
    »Al día siguiente, solicité a la madre superiora que me admitiera en la orden de las carmelitas. Fui aceptada como novicia y desde entonces nunca salí de aquí.
  


  
    La joven lanzó una mirada a la mujer mayor y entre ellas hubo una mirada de entendimiento; le habían dado asilo.
  


  
    —Hasta que lea las notas de Jimmy, teniente Devlin, no podrá comprender por qué estoy aquí. No hay forma laica de combatirles. Son demasiado fuertes, demasiado poderosos, demasiado malignos. Sólo aquí, con Dios, puedo poner mi granito de arena para luchar contra ellos. Le voy a dar la llave, porque la madre superiora dice que debo hacerlo. Dios tenga
  


  
    misericordia de usted, teniente... y tenga Dios misericordia de mí por ponerle en tan terrible peligro.
  


  
    —Si le ocurre algún daño a mi hermana, teniente Devlin —dijo la madre superiora autoritariamente—, le haré personalmente responsable.
  


  
    «La vieja Voz de Dios de la regla en los nudillos», pensó Devlin con una sonrisa interna.
  


  
    —Con usted a su lado, madre, espero que esté tan a salvo al menos como en la caja de seguridad del Chase —dijo, sintiéndolo de verdad.
  


  
    Dieron permiso a la hermana Cecilia para dejarles y la madre Inmaculada se levantó de su silla para acompañar a Devlin. Al soltar el cerrojo de la pesada puerta y moverla hacia un lado para que pudiera pasar, dijo:
  


  
    —¿Sabe lo que hacemos aquí, teniente?
  


  
    —Sólo sé que rezan, madre, en silencio, ante el Santísimo Sacramento.
  


  
    —Desde el momento en que esa elaborada verja de hierro se cierra tras nosotras, teniente —dijo con gran seriedad—, apartándonos del hogar, la familia, los amigos y el mundo, nosotras, que entramos en la Orden de las Carmelitas contemplativas, nos consagramos a una sola cosa: luchamos en el lado de Dios por las almas acosadas por Satán y sus legiones. Veinticuatro horas al día, siete días a la semana, trescientos sesenta y cinco días al año, mantenemos una vigilia ante el Santísimo Sacramento. En turnos de ocho horas, rezamos por los atormentados por el Malo. Descubrirá, teniente, que hay pocos sacerdotes que practiquen exorcismos sin invocar antes nuestra ayuda, o la de otros como nosotros.
  


  
    Sonrió, con la sonrisa glacial pero sincera de una gobernante que desea comunicarse con un súbdito recalcitrante, a un nivel humano.
  


  
    —No le digo esto por orgullo, teniente Devlin, sino porque quiero que sepa que no tiene por qué entrar en batalla contra este Adversario sin nadie que le cubra las espaldas.
  


  
    El gesto de la mujer le emocionó. Miró la fuerza inconmovible de su rostro.
  


  
    —«Aunque el Infierno haya de cerrar el camino, madre...»
  


  
    —dijo con una sonrisa triste—. Lucharé junto a usted siempre.
  


  
    Ella agradeció el cumplido con un pequeño gesto de la boca, que podía haber sido de regocijo.
  


  
    Más tarde se encontró solo, de pie en los escalones, mirando hacia la oscuridad de Nueva Jersey, con muchas cosas en las que pensar.
  


  


  
    Devlin llegó a su edificio de apartamentos cansado y preocupado. No podía ir al Chase hasta la mañana, pero sentía que se le venían encima malas noticias, y cuanto peores fuesen las noticias, más se preocupaba por Maggie.
  


  
    Automáticamente, miró el buzón antes de meter la llave en la cerradura del portal. Facturas. Folletos. Basura variada. Qué crimen, desperdiciar árboles para producir tanta porquería. Había un sobre sin sello, escrito con letra de mujer, en el fondo del montón.
  


  
    Devlin echó un vistazo a la cuidada caligrafía y sonrió. No había duda, escuela católica. El remite ponía Sra. Margaret Cavan O’Connor. Maggie. Abrió el sobre aún de pie en el pasillo. Había dos hojas escritas a mano dentro del sobre. Rápidamente, metió el resto del correo en la bolsa de la compra que traía de la tienda de la esquina y se apresuró a entrar en su apartamento. Dejó caer la bolsa en la mesa, encendió la luz y se concentró en la carta que llevaba aún en la mano. Ella no la había echado al correo. La había traído en persona. No había ninguna nota. Sólo papel rayado amarillo, en el que ponía:
  


  


  
    Algunas cosas que quisiera que los hombres supiesen acerca de las mujeres:
  


  


  
    —Las mujeres necesitan ser escuchadas.
  


  
    —No animan a los violadores.
  


  
    —Se pirran por el romanticismo y la ternura como los hombres que se están ahogando se pirrarían por una balsa.
  


  
    —Confían en sus instintos y su corazón implícitamente y son, por lo tanto, sumamente racionales.
  


  
    —Necesitan que se recuerden los cumpleaños y los aniversarios con el mismo entusiasmo que las fechas de los partidos y las finales de liga.
  


  
    —Sus clítoris necesitan ser acariciados, no manoseados.
  


  
    —No creen que limpiar hornos y cuartos de baño sea una fuente de inmensa alegría.
  


  
    —Entienden a los niños intuitivamente, porque los niños crecen bajo sus corazones.
  


  
    —Lloran, no porque sean débiles, sino porque están en contacto con sus sentimientos.
  


  
    —Aunque sean fuertes, necesitan sentirse protegidas.
  


  
    —Les gustaría a veces hacer el amor cuando les apeteciera, no cuando le apeteciera al hombre.
  


  
    —Son desordenadamente sexuales, pero no promiscuas.
  


  
    —Tener maridos infieles les hiere en lo más hondo.
  


  
    —No quieren que se les llame «niñas» a los cuarenta y cinco, ni «nenas» nunca.
  


  
    —La regla no las vuelve locas, sucias, ni predispuestas a ser atacadas por animales salvajes.
  


  
    —Les encantaría saber que sus maridos quieren hacer el amor antes de meterse en la cama sin el diafragma.
  


  
    —Sufren cuando llegan los niños y cuando se van.
  


  
    —Hacer el amor treinta segundos después de que una mujer se haya maquillado, peinado y vestido para salir no es ni espontáneo ni gracioso.
  


  
    —Leen novelas góticas porque siguen soñando en alguien que las ame más que a la propia vida.
  


  
    —Necesitan ser amadas, deseadas, creídas y respetadas, no sólo durante el cortejo, sino siempre.
  


  
    —No se les puede dejar de decir ciertas cosas.
  


  
    Se sentó a la mesa y leyó la lista dos veces, preguntándose por qué le hacía sentir tan triste.
  


  


  
    Devlin se encontró a la hermana Cecilia Concepta delante del Chase Manhattan Bank cuando éste abrió a las ocho de la mañana del día siguiente. Cuando ella hubo firmado para que pudiera acceder a la caja de seguridad y la hubo dejado en el coche patrulla que había preparado para ella, se sentó, con un vaso de papel lleno de café y las exhaustivas notas de Jim Fellowes. En quince años en el cuerpo de policía de Nueva York, Malachy Devlin creía haberlo visto todo. Estaba equivocado.
  


  
    -Jesucristo! —murmuró al dejar la última página arrugada tres horas más tarde—. ¡Por amor de Dios! —Devlin metió los papeles dentro de la caja como si estuviesen contaminados, y se quedó sentado durante largo rato, mirando la mortecina pared beige que tenía delante. Luego sacó un pañuelo, se limpió los ojos y se sonó la nariz, a fin de recuperar la compostura, antes de devolver la caja a la bóveda de seguridad.
  


  
    Aquello era gordo. Y llegaba lejos. Y era muy, muy malo.
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    CODY yacía en la cama sintiéndose triste y mareada por el hambre. Primero, Ghania le había dicho que no iba a desayunar ni a comer, y luego, que tampoco iba a darle de cenar.
  


  
    En aquel momento, le dolía de verdad la tripa. Un dolor ardiente, difícil de ignorar. Trató de no pensar en él, pero le costaba mucho, pues quizá no hubiera tampoco desayuno mañana. Sólo porque no quería beberse aquella cosa horrible. No podía beberlo. Incluso aunque quisiera, le ocurría algo extraño cuando le acercaban la taza a los labios.
  


  
    Cody fue al cuarto de baño y se tomó un vaso de agua, pero aquello no le sirvió de nada, así que sacó de nuevo su oso y se puso a repasar sus tesoros. Tenía seis ya, pero el botón seguía siendo su favorito.
  


  
    Se tumbó en la cama junto al oso y se metió el botón en la boca. Estaba fresco y agradable. Le hizo pensar en helado. Eso es lo que le gustaría más que cualquier otra cosa. El helado de vainilla crujiente que Mim le compraba siempre en el Háagen-Dasz de la calle Ocho. Eso calmaría el fuego de su estómago.
  


  
    Cody chupó el botón durante un buen rato antes de caer en un sueño inquieto.
  


  


  
    Maggie se dio la vuelta en su cama y miró el reloj de la mesilla. Parpadeó. Las 3.48. Era hambre lo que la había despertado, pero ¿por qué estaría tan hambrienta a mitad de la noche?
  


  
    Fuera cual fuese la razón, la insistente sensación de vacío de su estómago la obligó a levantarse de la cama. Se echó una bata sobre los hombros, deslizó los pies dentro de las zapatillas y se dirigió a la cocina.
  


  
    Medio dormida, abrió la puerta del congelador y sacó un envase medio vacío de Háagen-Dasz. Hasta que no se hubo comido la mitad de lo que quedaba del helado crujiente de vainilla con almendras, no se dio cuenta de que se lo estaba comiendo con la cuchara de Cody.
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    ELLIE abrió la puerta a Devlin y sonrió cuando vio la preocupación pintada en su rostro. Evidentemente, pensaba que le había llamado porque a Maggie le pasaba algo.
  


  
    —Qué bien que hayas venido, Dev —dijo, conduciéndole hacia el cuarto de estar, donde Peter se encontraba ya sentado en el sofá.
  


  
    El sacerdote se levantó rápidamente y le tendió la mano al recién llegado, pero se advertía fácilmente la antipatía natural entre ellos que hacía que la cordialidad fuese forzada.
  


  
    —Os he pedido a los dos que vinieseis aquí por una razón muy especial —empezó a decir Ellie—. Necesito vuestra colaboración para ayudar a Maggie, pero tengo que aclarar antes el ambiente. —Respiró profundamente y se sentó—. Iré directa al grano; no hay tiempo para tonterías, y nunca he visto que la ambigüedad dé buenos resultados. —Miró directamente a Peter y luego a Devlin—. Sé que ambos amáis a Maggie. Cuánto, o cómo, no es asunto mío. También sé que ambos deseáis con fuerza ayudarla. Sé algunas cosas sobre lo que ocurrirá entre hoy y el treinta, que me dicen que el antagonismo entre vosotros es peligroso.
  


  
    Ambos empezaron a hacer preguntas, y ella levantó una mano para detener el torrente.
  


  
    —¡No, no! No conozco el resultado final; sólo algunas escenas del drama se me han revelado, pero sé esto: cada uno de vosotros tiene un papel crucial que jugar para que el resultado sea bueno. Así que no podéis permitiros que el antagonismo hacia el otro nuble vuestro juicio, o vuestra estabilidad emocional. Se han perdido muchas guerras a causa de los celos.
  


  
    »Ambos sois hombres fuertes y atrevidos, y cada uno de vosotros es su caballero, de una forma única. Si os hubieseis conocido en otras circunstancias, podríais haber reconocido la valía del otro e incluso podríais haber sido amigos.
  


  
    Sonrió, de pronto, con sinceridad.
  


  
    —Soy plenamente consciente de que tú, Dev, crees que estoy algo chiflada. —Se volvió para sonreír al sacerdote—. Y tú, Peter, crees que soy ligeramente sospechosa, porque veo a los dioses con una perspectiva diferente a la tuya. Pero creo que, a decir verdad, os gusto a ambos instintivamente, y, siendo buenos jueces del carácter, ambos intuís probablemente la integridad de mi amistad por Maggie. Lo que os estoy pidiendo a ambos es que os concedáis mutuamente la misma credibilidad que me dais a mí. Y por las mismas razones.
  


  
    Se sintió divertida al ver la expresión de cordero en los rostros de ambos hombres. Un niño pequeño duerme en el interior de cada hombre, hubiera dicho su abuela rusa, comprensiva. Ellie se excusó con el pretexto de ir a ver algo en la cocina. Los trapos sucios debían lavarse en privado.
  


  
    Devlin se levantó, irradiando tensión como un campo de fuerza.
  


  
    —Mira, Peter —dijo, no utilizando deliberadamente el «padre» honorífico, para no dar ventajas—. Estoy enamorado de ella. No tengo modo de saber si acabaré estando con ella, ahora o nunca. Pero la amo, y voy a hacer todo lo que pueda para ayudarla a salvar a Cody. —Hizo una pausa, y luego siguió—: No sé lo que hay entre vosotros..., y no quiero saberlo. Porque no creo que pueda salir nada bueno de ello. Y estoy seguro de que nada debería salir. Según lo veo yo, lo único que puedes ofrecerle es una especie de jodida búsqueda infinita del alma, que la hará polvo, mientras te ayuda a ti a sobrellevar tu pesada conciencia. Ella merece algo mejor.
  


  
    »Sé que eres una buena persona, y lo respeto. Incluso estoy dispuesto a creer que tienes buenas intenciones hacia Maggie y Cody. Pero el caso es que eres un sacerdote, no un hombre. —Peter frunció el ceño al oír el insulto, pero no dijo nada—. E incluso si eres tú el que ganas —siguió Devlin rápidamente—, no sabrías qué hacer con ella. Y yo sí, porque estoy de vuelta en lo que se refiere a las mujeres. Y soy lo bastante mayor como para saber lo que cuenta en esta vida y preocuparme por ello; porque he visto lo que hacen los hombres despreocupados por las mujeres que pretenden amar. Jesús, yo mismo he sido uno de esos despreocupados. Y sé lo fácil que es darlo todo por supuesto, y pensar que siempre habrá otra que llegará para sustituir a la anterior. Pero no hay otras Maggies. Y si ella se acaba quedando conmigo, me ocuparé de cuidarla al máximo. —Miró a Peter directamente a los ojos—. ¿Puedes decir tú lo mismo? —preguntó, con la voz ronca por las emociones con las que luchaba—. Porque si puedes, la cosa es distinta.
  


  
    Ellie se quedó clavada en la puerta con una tetera en la mano.
  


  
    Peter se levantó, demasiado alterado como para seguir sentado, o quizá fuese un gesto inconsciente de superioridad. Sobrepasaba en altura al detective, aunque Devlin no era bajo. Miró a Ellie a los ojos y ella advirtió el tumulto de emociones que bullían dentro de él.
  


  
    —Entra, Ellie —dijo, con voz tensa—. No hay razón para que no oigas lo que tengo que decir. —Ella asintió y entró en la habitación, sentándose en silencio fuera de la línea de fuego—. Como hombre, Devlin, no hay nada que me gustase más que romperte los dientes —dijo Peter, en un tono que no dejaba duda alguna sobre su sinceridad—. Pero cómo has decidido convertir esto en una competición en la que todo vale, echemos un vistazo honesto a tus cualidades como aspirante. Según lo que me ha dicho Maggie, tu historial respecto a tu matrimonio y familia es todo menos ejemplar, y tu profesión parece implicar tanto potencial de sufrimiento para Maggie al menos como la mía.
  


  
    Dejó de caminar un momento para enfrentarse a Devlin.
  


  
    —¿Crees que no ha sufrido ya la suficiente violencia y privaciones como para quedarse sentada noche tras noche esperando saber si estás vivo o muerto, no le haría eso polvo, por emplear tu poco elegante terminología, al menos tanto como compartir mi conciencia? ¿Se te ha ocurrido pensar que quizá no haya tenido tanta suerte con sus potenciales pretendientes como tú y yo, en nuestra arrogancia, nos creemos?
  


  
    »En respuesta a tu no formulada pregunta, te diré que sí, que la amo. Más, de hecho, de lo que hubiera creído posible. Tienes bastante razón al sugerir que no tengo la experiencia con las mujeres que tienes tú; pero no estoy convencido en absoluto de que eso sea una desventaja. Quizás el amor que le pueda dar fuera menos sucio que el tuyo. Y menos egoísta.
  


  
    »Pero tienes razón, al menos en parte, Devlin, porque más allá de mi amor por ella, no tengo nada en absoluto que ofrecerle. No tengo oficio ni beneficio, como hubiera dicho mi madre irlandesa. Ni casa, ni dinero, ni grandes perspectivas. Mis credenciales académicas me permitirían encontrar trabajo, sospecho, en algún oscuro colegio o universidad que pudiera estar dispuesto a pasar por alto mi curiosa trayectoria. Y seguramente pudiera ganarme la vida escribiendo. Pero eso es todo. He tenido mis quince minutos de fama y no espero más.
  


  
    »¿Lucharía contigo por ella? Ésa parece ser la pregunta que realmente me estás haciendo. Has lanzado el guante y tienes todo el derecho a una respuesta, y esto es lo mejor que puedo hacer para dártela. —Su voz había bajado y hablaba casi reverentemente—: Por Maggie, lucharía contigo, en este mundo o en el siguiente... si creyera que realmente, al final de la lucha, mi victoria le fuera a servir de algo. Pero, ya ves, no creo que así sea. Si todo lo que hubiera que considerar fuesen mis propias necesidades, mis propios placeres egoístas, mis frágiles esperanzas o deseos, entraría contigo en una lucha que no puedes ni imaginar. Pero no es eso lo que se discute aquí. Lo que se discute es Maggie, y Cody. El futuro de Maggie, el corazón de Maggie, quizás incluso el alma de Maggie. ¿Acaso el hecho de amarla me da derecho a poner en peligro cualquiera de sus partes para satisfacer mis propias necesidades? No lo creo.
  


  
    »Me has acusado de falta de seguridad. Bien, tienes razón en eso. Al menos, me siento atormentado por ello. Pero hay una cosa que te puedo decir con absoluta seguridad: haré todo lo que esté en mi mano para ayudar a que Maggie salve a esa niña.
  


  
    —Hizo una significativa pausa—. Incluso aunque eso signifique que tenga que luchar a tu lado.
  


  
    Devlin pareció anonadado por el ímpetu, la rectitud, el amor que trascendían del soliloquio de Peter.
  


  
    —Bueno, maldita sea —dijo levantándose, con el rostro pétreo. Se pasó los dedos por el pelo agitadamente y finalmente miró a Peter a los ojos—. Supongo que tengo que tragarme mi pulla acerca de tu hombría, Peter —dijo, con tono de disculpa reticente—. ¿Te parece que establezcamos una tregua hasta que todo esto acabe? Aunque sólo sea para no tener que sentirme como un cretino, como me siento ahora. Supongo que en realidad, la que tendrá que hacer su elección será Maggie, no nosotros... Y sólo si conseguimos mantenerla con vida más allá del treinta de abril.
  


  
    Peter asintió.
  


  
    —De acuerdo —dijo, aceptando la mano que Devlin le tendía—. Cras amet qui nunquam amavit —murmuró al hacerlo.
  


  
    Devlin alzó la cabeza al reconocer la frase, y sonrió pícaramente.
  


  
    —Quique amavit, cras amet —contestó.
  


  
    Peter se mostró sinceramente sorprendido.
  


  
    —Parece que admiramos a los mismos poetas —dijo, divertido.
  


  
    —Mi latín no está a la altura del vuestro —dijo Ellie, caminando hacia ellos desde la puerta—. ¿Qué habéis dicho?
  


  
    —Son dos versos de Pervigilium Veneris —respondió Peter—. Cité «Que el que nunca haya amado, ame mañana», y Devlin ha contestado: «Y que el que haya amado, ame mañana también».
  


  
    Ellie cerró la puerta y se apoyó en ella con una pequeña risita de satisfacción. Era difícil decidir cuál de aquellos dos hombres le gustaba más.
  


  66



  


  
    EL PADRE JAMES Kebede contemplaba a Maggie y Peter intercambiando ideas. Había fluidez en ello; una especie de energía recíproca que animaba a ambos. Volvía ese día a Rhinebeck y se había acercado a despedirse de Maggie, sorprendido de lo conmovedor que ese adiós le resultaba, como si se separase de una vieja amiga a la que no fuera a volver a ver.
  


  
    Le había tomado un gran afecto durante el tiempo que había pasado en Nueva York, cosa que no pretendía. No había doblez en Maggie, y tenía un gran potencial de bondad que le conmovía. Siendo el mayor de catorce hermanos, en uno de los países más pobres de la tierra, respetaba la fuerza de carácter, particularmente en las mujeres.
  


  
    Podía recordar con visceral intensidad el coraje y la bondad de su madre frente a la pobreza, y al nuevo embarazo que sufría cada año. Contra viento y marea, les había dado vida, amado, criado... cuidándolos cuando estaban enfermos, enterrando a los cuatro que no pudo salvar; enseñándoles a amar a Dios, y dándoles un estricto sistema de valores que aún le parecía el que el Todopoderoso debía considerar adecuado para la humanidad.
  


  
    James contempló la animada conversación con interés, pensando que nunca había visto a Peter tan humano. Maggie le hacía sacar de sí una dimensión que no existía antes, haciéndole más de lo que había sido. Y, quizá, menos.
  


  
    Ponderó la metamorfosis que había tenido lugar a lo largo de los diez días que estuvo allí, sondeando a Maggie, enseñándola, impulsándola, interrogándola; tratando de intuir qué era lo que había en ella que hubiera desatado una alquimia tan potente en Peter. Ahora, pensaba que finalmente entendía la química; pero ¿qué habría de hacer con lo que sabía? ¿Y qué requería ese conocimiento recién adquirido de su conciencia?
  


  
    Miró la fácil camaradería entre el hombre y la mujer, considerando, como ya lo había hecho antes, los extraños y terribles caminos que utilizaba Dios.
  


  
    Necesitaba volver a casa para orar. Había un frágil equilibrio allí, y él se sentía inútil en la tarea de sostener la balanza. Si hubiese sido más santo, y más sabio, y más lleno de gracia, quizás hubiera podido hacer con más habilidad lo que Dios requería de él...
  


  
    Una pregunta que había hecho Maggie le sacó de sus ensoñaciones y le hizo volver a la conversación.
  


  
    —Perdóname, Maggie —dijo con una tímida sonrisa—. Me temo que estaba papando moscas. ¿Qué me has preguntado?
  


  
    Ella sonrió y repitió la pregunta. Era imposible no querer a James, le dijo a Peter, era un escogido de Dios.
  


  
    —Te he preguntado cómo eres capaz de creer que el alma de uno que esté poseído valga lo mismo que la tuya propia —dijo.
  


  
    —Ah, Maggie —contestó, ya plenamente alerta—. Déjame que te explique ese importante punto. —Se quedó un momento pensando antes de continuar—. Estoy convencido de que hay incontables —quizá millones— de almas en esta tierra poseídas por el Mal, pero que están satisfechas con el trato que han hecho. Ya sea que hayan vendido sus almas conscientemente, o meramente se hayan dejado llevar por la pereza espiritual, esas personas disfrutan del mal y sus daños plenamente. Están encantados de ser legionarios del ejército del diablo, y nunca se les ocurriría apelar al exorcismo. Pero los demás, Maggie, los que llegan a nosotros rogándonos que les ayudemos, ¡están luchando desesperadamente con el Gran Enemigo que les hace sufrir! Es por causa de la batalla que libran con toda su frágil fuerza humana contra el Enemigo Inmortal de la humanidad por lo que son asaltados por demonios.
  


  
    »Claman a Dios no para que se les abandone en su situación extrema y, como sacerdotes, se nos ha concedido el gran privilegio de venir en su ayuda. Si no fuéramos a rescatarles, no serían ellos, sino nosotros, los que estaríamos en el camino de la perdición.
  


  
    —Eres un encanto, James —dijo Maggie, conmovida por la vehemencia de su respuesta—. Siempre me alegraré de haberte conocido. —Extendió la mano para tomar la de él—. Si alguna vez necesito un exorcismo, espero que tú te encuentres cerca.
  


  
    Sus ojos se suavizaron.
  


  
    —Ese momento nunca llegará, Maggie —dijo con voz tenue— El Adversario sabe siempre quién lucha del lado de los ángeles Podría tratar de destruirte... pero sabe que nunca te iba a seducir. «El que permanece en el amor» —dice san Juan—, permanece en Dios y Dios en él.»
  


  
    Maggie percibió algo en su voz —una especie de tierna admiración— que le hizo reflexionar.
  


  
    —Gracias, James —dijo, conmovida por su confianza—. Me gusta saber que sigues estando de mi lado.
  


  
    La mirada de sus ojos era tan triste cuando ella se alzó de puntillas para besarle, que se preguntó si inadvertidamente no le habría ofendido.
  


  


  
    El padre James colgó la casulla púrpura en su percha y la colocó con cuidado en el armario que guardaba las vestiduras sagradas para la misa. Sus movimientos eran deliberados y reverentes; la gracia del Santo Sacrificio que acababa de celebrar llenaba aún su corazón.
  


  
    Se volvió al oír un ligero ruido tras él y se sorprendió al ver a Peter de pie junto a la puerta.
  


  
    —No quería molestarte, James —dijo el sacerdote mayor, consciente de la piedad del joven—. Pero he recibido el recado de que querías verme.
  


  
    James asintió; no parecía deseoso de hablar.
  


  
    —Puedo volver más tarde... —empezó a decir Peter.
  


  
    —No, no, amigo mío —respondió James, con una sonrisa tranquilizadora—. Tengo algo que decirte, Peter. Me ha estado rondando por la cabeza.
  


  
    Los dos hombres dejaron atrás la sacristía y empezaron a caminar por el largo pasillo de mármol hacia la cocina.
  


  
    —Cuando hablamos por primera vez de tu dilema —empezó James—, me pediste que permaneciese junto a ti en esta agitación de tu alma. Y yo accedí.
  


  
    Peter asintió.
  


  
    —Este acuerdo ha creado una obligación muy grande para mi conciencia, Peter, porque me exige una honestidad que va más allá de los dictados de la amistad. En realidad, exige una honestidad que puede en último término socavar nuestra amistad, lo que supondría para mí una pérdida terrible.
  


  
    El corpulento etíope dejó de hablar un momento; su rostro estaba oscurecido por el ceño de alguien que tiene que decir una verdad dolorosa. Peter, comprendiéndole, colocó su mano sobre el brazo del otro hombre para tranquilizarle.
  


  
    —Esperemos que nuestra amistad no sea tan frágil que la verdad pueda destruirla —dijo, con el corazón encogido.
  


  
    —He rezado pidiendo la gracia de ser tu espejo en este conflicto, amigo mío —dijo James tristemente—. Lo que pueda decirte, ya lo sabes, naturalmente... y además, el deber que me has impuesto me exige que sea yo el que diga las cosas en voz alta. Cuando os vi a Maggie y a ti juntos la última vez, supe que no me quedaba más recurso que decir lo que siento de corazón.
  


  
    —¿Me equivoco al pensar que te gustó, James? Sentí claramente una simpatía mutua entre vosotros estos días pasados.
  


  
    —No sólo me gusta, sino que me preocupo por ella. El hecho de que vea sus virtudes tan claramente es lo que me obliga a hablar.
  


  
    —¿Y qué es, viejo amigo, lo que te sientes obligado a decir?
  


  
    James miró a Peter con inmensa compasión, pero sus palabras eran severas.
  


  
    —Una vocación sacerdotal es un trabajo de Dios más monumental que cualquiera en el que pueda pensar... y tú, Peter, eres el más complejo de los hombres. Tu intelecto sólo te coloca dentro del círculo de la espiral; y las curvas de tus sentimientos no son sin duda las más sencillas.
  


  
    »No creo que Maggie sea tu problema; más bien, ella es el síntoma de una enfermedad mucho peor. Creo que has caído en los brazos de esa mujer, Peter, cuando son los brazos de Cristo los que buscas, pero no los has encontrado.
  


  
    Hizo una pausa para dejar que su profundo pensamiento calase.
  


  
    —Sientes que la Iglesia te ha fallado, amigo mío, con sus dobles morales, y su actitud punitiva hacia tu trabajo; y crees que has fallado tú mismo al no encontrar una respuesta aceptable a las angustiosas preguntas que has planteado ante el trono de Dios. La gravedad de esos fallos ha puesto tu sacerdocio en crisis, y el único lugar en el que has encontrado consuelo es en esa mujer, que se ha convertido para ti en la verdad trascendental más allá de la razón.
  


  
    »Creo, Peter, que has caído en el consuelo de la fe absoluta y llena de Maggie. No es la mujer, Peter... ¡es su comprensión de Dios, que es más grande que la tuya, lo que te seduce!
  


  
    Peter estaba quieto como una piedra. La magnitud de lo que James acababa de decirle reverberaba a través suyo, como un gong que hubiesen tocado en su alma.
  


  
    La voz de James se suavizó.
  


  
    —Como hombre, Peter, entiendo tu soledad. Como sacerdote, entiendo tu desilusión con la Iglesia y tu sensación de abandono. Como tú camarada, entiendo tu amor por una mujer que lo merece. Pero como confesor tuyo, y amigo que es el espejo de tu conciencia, creo que ninguna de estas cosas tiene una relevancia definitiva. —La voz de James se había vuelto firme—. Cuando entraste en el sacerdocio, Peter, ya eras un hombre, y como tal, te comprometiste solemnemente a la castidad perpetua. Hiciste un pacto sagrado con Dios, amigo mío. Ahora puedes decir: «¡Ah, pero en mi juventud no sabía lo duro que este voto iba a resultar!». Y yo te preguntaría: «¿es que un hombre que toma a una mujer en matrimonio para bien y para mal, comprende de verdad lo amarga que puede resultar la dificultad que requiere ese voto?». Seguro que no.
  


  
    »A causa de los grandes y maravillosos dones del Padre, y a causa de tu propio amor extraordinario por Él, siempre te has considerado el elegido especial de Dios, Peter. Eso también le pasó a Lucifer. Ahora, tratas de renegociar tu contrato. Y tienes que saber que no podrás hacerlo impunemente. No debes asumir la mortífera ilusión de que puedes tener a ambos, Peter. No puedes. Quizás, otro hombre podría... pero tú no puedes.
  


  
    »¡Estás midiéndote con Dios y no eres su igual! Brillante, bienintencionado, piadoso, más dotado que la mayoría de los mortales; pero aun así, no eres adversario para Dios.
  


  
    »¡El Demonio en el Sexto Círculo, Peter! La paradoja cósmica: amar a Maggie es destruirla a ella y a ti.
  


  
    Peter estaba inmóvil como un cadáver, con la cabeza inclinada sobre el pecho.
  


  
    —Dios te está persiguiendo, Peter —dijo James con determinación—. Debe querer con fuerza que estés con Él. No le evites en el cruce de caminos.
  


  


  
    Peter caminaba junto a la orilla del agua. El desierto río era un gran consuelo. Se encontraba perdido en un marasmo de emociones explosivas. Sólo unos días antes, había estado rumiando acerca de su confrontación con Devlin, sondeando su conciencia para encontrar absolutos, repasando el diálogo una y otra vez, para buscar los hilos que pudieran faltar. Pero al final, se había sentido aliviado... pues su antagonismo había salido a la luz y había sido neutralizado... ya que Ellie había tenido el buen sentido de ponerles frente a frente, directamente. Pero, sobre todo, porque había sido un empate. Ninguno de los dos había vencido al otro, cada uno había quedado con su dignidad intacta.
  


  
    Pero la confrontación con James había sido otra historia. Allí no había vencedores, ni empate. Quizá confrontación no fuera la palabra para lo que había ocurrido entre ellos, sino que una especie de potente grito de batalla había sonado. ¿Era posible que James fuera sólo un correo, enviado para anunciar la batalla que llegaba... y que la confrontación sería con su propia alma?
  


  
    Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»
  


  
    Peter cogió un puñado de guijarros y arrojó el primero hacia las sucias aguas gris verdosas.
  


  
    Se sentía rebelde. Sólo porque James hubiera dicho lo que dijo, no tenía por qué ser verdad. O, al menos, no la única.
  


  
    ¿Y si fuera el momento de marcharse? ¿Y si la larga lucha de Peter Messenguer por permanecer en la Iglesia hubiese llegado a su fin? No con una explosión, sino con un gemido. «No recibimos la sabiduría, —dijo Proust—. Tenemos que descubrirla por nosotros mismos, tras un viaje que nadie puede ahorramos ni hacer por nosotros.» ¿Y si su propio viaje fuera estar al lado de Maggie? ¿Y si estuviera bloqueado, como el hombre de la parábola de Kafka, junto a una puerta que nunca se podría abrir? ¿Era la Iglesia aquel bloqueo? ¿O era Maggie?
  


  
    Et clamor ad meus te veniat! «Y deja que mi llanto llegue a ti...»
  


  
    Peter arrojó la última piedra y apoyó los codos en la verja de hierro, cansado.
  


  
    Domine, non sum dignus... «Señor, yo no soy digno, pero di una palabra y mi alma será salva.»
  


  
    Era un hombre mejor desde que conocía a Maggie. Lo sabía en el fondo de su alma. Quizás eso fuera en sí una señal. Era menos arrogante, menos fríamente jesuítico, menos seguro de todo... o de algo, en realidad. Más compasivo, más honesto, más humano.
  


  
    ¿Y si ella fuera, para él, el Cristo con las vestiduras de un extraño? ¿Y si ella fuera el amor, y el amor fuera todo lo que importaba?
  


  
    O ¿y si todo aquello fuese sólo la más vistosa forma de racionalización, y ella no fuese más que un pecado mortal, disfrazado de ángel?
  


  
    ¿Y si el Demonio le hubiera marcado, una última vez, mientras tenía la guardia baja?
  


  
    Padre de las Mentiras. Señor Cósmico de la Muerte.
  


  
    Mirando.
  


  
    Esperando.
  


  
    Peter sacudió la cabeza para aclararla. Maggie no era un instrumento del Mal. Era buena. Eso al menos lo sabía. ¿Pero qué sabía de sí mismo?
  


  
    «Deja que mi llanto llegue a ti, Señor —rezó casi sin quererlo—. Pues si tú, oh, Señor, castigas nuestras iniquidades, Señor, ¿quién lo soportará?»
  


  
    Se apartó del río y caminó resueltamente hacia el depósito de libros, pero cuando llegó a la puerta, no entró. Volvería a Nueva York y prepararía a Maggie para lo que iba a llegar. Cualquier otra cosa podría quedar en espera hasta el treinta.
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    DEVLIN terminó el relato de los hechos y se quedó pensando en el aspecto de la cara del capitán. Era la cara de un viejo poli irlandés, de los que una vez abundaron en Nueva York, pero que ya no quedaban. El capitán Francis X. O’Shaunessy llevaba tanto tiempo trabajando que se decía que conocía la localización de cada uno de los esqueletos enterrados en el City Hall desde que el alcalde La Guardia dejó el ayuntamiento.
  


  
    En aquel momento, su cara era un modelo de afabilidad no comprometida.
  


  
    —¿Y cuál es exactamente su interés en este caso, teniente? —fue la primera pregunta que hizo.
  


  
    Ello sorprendió a Devlin. Normalmente, habría habido astutas indagaciones durante el relato de los hechos; las juiciosas preguntas de una intuición irlandesa y cuarenta años de experiencia policial. Pero aquel día, no.
  


  
    Devlin jugueteaba con la posibilidad de guardarse su interés personal para sí, pero se lo pensó mejor.
  


  
    —Me gusta Maggie O’Connor —dijo—. Creo que se ha tropezado con algo muy grande y muy sucio. Y estoy convencido de que la niña está en grave peligro.
  


  
    O’Shaunessy se recostó en la silla; su pecho de tonel y sus hombros de búfalo convirtieron el movimiento en un gesto enfático.
  


  
    —No me parece que nada de lo que me ha contado justifique una intervención por nuestra parte —dijo, y Devlin frunció el ceño. ¿No había toma y daca? ¿Nada de estudiar posibilidades?
  


  
    —Pero, capitán —insistió—, sólo el material de Fellowes ya es suficiente como para meternos. El club de Bleecker, el lavadero de drogas...
  


  
    El capitán le interrumpió con un gesto.
  


  
    —Todo insignificante, teniente. Todo procede de un testigo muerto. Si cree haber encontrado algo de valor real, páseselo al departamento de narcóticos. El resto es mierda no adulterada. ¿Entendido?
  


  
    Devlin se levantó para marcharse. El desprecio en la actitud del capitán era tan evidente como desconcertante.
  


  
    —Capitán... —dijo Devlin al llegar a la puerta—. ¿Sabe usted algo que yo no sepa acerca de todo esto?
  


  
    Siempre había la posibilidad de que estuviera metiéndose inadvertidamente en una investigación en curso de otra jurisdicción.
  


  
    Los ojos de O’Shaunessy eran firmes e impenetrables.
  


  
    —Lo que sé, teniente, es cuándo es oportuno dejar una cosa que no tiene ninguna posibilidad.
  


  
    Devlin asintió y abrió la puerta, cuando el capitán habló de nuevo.
  


  
    —Los papeles de ese periodista... cómo se llamaba... Fellowes. Puede dejármelos para que los revise.
  


  
    Devlin se volvió, buscando instintivamente en el rostro del hombre la explicación a semejante petición.
  


  
    —Siguen en la caja de seguridad, capitán —contestó tranquilo.
  


  
    —Entonces, sáquelos de la caja de seguridad y tráigamelos a mi escritorio —dijo el capitán, haciendo un gesto de despedida con la mano.
  


  
    Devlin tomó nota mentalmente para sacarlos del Chase aquella misma noche. Esto era raro. Muy raro.
  


  


  
    —¿Qué dijo el capitán? —preguntó Gino, sabiendo de antemano la respuesta por el gesto de la mandíbula del teniente.
  


  
    —Un no muy enfático —contestó Devlin, con los ecos de la conversación resonando aún en sus oídos.
  


  
    —Sí, sí, ya me lo imagino. No es de nuestra jurisdicción. No hay pruebas, sólo circunstanciales. Ya tenemos bastantes dolores de cabeza. Bla, bla, bla. ¿Acierto?
  


  
    —De cabo a rabo —contestó Devlin, pensativo.
  


  
    No es que lo que el capitán le había dicho fuese raro, sino el modo de decirlo.
  


  
    —¿Entonces por qué tienes esa cara? Ya te lo esperabas.
  


  
    —No sé, Gino. Actúa de un modo extraño, y me pidió los papeles de Fellowes inmediatamente después de decir que todo eran tonterías y que teníamos que mantenernos aparte.
  


  
    Gino levantó la cabeza rápidamente.
  


  
    —Oye, teniente, ¿de qué estamos hablando?
  


  
    Devlin negó con la cabeza.
  


  
    —No lo sé. Pero me voy a llevar los papeles, no sea que lo mío no resulte ser sólo paranoia.
  


  
    Garibaldi asintió. Tenía la suficiente experiencia como para saber que nada era imposible cuando andaba por medio mucha pasta.
  


  
    —Entonces ¿qué hacemos?
  


  
    —Creo que podemos sacudir unos cuantos árboles, a ver qué cae. Voy a ver a Sayles y tú vete a ver a Vannier, ya que a Eric no le gusto. Hagámosles creer que tenemos mucho más de lo que tenemos.
  


  
    Garibaldi asintió, con un gesto juicioso en la boca.
  


  
    —La verdad es que ahora sabemos bastante, teniente, lo que pasa es que no tenemos pruebas. ¿Hasta dónde quieres que le enseñe la patita al tío ése?
  


  
    —¿Me está haciendo esa pregunta el mejor jugador de poker del departamento? —respondió Devlin, con una corta risa—. No le muestres nada y tráete a casa la recaudación, como siempre.
  


  
    El legendario jugador de cartas sonrió.
  


  
    —No me gustan los tipos que maltratan a niños y a mujeres, teniente —dijo—. Me va a encantar sacarles lo que pueda a esos dos.
  


  
    Devlin asintió. Garibaldi era un buen hombre y un buen amigo.
  


  
    —Gino —dijo antes de que se cerrase la puerta—. Ten cuidado. No me gusta todo este asunto.
  


  
    Gino sonrió.
  


  
    —¿Qué? ¿Preocupado? —dijo, con una mueca incrédula—. Ya no estamos en Kansas, teniente.
  


  
    Cerró la puerta tras de sí; Devlin cogió su chaqueta del colgador y se dirigió al Chase Manhattan.
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    ABDUL HAZRED esperaba en la biblioteca de Vannier a que llegaran los demás. Faltando menos de dos semanas para que se llevase a cabo la Materialización, era esencial que cada participante comprendiese bien su papel, pero con aquella cumbre de egos monumentales, se presentaba una velada sin duda difícil.
  


  
    Los trece magos más poderosos del planeta se iban a reunir en la habitación aquella noche, representaban a cada uno de los sistemas mágicos que podían convocar al poder genuino. Los malvados hermanos bantúes de la santería, el Palo Monte, y el Palo Mayombe estarían representados, así como el vudú haitiano, el candomblé, el obea, dos grandes organizaciones satánicas, la elite intelectual de la Corona de Choronzon, la gnosis de Xanta y un extraño culto mitraico del que apenas se había oído hablar fuera de ese círculo.
  


  
    Sayles, Vannier y él representaban a los Misterios Egipcios, y Ghania... Ah, Ghania, pensó, meditabundo. ¿Qué se podía decir de su magia malgache, nacida de los últimos coletazos de la decadencia lemúrida, antes de que ésta se hundiera para siempre bajo las olas del sur del Pacífico? Sólo que era la más malévola de todos.
  


  
    Cada uno de los participantes en la reunión de aquella noche había sobrevivido al Abismo; cada uno había dedicado su vida a la acumulación de poderes ocultos sobre el mundo material. Algunos se habían ganado su poder en primitivas culturas chamánicas; otros, a través de una educación intelectual tan rigurosa y avanzada que su alcance apenas podría ser catalogado por mentes menores. Y lo único que tenían en común era su voluntad de servir a un Amo del Mal, a cambio de colmar sus más ardientes deseos. Algunos habían llegado a su exaltado conocimiento a través de pactos familiares; otros, gracias a su avaricia personal; los demás, a causa de su orgullo intelectual.
  


  
    Con seguridad, ninguno de ellos había llegado hasta allí en el transcurso de una sola vida.
  


  
    Todas sus historias eran diferentes de las de él, pensó Hazred, calculadoramente, mientras veía los coches de los recién llegados empezando a llenar el camino circular delante de la ventana de la biblioteca. Él estaba allí, no por devoción al Mal, sino por amor a la diosa y su leyenda. Por su necesidad desesperada y urgente de poseer los Amuletos que habían embrujado sus sueños desde la niñez, cuando se enteró de su existencia. El Mal era un componente necesario de la ecuación para él —pero no toda la ecuación— ya que ¿qué mago se consideraría a sí mismo un maestro si no podía gobernar tanto la magia de la Mano Derecha como la de la Izquierda?
  


  
    Tenía trece años cuando entró en el Museo de El Cairo una vez que hizo novillos, y caminó a través de los frescos y oscuros pasillos sin rumbo fijo, hasta que la estatua de Sekhmet atrajo su atención. «¡Atiéndeme! Sacerdote...», le exigió la martilleante voz, y una energía largo tiempo oculta había empezado a resonar dentro de él. Se quedó paralizado ante la gran estatua de granito negro y reconoció, en cada una de sus células, la magnitud de la llamada. Cuando se ha sido una vez sacerdote de la diosa, se es para siempre. Le habían llamado y él había contestado.
  


  
    De pie ante su estatua, Hazred vio sus ojos abiertos, y un aura de llamas rodeó a ambos. Empezó a sentirse penetrado por datos; o quizá simplemente se reconstruyesen dentro de él, a partir de un conocimiento desconocido, poseído una vez y largo tiempo abandonado.
  


  
    Esqueletos alimentaron las llamas en su visión y se materializaron legiones de ellos para servir a la orgullosa diosa. Le habían conducido con augusta ceremonia ante un altar donde figuras predatorias con cabeza de halcón guardaban los misterios de Sekhmet. Los muros del museo se convulsionaron hasta desaparecer, mientras una visión tras otra danzaban ante la conciencia en expansión de Abdul Hazred, entrando en oleadas dentro de su ser, ondulándose a través de sus recuerdos celulares, hasta que fue de nuevo el Gran Sacerdote de Sekhmet, nacido de una dinastía hacía largo tiempo desaparecida.
  


  
    —¡Te instruiré! —le llegó la voz de la diosa—. Llegará la Mensajera en el transcurso de esta vida tuya. Mi Piedra del destino estará al alcance de la humanidad. El trabajo ha de ser hecho. El camino será mostrado...
  


  
    La llegada de otros visitantes sacó abruptamente a Hazred de su ensoñación.
  


  
    —Número Tres —dijo una calurosa voz en su dirección—. ¡Al fin nos reunimos todos!
  


  
    Un hombre alto y distinguido con acento de Oxford hizo un gesto arcano de respeto al aire, y sonrió.
  


  
    —Bienvenido, Número Once —respondió Hazred con similar júbilo fingido—. Este ensayo general ha tardado mucho en llegar.
  


  
    Una mujercilla asiática, que exudaba poder malévolo a pesar de su tamaño diminuto, oyó la conversación.
  


  
    —Siglos, para ser exactos —dijo, con una sonrisa asombrosa que, a pesar de su belleza recordó a Hazred la mueca de un tiburón a la hora de la comida.
  


  
    —Número Cinco —le dijo, saludándola—, veo que sigue tan hermosa como siempre. Tenga cuidado, no vaya a ser que la diosa sienta envidia de usted.
  


  
    La mujer sonrió ante su piropo, mientras un hombretón de anchos rasgos negroides entraba como un torbellino en la habitación, con túnica y turbante.
  


  
    —El Número Seis es tan discreto como siempre —dijo la mujer con una risa gutural; mientras se volvía para saludar al recién llegado, entraron una serie de invitados más.
  


  
    Un robusto caucásico de barba negrísima; una mujer alta como un tallo de habichuela, vestida de negro de la cabeza a los pies; un tipo pequeño con aire erudito vestido con gastado tweed académico.
  


  
    Eric y Nicky entraron en la habitación juntos, obviamente enzarzados aún en animada conversación. Al ver a la gente, cada uno se movió por la habitación en diferentes direcciones, dividiéndose la tarea de saludar a todos claramente a medias.
  


  
    Ghania llegó detrás de ambos hombres, vestida mucho más consecuentemente que de costumbre, con una chilaba y un turbante de una extraña seda plateada que relucía de modo casi incandescente, como si la tela tuviese vida propia.
  


  
    —Hablando de entradas discretas —rió entre dientes el Número Cinco, señalando con la cabeza hacia la bruja, con una especie de admiración a regañadientes—. No está mal para una chica de su edad.
  


  
    La mirada de Ghania se volvió en dirección a la mujer en el momento en que se pronunciaron las palabras, aunque unos oídos humanos corrientes nunca hubieran podido oír el comentario. El Número Cinco saludó con la cabeza a Ghania reconociendo su hazaña y Ghania sonrió, con su mortal sonrisa.
  


  
    —Sentémonos todos, queridos colegas —empezó Eric, colocándose junto a un inmenso escritorio jacobino que dominaba el extremo de la habitación, al otro lado de las muchas sillas y sofás repartidos por ella—. Estamos reunidos esta noche por última vez antes de la Gran Fiesta. Sean cuales fueren las cuestiones pendientes, tendrán que acabar aquí, esta noche, para que no haya disensiones que enturbien la energía durante la Materialización.
  


  
    Un murmullo de voces discordantes saludó este gambito de apertura.
  


  
    —Por favor, por favor, Adeptos míos —Eric calmó la tormenta con un gesto imperial— Todos deben saber qué lugar ocuparán durante la Ceremonia. Es comprensible, naturalmente, que tengáis curiosidad. Número Dos y Número Tres. —Volvió la mirada hacia Sayles y Hazred—. ¿Queréis describir el papel de cada participante? —Ambos hombres se adelantaron.
  


  
    —Veamos. La verdad es que —empezó Nicky con mordacidad—, todos los que están en este cuarto esta noche podrían realizar cualquiera de los ritos necesarios y todo el mundo quiere los mejores papeles, así que la designación va a ser francamente difícil. Alguien tiene que decidir quién hace qué, aunque al final no sea justo. Así que he tenido los talentos de todo el mundo en cuenta cuando he podido; por lo demás, tendréis que conformaros.
  


  
    »Eric Vannier actuará como Sumo Sacerdote, eso es obvio. El doctor Abdul Hazred, que tiene la categoría de Ipsissimus, y este servidor de ustedes, un Magister Templi, le asistirán en el altar.
  


  
    »Kazak Ra dispondrá las Defensas Astrales. Su Hermandad Mitraica de Armas le proporciona ventaja en el combate.
  


  
    »La Invocación de los Poderes Eleíhentales será realizada por Varielli Le Res, pues los Elementales son pan comido para los Palo Mayombe.
  


  
    »La Proclamación del Rito correrá a cargo de nuestra diva residente, Tanis Feodorovna, la única de entre nosotros que distingue un do de un do sostenido.
  


  
    »La Conjuración Preliminar de las Deidades estará a cargo de sir Reginald, ya que domina el protocolo celestial. Morrigan será el Administrador de los Juramentos, Madame Chan estará en la Puerta del Norte. El Profesor Theopolis, en la Puerta del Sur. Giles Moreau, en la Puerta del Este. Ghania, en la Puerta del Oeste. El Padre Duchesne distribuirá la Comunión.
  


  
    Vannier se adelantó.
  


  
    —Ghania jugará un doble papel, naturalmente; como ella ha despertado a la Mensajera, la conducirá a través del Viaje Astral. —Se aclaró la garganta—. Hay que hacer aquí otra aclaración importante. Tratamos de materializar el Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet por medio de los Antiguos Misterios de mi país natal, así que no es necesario que diga que el Ritual Principal y la Materialización serán hechos según las fórmulas egipcias establecidas por el Templo de Isis hace milenios. Sin embargo, en deferencia a la extraordinaria reunión de talentos que el Maestro ha reunido para que consigamos nuestro fin, saludaremos a todas las denominaciones del Mal representadas aquí, trabajando con las Claves Enoquias, los Túneles de Set, la Formula de Tebas, la Segunda Fórmula Clavis Rei, Primae y la Conjuración Oranti igualmente.
  


  
    Un murmullo de aprobación recorrió a los oyentes y Kazak Ra se adelantó.
  


  
    —Un gesto muy generoso —dijo con aprobación—. Hablo por la mayoría de los que estamos aquí al decir que vinimos para luchar contra tu control unilateral del procedimiento, pero quizá fuese una conclusión precipitada. Doy la bienvenida a tu previsión.
  


  
    —Escuchad, escuchad —dijeron varias voces.
  


  
    —El fin perseguido está a la vista —dijo Madame Chan fríamente—. Si yo me conformo con ser la portera de la Puerta del Norte, a fin de asegurar el gran premio, ¿quién tiene aquí derecho a mostrarse quisquilloso con los peores puestos? Todos hemos firmado nuestros pactos... Cada uno conseguiremos lo que más deseamos cuando el Amuleto y la Piedra estén a nuestro alcance. ¿Acaso somos neófitos, para pelear por tonterías?
  


  
    Hazred sonrió para sí ante la filípica; vio a Eric y Nicky intercambiar una mirada. Cada hombre y cada mujer que estaban en aquella habitación tenían una agenda oculta. Cualquiera mataría a los demás sin el menor remordimiento si ello sirviera a sus propósitos. Pero, de momento, todos estaban atados entre sí por su avaricia. Después...
  


  
    La mujer alta y cadavérica llamada Morrigan había empezado a temblar, contorsionándose como un gusano en una tormenta mientras Madame Chan hablaba. Rápidamente, dos hombres se adelantaron para mantener derecho su escuálido cuerpo. Todos ellos la habían visto antes sufriendo los espasmos de su energía; era el precio de ser un oráculo.
  


  
    —¡Cuidado con la ofrenda sacrificatoria! —gritó con un agudo chillido, tan discordante como el chirriar de una tiza sobre una pizarra—. Cuidado con el lienzo en el que el este y el oeste son dos. Donde el pasado y el presente se encuentran, el futuro escribe su propia historia. —Se desplomó de pronto y se hubiese golpeado si no fuera porque dos hombres la sujetaron.
  


  
    —¿Qué significa eso? —preguntó Theopolis.
  


  
    —Que los guardianes de las puertas de las Cuatro Estaciones pueden tener más quehacer del que nos hemos imaginado —dijo Sayles rápidamente—. El este y el oeste han de estar perfectamente guardados. El pasado y el presente se encuentran en el Amuleto y la Piedra... Quien los posea asegura el futuro. El oráculo prevé un fin benévolo a nuestros esfuerzos.
  


  
    Ghania sonrió. No significaba nada de eso, pero era una salida excelente por parte de Nicholas.
  


  
    Un silencio algo incómodo siguió mientras todos los participantes desfilaron hacia la capilla para un último repaso a sus papeles respectivos.
  


  


  
    Ghania cerró la puerta tras el último Adepto con una sonrisa helada. Esperó hasta que el último coche se hubiera marchado por el camino de entrada antes de encaminarse hacia la biblioteca. Tomó nota mental de visitar a varios de los antiguos visitantes en el plano astral por la noche, mientras sus tramas individuales estuvieran aún recientes en sus pensamientos. Muchos se protegerían antes de dormir, pero ella había añadido eufrasia al vino en la cena, lo que sería suficiente para romper sus escudos físicos y poder penetrar.
  


  
    Volvió a la biblioteca. Hazred se había quedado atrás con Nicholas y Eric; como tercer sacerdote del triunvirato que realizaría la Materialización, tenía privilegios especiales. A ella no le gustaba el egipcio ni se fiaba de él, pensó con un suspiro. Naturalmente, tampoco le gustaban ni se fiaba de ninguno de los Adeptos, aunque creía entender las motivaciones más secretas de algunos de ellos. Hazred era diferente. Había intentado en numerosas ocasiones penetrar su armadura mental, pero, o bien era el mago más hábil de todos ellos, o era, verdaderamente, como pretendía, un protegido de su diosa. Por cierto, tampoco se fiaba de la diosa.
  


  
    Sekhmet era una manifestación maléfica de la energía de la diosa, no una genuina diosa del Mal. De Astaroth o Lilit, se hubiese fiado empíricamente, pero Sekhmet no era de fiar con respecto al Mal, lo mismo que con respecto al Bien. Algunos incluso pretendían que era la cara malévola de la moneda de Isis.
  


  
    Al entrar en la habitación, Hazred se levantó para saludarla; ninguno de los otros dos hicieron lo mismo.
  


  
    —Ghania —la saludó—. ¿Cómo va la cosa con la niña?
  


  
    Ella miró a Eric para pedir permiso para hablar, y él asintió imperceptiblemente.
  


  
    —He utilizado los antiguos métodos. Ella vacila al borde del Despertar. Esta semana, la empujaré hasta el borde de la locura. Sus Guardianes no permitirán su destrucción, así que se verán obligados a manifestarse. La clave de nuestro éxito es la coordinación de mis esfuerzos. No han de pasar más de cuarenta y ocho horas entre el Despertar y la Materialización. Si la Despierto demasiado pronto, será capaz de usar su poder y ya no la podremos controlar. Si tardo demasiado, no tendrá la capacidad suficiente para resistir el viaje astral de ida y vuelta. Estando las cosas como están, tendrá que ser drogada, o embrujada, hasta el momento de la Materialización.
  


  
    Hazred entendió demasiado bien los riesgos.
  


  
    —Muy bien, Ghania. Sólo alguien con su gran capacidad de concentración puede llevar a cabo una labor tan delicada con alguna esperanza de éxito —dijo, con la magnanimidad de un rey hacia un sirviente de talento.
  


  
    El matiz no pasó inadvertido a la poderosa mujer. Inclinó la cabeza hacia él muy ligeramente en agradecimiento.
  


  
    —Sirvo a mi Amo —replicó fríamente.
  


  
    Se preguntaba si él podría decir lo mismo.
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    RAPHAEL ABRAHAM miró a su alrededor en la antesala del despacho del rabino Levi y se preguntó por qué estaba allí. Ya había distribuido a los equipos de vigilancia necesarios para su misión. Había mandado sus informes a Tel Aviv en el sistema de doble clave habitual del Mossad, en el que cada sonido fonético tiene un número y cada uno de esos números tiene una letra o número equivalente. Había dispuesto que un empleado del Shicklut le asegurase equipo de escuchas para cuando lo pudiera necesitar. Y había alertado a la red Sayonim de judíos leales de la zona, que podrían ser llamados para prestar servicio a Israel. Precisamente, todo lo que era lógico y necesario.
  


  
    Todo excepto aquella visita.
  


  
    Aquello era un capricho. Sonrió para sí, pensando que nadie, en ninguna parte, en ningún momento, habría aplicado nunca aquella palabra a Raphael Abraham.
  


  
    Así que ¿por qué estaba allí?
  


  
    El pequeño rabino, de aspecto tan peculiar, que parecía ser el portero, se acercó a Abraham desde la puerta del gran rabino, y él se puso rápidamente en pie para presentarse a la llamada, sintiéndose como un niño pequeño al que llaman al despacho del director por alguna falta desconocida.
  


  
    —Rabino —dijo deferentemente, cuando estuvo en presencia del gran hombre—. Gracias por recibirme.
  


  
    No hubo respuesta, sino una ligera inclinación de cabeza; y él se sintió impulsado a explicar su propósito, así que hizo un gesto con la carpeta que llevaba en la mano.
  


  
    —He reunido toda la información que poseemos acerca de la leyenda del Amuleto, rabino —dijo—, y algo de material biográfico acerca de todas las personas implicadas, sobre todo de la mujer y de su nieta. —El rabino volvió a asentir, pero siguió sin decir nada—. Si necesita algo más, estaré encantado de proporcionarle lo que usted requiera.
  


  
    —No necesito ni siquiera lo que llevas en la mano —dijo el rabino, realista—. Ya he visto a la mujer y a la niña.
  


  
    Abraham frunció el ceño.
  


  
    —Perdóneme, rabino —dijo—, pero no puede ser... Las tengo a ambas vigiladas y no ha habido tal visita.
  


  
    El rabino hizo una mueca con los labios, como queriendo decir de qué servía explicar algo tan obvio.
  


  
    —Tu vigilancia no ve tanto como la mía, quizá —dijo, con cierta indulgencia hacia el ignorante—. Lo que necesito conocer de ellas, lo conozco. Cuando lleguen, sabré más.
  


  
    Abraham pareció desconcertado.
  


  
    —¿Me está diciendo, rabino, que tengo que traérselas? Mis órdenes no son muy precisas en ese punto.
  


  
    —Tus órdenes no tienen nada que ver con la respuesta a esta pregunta —dijo el anciano con sencillez—. Estaremos juntos si es necesario. Ni tú, ni yo, ni el que te da las órdenes, sea quien sea, tienen que ver con esta decisión.
  


  
    El rostro de Abraham estaba fruncido en un gesto de indecisión; no tenía ni idea de lo que tenía que preguntar o decir.
  


  
    —Rabino —dijo, finalmente—. Cuando vengo aquí, soy como un niño, inseguro. El mundo en el que vivo, lo entiendo perfectamente. Es un mundo duro, lleno de realidades que mejor no discutimos. Creía que era el único mundo. Lo que me parece entenderle es que hay más en este trabajo de lo que me han dado... Más con lo que quizá tenga que enfrentarme, pero estoy mal equipado... —Dejó el pensamiento sin acabar, sin saber cómo explicarse.
  


  
    En ese momento, los ojos del rabino parpadearon; animado, Abraham continuó:
  


  
    —Empiezo a creer que estoy en desventaja a causa de una ignorancia de la que ni siquiera era consciente. Si es así, quizá no pueda cumplir con mi trabajo como se espera de mí.
  


  
    —Bueno —dijo el rabino—. Las arenas se mueven un poco bajo tus pies, y no todo es como habías imaginado.
  


  
    Se quedó callado durante un momento, contemplando al hombre que tenía ante sí, tranquilo en el silencio.
  


  
    —¿Qué sabes de la Kábala? —preguntó finalmente—. ¿No te enseñó nada tu tío?
  


  
    Los ojos de Abraham se pusieron alerta enseguida.
  


  
    —¿Mi tío? ¿Qué sabe de mi tío? — preguntó suspicaz.
  


  
    El rabino movió la cabeza hacia atrás y hacia delante un poco, y se encogió de hombros. «Sé lo que tengo que saber», decía el gesto.
  


  
    —Mi tío era un erudito —dijo Abraham, calculando sus palabras cuidadosamente—. Yo respetaba su sabiduría, rabino, pero no le comprendía.
  


  
    Las grandes cejas del rabino se alzaron reprobatorias.
  


  
    —Quizá la verdad sea que no respetabas sus conocimientos. Quizá pensabas que era un meshugge porque sabía de cosas que tú no podías ver, y trataba de enseñarte cosas que no podías explicar por los medios normales.
  


  
    Abraham se dio cuenta de que lo había pillado de nuevo. ¿De qué servía mentir a aquel hombre, cuya visión iba mucho más allá de la suya?
  


  
    —Me confieso culpable —dijo en voz baja.
  


  
    —Buen chico —dijo el rabino—. Ahora podemos empezar. Este asunto de los Amuletos... tiene que ver con misterios que no imaginas y no puedes ni soñar. No se puede decir «Cuéntame lo que es la Kábala», y aprenderlo. El Universo que conoces es un asunto complejo; y es sólo uno de cuatro Universos similares. Demasiado para aprenderlo en un solo día, o en un año, o en una vida. Así que ve a casa. Lee un libro... quizá dos. El Gershom Scholem sobre la Kábala estaría bien para empezar. Luego sabrás cuánto no sabes. Entonces dejarás de sacar conclusiones que no sirven para nada. Y dejarás de pensar que estás a cargo de nada. Eso será un comienzo.
  


  
    —Ahora se está burlando de mí —dijo Abraham, completamente engatusado por él.
  


  
    —Un poco. Quizás. A Dios le gusta que nos riamos.
  


  
    —Todo lo que quiero, rabino, es poder hacer el trabajo que se me ha encomendado. Ni más, ni menos.
  


  
    —¿Y qué crees que es ese trabajo exactamente?
  


  
    —Asegurar la posesión de los Amuletos a Israel. Si es que existen, lo que me parece imposible. —Sus órdenes eran más extensas, pero no lo dijo.
  


  
    —Bien. Entonces quieres que te diga si lo imposible es posible. La respuesta es «sí». Pero tu trabajo puede convertirse en algo que no imaginas. Mantén tu mente abierta.
  


  
    —Rabino —dijo Abraham, exasperado—. ¿Por qué vine aquí hoy?
  


  
    —Eres en buen chico, Rafi —dijo el rabino inesperadamente. Abraham levantó la vista, sorprendido por la familiaridad—. Pero crees que las respuestas a tus preguntas procederán del mundo que te rodea. Eso no es verdad. En él encontrarás sólo ilusiones, porque la lógica que tanto aprecias es una limitación que te echas encima.
  


  
    Raphael Abraham saltó de su silla, dándose de pronto cuenta de algo.
  


  
    —¡Dios mío! —dijo, impresionado.
  


  
    Tenía once años cuando su tío Shlomo le dijo aquellas mismas palabras. Los chicos de la escuela se habían reído del viejo rabino andrajoso, que era un kabalista, y por tanto, un loco. Y Rafi había vuelto a casa furioso, molesto, y había dicho cosas feas y desagradables a su tío. Cosas fuera de lugar, que hubieran provocado una paliza de su padre si se hubiese enterado. Pero nadie lo supo. Sólo el tío Shlomo. Y él sólo había sonreído tristemente, herido por la dureza de su sobrino favorito, pero demasiado bueno como para devolver la ofensa. ¿Cuántas veces había lamentado Abraham más tarde la conversación, y sin saber cómo curar la brecha abierta entre ellos, solamente conseguía intentar demostrarse a sí mismo que él tenía razón y su tío no? Qué diferente hubiera sido su vida si aquel día y sus consecuencias no hubieran tenido lugar.
  


  
    —¿Qué quiere de mí? —suspiró, impresionado y asustado de un modo poco habitual.
  


  
    —No quiero nada —dijo el rabino en voz baja— Pero Dios... —Se encogió de hombros ligeramente—. Él puede querer más. Te lo hará saber. Nos lo hará saber a ambos.
  


  
    El hombre que acompañó a Raphael Abraham cuando éste salió del despacho del rabino desvió la mirada para no ver las lágrimas en los ojos de uno que no lloraba nunca.
  


  


  
    —Maa Kheru pretende llevar a cabo la Materialización en la noche del 30 de abril —dijo Hazred al coronel Hamid en su despacho—. Necesitaré respaldo militar en dos lugares. —Tendió al hombre un trozo de papel con las direcciones.
  


  
    —El Mossad ya está implicado —respondió el coronel—. Habrá problemas.
  


  
    —No son asunto mío —dijo Hazred—. Una vez que los Amuletos existan en forma material, tendrá que asegurarlos contra cualquiera que llegue, si Egipto pretende ocupar su lugar como gran potencia mundial. Por eso está usted metido en esto.
  


  
    —No necesito su ayuda, doctor, para comprender el alcance de mis deberes, gracias —dijo Hamid, brevemente—. Ya hemos tratado antes con el Mossad. —Echó un vistazo al papel—. ¿Por qué tenemos que desplegar hombres en dos lugares?
  


  
    —Es una operación de lo más delicado —contestó Hazred—. Tengo que tener una casa segura, completamente equipada, a la que pueda llevarla después de que hayamos entrado en posesión de los Amuletos.
  


  
    Hazred advirtió, gracias a un apenas disimulado gesto de burla, lo que el coronel Hamid pensaba de la posibilidad de que existieran amuletos mágicos. No importaba. Si su plan funcionaba como pretendía, pronto importaría muy poco lo que los funcionarios públicos, o los gobiernos, o Maa Kheru incluso, pensasen acerca de lo que fuera.
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    —TENIENTE DEVLIN, ¿verdad? —El hermoso rostro de Nicholas Sayles tenía la expresión de perpleja hospitalidad adecuada cuando saludó a su inesperado visitante—. ¿Puedo hacer algo por usted?
  


  
    Se reclinó hacia atrás, sobre su escritorio hecho de encargo y asumió una actitud amable, pero no paciente. Como cualquier personaje público, había perfeccionado hacía tiempo la capacidad de tratar con cualquier intrusión no deseada de un modo expeditivo pero cortés.
  


  
    Devlin se quedó en pie ante él, con expresión insondable.
  


  
    —La verdad, señor Sayles, podría usted hacer bastante, pero sospecho que quizá no quiera.
  


  
    Sayles alzó una ceja intrigada.
  


  
    —Ha llegado a oídos del departamento de policía que es usted miembro de una organización llamada Maa Kheru. ¿Es eso verdad?
  


  
    El hermoso rostro de Sayles adoptó una mueca arrogante.
  


  
    —Pertenezco al Club Universitario, al Club Metropolitano, y al New York A.C., teniente. No a una organización de la que nunca he oído hablar.
  


  
    —¿Y ha oído usted hablar de la heroína, señor Sayles? —insistió Devlin— Parece ser que la organización de la que nunca ha oído usted hablar sostiene a sus muchas empresas llevando a cabo un lucrativo comercio de heroína.
  


  
    Las oscuras cejas de Sayles se unieron en el entrecejo.
  


  
    —Está usted jodiendo a la persona equivocada, teniente. Vaya soltando acusaciones como ésa y le van a dar por el culo antes de que le dé tiempo a subirse la cremallera. La calumnia es un cargo grave... Y la detención injustificada, también. Si tiene algo más que decirme, dígamelo a través de mi abogado. Es la persona que se dedica a hablar con los de su calaña.
  


  
    Devlin se acercó a él, con la voz mortalmente tranquila.
  


  
    —Los de mi calaña pueden meter a los de la suya en Attica. Me pregunto cómo le sentaría a su leal audiencia televisiva, y a los bancos que apoyan a sus programas de televisión, si se enteran de que se pasa las noches vestido con sábanas, comiéndose a niños, señor Sayles. O quizá les gustaría oír hablar de sus ventas de armas a Libia, o sus conexiones con los vendedores de heroína del Triángulo de Oro, o el simpático negocio de películas porno que han puesto en marcha usted y Eric Vannier. Incluso aunque no pueda probarlo todo, algo de esta mierda se le iba a pegar a los zapatos antes de que su abogado pudiera limpiársela.
  


  
    —Salga de mi despacho —dijo Sayles, con voz baja y sumamente controlada—. No tiene usted pruebas suficientes ni para ponerme una multa de aparcamiento.
  


  
    —Sabemos cómo funciona su red. Tenemos pruebas suficientes para ponerle donde no tenga que preocuparse más por el aparcamiento. Quizás usted y Eric Vannier sean los que tengan que andarse con más cuidado con sus culos.
  


  
    Devlin esperó lo suficiente como para ver que la flecha había dado en el blanco, y se volvió sobre sus talones. Había ido allí a ver lo vulnerable que era aquel cacique de los medios de comunicación, y ahora lo sabía. Nicholas Sayles estaba acostumbrado al poder y a la protección que éste ofrecía; no podía ser amenazado, pero se le podía poner nervioso. Eso bastaría de momento.
  


  
    Sayles apretó los puños y los aflojó varias veces para recuperar el control de sí mismo cuando Devlin se marchó. Ya era hora de que le enseñaran a aquel policía algo acerca del poder, y a la entrometida de Maggie O’Connor algo acerca del miedo.
  


  


  
    Sayles no esperó a que le anunciaran. Empujó a la doncella que abrió la puerta de la mansión Vannier y no se detuvo a quitarse el abrigo. Encontró a Eric llevándose una taza de café a los labios en la mesa del comedor.
  


  
    —Tenemos que hablar —dijo perentoriamente—. ¡Ahora!
  


  
    Eric apenas pudo ocultar su irritación ante la interrupción.
  


  
    —Siéntate, Nicky. Y quítate el abrigo.
  


  
    Sayles estrujó el abrigo en las manos de alguien que esperaba para recogerlo, sin echar ni una mirada a la doncella.
  


  
    —Ha venido un poli a mi oficina esta mañana —dijo, bruscamente—. Un hijo de puta duro, con muchos aires. Dándose mucho pote con todo lo que sabía.
  


  
    Eric siguió comiendo, imperturbable.
  


  
    —¿Y qué era?
  


  
    —Lo de Maa Kheru. Lo de nuestra relación. Lo de las drogas y el tráfico de armas. Dijo que tenía pruebas y un testigo. El hijo de puta tuvo mucho cuidado de no pasarse oficialmente No hizo acusaciones, sólo ruido. Pero no me gusta que se hable de armas y drogas cuando se cita mi nombre.
  


  
    —Así que, en realidad, no tiene nada —dijo Eric limpiándose la boca con una exquisita servilleta de lino del tamaño de un mantel pequeño—. Estoy acostumbrado a tratar con gobiernos, Nicky. La policía local es lo de menos.
  


  
    —Me preguntó si era miembro de Maa Kheru, Eric. Nadie excepto los Compañeros me han relacionado nunca con el grupo. Ni siquiera los putrefactos periódicos sensacionalistas. No necesito esto, Eric. Y ahora menos que nunca.
  


  
    Eric vio los rígidos músculos de la mandíbula del hermoso rostro; despreciaba a los llorones. Sería desagradable que Nicky resultase ser uno de ellos.
  


  
    —¿Qué es exactamente lo que quieres que haga acerca de ese nimio inconveniente, Nicky? Dentro de una semana, los Amuletos estarán en nuestro poder, y no tendremos que preocuparnos por un insignificante policía de Nueva York y sus inconsistentes alegaciones.
  


  
    —La Materialización es precisamente la razón por la que no quiero a ningún gilipollas jodiendo por aquí, enturbiando las aguas, Eric —insistió Sayles—. Apuesto cualquier cantidad de dinero a que la puta de O’Connor está detrás de todo esto. Te dije que el Envío no neutralizaría a esa tipeja. ¡Se cree que tiene una jodida misión! Quiero que salga de esto, y quiero que lo haga a mi manera.
  


  
    Los ojos de Eric se empequeñecieron imperceptiblemente. En aquella petición había más de lo que parecía a primera vista. Había observado demasiadas veces aquel brillo malicioso en los ojos de Nicky como para no advertir la potencia de su malicia.
  


  
    —¿Qué es exactamente lo que quieres, Nicky? ¿Las orejas del policía como trofeo? Eso no iba a ser difícil de conseguir. Tenemos amigos en los bajos fondos. ¿Y las orejas de Maggie también, para que hagan juego?
  


  
    —Nada tan vulgar, Eric. Quiero un sacrificio ritual. Uno que haga cagarse de miedo a Maggie O’Connor.
  


  
    —¿Es decir?
  


  
    —Jenna.
  


  
    Los ojos de Sayles se encontraron con los de Eric a través de la mesa.
  


  
    —Ahora mismo es excedente de equipaje, Eric. Y para ser alguien que está tan de sobra, es un verdadero coñazo. Quiero utilizarla para apaciguar a los Poderes... y para mi propia diversión. Y quiero asegurarme de que su madre sepa exactamente lo que le haya pasado a su jodida hija, y qué le ocurrirá a ella también si sigue metiendo las narices donde no le importa.
  


  
    Eric sintió la sangre subiéndole a las sienes; su furia ante la insolencia de Nicky era sólo una minucia, comparada con su furia ante sí mismo por haber sido vencido. Sayles siempre había codiciado a Jenna, desde la primera vez que la había visto desnuda. ¡Y Ghania! Evidentemente, la bruja le había ayudado a concebir esta trampa.
  


  
    —Déjame que disponga de ella de manera que persiga a su madre en sus pesadillas para siempre —le había dicho en el jardín.
  


  
    La ira que hervía bajo la aparente calma de Eric no hubiera sido visible para nadie que no lo conociera íntimamente. Nicky la vio claramente y sonrió para sí.
  


  
    —¿Cuándo quieres llevar a cabo este ritual? —preguntó Eric tenso, incapaz de pensar en ninguna razón para negarse a semejante petición. Las mujeres estaban para ser utilizadas por todos los Adeptos; sólo el reconocimiento de su liderazgo y el potencial único de la niña habían mantenido a Jenna intocada.
  


  
    —Mañana por la noche me vendría bien —contestó Nicky despreocupadamente—. Eso te dará tiempo para despedirte de tu esposa. —Dijo la palabra con desprecio.
  


  
    Eric miró a su compañero a los ojos, con la expresión más mansa que pudo poner.
  


  
    —No hay nada que decir. La chica no significa nada para mí.
  


  
    —Entonces, sé mi invitado —dijo Nicky tranquilamente—. Sacrifícala tú mismo.
  


  
    —Lo tendré en cuenta, Nicky —contestó Eric con imparcialidad—. Ya estoy preparándome psíquicamente para el Gran Festival. Pero tendré en cuenta tu propuesta.
  


  
    Eric se quedó sentado a la mesa echando humo después de que Sayles recogiese el abrigo y se marchase. Sentía por Jenna poco más que deseo, pero tenía un instinto de propietario que le hacía negarse a compartirla. Ello le daría a Nicky un aura de demasiado poder ante los trece Adeptos. Tendría que asegurarse de mostrar el asunto como si hubiera sido él quien decidiera sacrificarla por el bien común.
  


  VI



  


  


  
    El crisol
  


  


  
    LLAMO la santidad, no a un estado, sino a la conducta moral que conduce a ella.
  


  


  
    Jean GENET, citado por Sartre
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    EL FUEGO de la chimenea había menguado y ninguno de los que ocupaban la biblioteca de Maggie se había preocupado por avivarlo durante la última media hora.
  


  
    Maggie estaba sentada tras su escritorio, con los hombros hundidos de cansancio y el pelo cayéndole desordenado del
  


  
    prendedor que se suponía debía mantenerlo apartado. Ella y Pe— ter habían estado trabajando durante interminables horas. O días... o semanas... ¡o años!, le pareció; no podía siquiera recordar cuánto tiempo llevaban así. Peter paseando y haciendo preguntas. Ella formulando las respuestas. A veces enredando detalles esotéricos que le había enseñado Ellie con la teología de Peter. A veces perdida en la cuestión de si aquel monumental esfuerzo tenía algún sentido. Y Peter se estaba comportando de un modo tan extraño desde su vuelta de Rhinebeck... Ardiente y remoto.
  


  
    Con creciente irritación, le miró caminar arriba y abajo frente al fuego, con sus largas piernas marcando un desconocido ritmo que ya no podía oír a través del retumbar de su propia cabeza.
  


  
    Peter le hizo una pregunta y su mente se vio de pronto completamente en blanco. O más bien estaba tan llena de respuestas que ninguna podía salir a la superficie. Sobrecarga de circuitos. Fatiga crónica. Demasiada presión; demasiada información; demasiado poco sueño; demasiadas consecuencias funestas si fracasaba.
  


  
    —¡No lo sé! —le gritó, empujando los papeles que habla estado hojeando lejos de sí y levantándose agitada del escritorio.
  


  
    —¡Lo sabes! —Ella oyó el rechinar de dientes de su respuesta. Él también estaba sometido a una enorme presión de otro tipo... la Iglesia, escoger, Maggie. Peter repitió la pregunta.
  


  
    -Te lo estoy diciendo, Peter, no lo sé. —Su voz se alzó hasta un tono peligroso—. ¡No me acuerdo ni de una jodida cosa! ¿No lo entiendes? ¡No puedo hacerlo! Esto es demasiado; demasiado desesperanzados Queda tan poco tiempo, y seguimos sin saber cómo salvar a Cody. ¡Y todo lo que haces es estar ahí haciéndome preguntas inútiles para las que no tengo respuestas!
  


  
    Ella vio la afligida respuesta en sus ojos y de pronto ya no se sintió furiosa... Sólo frustrada y asustada.
  


  
    —¡Oh, Peter! —suspiró, horrorizada al darse cuenta de lo cerca que estaba del borde del abismo—, voy a fallar... ¡y no puedo fallar! Ella está sola con todos esos monstruos y yo no sé cómo salvarla, y pronto será demasiado tarde.
  


  
    La furia de Maggie se convirtió en desesperación; dejó caer la cabeza sobre el pecho, pasado el momentáneo furor y él vio cómo empezaba a llorar, en silencio. Era el llanto más solitario que Peter hubiera visto jamás; como si quedase tan poca esperanza de ayuda en el mundo que incluso el sonido resultase inútil.
  


  
    Ella levantó la vista hacia él, implorando que comprendiera su terrible dolor, y cada una de sus células quiso hacer algo por ayudarla... Peter se quedó allí paralizado, sintiendo su terror con energía, atrapado en la enormidad de su pena. Ella estaba hundiéndose en el océano de lo desconocido, y él era el único palo al que agarrarse. Si sólo consiguiera mantenerla a flote un poquito más...
  


  
    Casi sin darse cuenta, Peter cruzó la habitación hasta llegar al lado de Maggie, y la cogió entre sus brazos. ¿No era humano consolar a alguien que sufría tanto? ¿No era...?
  


  
    —¡No, Peter! —dijo ella, sorprendida por aquella respuesta inesperada, culpable por haberla provocado.
  


  
    Pero sintió la fuerza de él hacia ella; sintió las fronteras rotas de su urgencia. Supo que no debía responder, aunque una parte de ella lo deseaba... Una parte que no parecía ser Maggie.
  


  
    —Por favor, Peter. ¡No hagas eso! —masculló, luchando por librarse de su abrazo. Pero ¿cómo podía despreciar semejante ofrecimiento de su ser?, pensó; ella lo amaba demasiado para rechazarlo... Y Peter había cruzado la línea ya, donde había te-
  


  
    mido y deseado estar. Fuera de donde nada importaba, más que la necesidad. Las barreras tan cuidadosamente erigidas... Los tabúes de la Iglesia... La programación de una vida entera... La guerra por la integridad de su alma. ¿Por qué nada de todo aquello significaba nada frente a una necesidad humana semejante?
  


  
    «Deseé ser parte de Dios —pensó él enloquecido—, quise ser Él en su santuario, me hice uno con su Divinidad... ¡pero no soy Dios! Sólo soy un hombre.»
  


  
    Sintió la ambivalencia de Maggie claramente, pero también sintió su confianza y el amor que fluía entre ellos, como una corriente de iones —los negativos hacia los positivos— con una inevitabilidad eterna que exigía satisfacción.
  


  
    «¿Cómo puede esta belleza ser profana? ¿Cómo puede una comunión tan apasionada ser otra cosa que un sacramento?»
  


  
    Maggie se sintió transportada a pesar suyo. «No estoy enamorada de ti, Peter», quería gritar, pero si así era, ¿cómo sabía él las cosas que sabía de ella? ¿Cómo tocarla y cómo besarla? ¿Cómo comprender el ardiente deseo mutuo que era más viejo que todas las cosas, excepto Dios? Se sentía desorientada, sin control.
  


  
    Él la levantó y ella supo que no debía ir con él... No debía dejarle despertar en ella cosas que no le pertenecían. ¿O quizá sí? ¿No habían siempre...? Algo la llevaba, rompiendo todas las ataduras.
  


  
    Peter la cogió entre sus brazos, perdido en la novedad de ella. ¿Tenía huesos además de carne? Era suave y fuerte, frágil y misteriosa. Su piel era una maravilla de seda que nunca había sentido antes. ¿Cómo había podido encontrar tan pronto sus senos desnudos? ¿Dónde estaban sus ropas... y las de él?
  


  
    «Oh, Maggie, mi Maggie... ¿cómo pude no haberlo sabido? Eras el fantasma de mis noches sin sueño... crin plateada del Unicornio entrevista el instante de un latido por el bosque... Tú eras el sueño.»
  


  
    La confusión le destruyó, junto con la certeza. Soy un hombre. Que Dios me perdone. ¡Esto es lo que soy!
  


  
    —¡Peter, por favor! ¡No está bien! —murmuró aquellas palabras, temiendo herirle.
  


  
    No sabiendo ya qué podría herirle más; si ceder a su amor o negarse. Porque ya no estaba separada de él; quizá no lo hubiese estado nunca. Quizá nunca hubiese estado completa sin él, quizá su estado anterior hubiese sido sólo una ilusión. Maggie ya no estaba segura de nada. Las exigencias del pasado crecían con fuerza en su interior, el grito urgente de un cuerpo que necesita a otro cuerpo. ¿O era un alma que necesitaba a otra alma? ¿Les era debido aquel momento de éxtasis por parte de un destino que no habían escogido? ¿Karaden y Mim, completos al fin, tras siglos de espera? ¿El regalo de una diosa a aquellos a los que había hecho sufrir?
  


  
    Los ojos de Maggie estaban llenos de lágrimas, pues ya no había vuelta atrás; estaba atrapada en una marea cósmica, demasiado lejos de la costa. Dejó de luchar, pues él ya no era Pe— ter y ella ya no era Maggie, y la necesidad de una eternidad de amor se halló de pronto dentro de ella. Así que tendió los brazos hacia él...
  


  
    Peter también sintió cómo su mente se deslizaba, disolviéndose en un brillo, como una estrella nova... Tenía extraños brazos y piernas enroscados alrededor de los suyos... Había carne endurecida que conocía su destino cósmico, y un calor indecible que deseaba rendirse a su intrusión. En un momento, ella sería completamente suya, perdida en un amor prohibido... prohibido... prohibido... ¿Por qué, oh, dulce Cristo, por qué esta belleza ha de estarme prohibida?
  


  
    Porque ha de estarlo.
  


  
    Porque aquella intensidad se pondría por encima de todas las demás cosas. Porque, una vez probado, el fruto de la manzana no sacia, sino que condena.
  


  
    Con un gemido de angustia tan sincero como si su corazón hubiese sido sacado en vivo de su cuerpo, Peter se separó de Maggie. Obligando a su carne a apartarse de ella, y sus ojos, y su corazón... Jadeando, medio loco de deseo y sueños no cumplidos, separó su cuerpo bruscamente del de ella y se agazapó como un gran león herido en el suelo, junto a ella.
  


  
    Incapaz de moverse por la sorpresa, Maggie yacía completamente inmóvil, temiendo casi respirar. Estaba mortalmente asustada. Miró a Peter luchando por recuperar el control de sí mismo; del momento; de una vida convertida en inacabada. «¿Quién soy yo? ¿Qué he hecho?»
  


  
    No había ningún sonido a su alrededor, excepto el ligero crepitar del último tronco.
  


  
    —Te amo, Maggie —susurró Peter con una voz torturada y desconocida—. Por favor, por favor, date cuenta de que te amo... —Ella oyó la derrota en sus palabras. Una vida entera vencida en un momento—. Perdóname por haberte llevado a esto, Maggie —susurró—. Es mi necesidad, no la tuya, la que nos ha conducido hasta aquí.
  


  
    Ella empezó a protestar, pero el aspecto de su cara la detuvo.
  


  
    —Si hacemos esto —continuó él con urgencia, necesitando explicarse—. Si rompo mis votos, ese pecado me pondrá a su merced, y no podré protegerte. —Se volvió para mirarla, desnuda y vulnerable a la luz de los últimos destellos del fuego. Había tanta pena en su mirada que ella deseó tocarle, consolarle, pero no se atrevió—. En este momento, queridísima Maggie —dijo Peter, con una voz que no dejaba lugar a dudas—, por este único acto... Creo que tendré que negociar mi propia salvación. —Se detuvo, durante un latido del corazón—. Pero no puedo negociar la tuya.
  


  
    Ella cerró los ojos comprendiendo la terrible verdad. Las lágrimas corrieron libres y cayeron inadvertidas por su rostro hasta la alfombra. «¿Qué he hecho?» Su corazón no dejaba de latir al ritmo de aquellas palabras. «¿Qué he hecho?»
  


  
    Maggie le oyó recoger sus cosas y salir por la puerta principal.
  


  
    —Yo también te amo, Peter —murmuró en voz baja, al silencio ensordecedor. Pero supo al decirlo que el suyo era un amor muy, muy antiguo... y no de aquel momento.
  


  


  
    Peter se quedó un momento en el primer escalón ante la puerta de Maggie y luchó contra la violenta desesperación de su propio corazón.
  


  
    Qué locura había sido por su parte pensar que conocía la vida. Hasta aquel momento, nunca había estado vivo. Qué
  


  
    arrogancia, haber pensado que conocía a Dios y podía aconsejar a otros acerca de aquel conocimiento. ¿Cómo podía nadie conocer a Dios sin haber conocido el amor de otro ser humano?
  


  
    «¡Eres tan sutil y astuto como Satán, Dios! —pensó, blasfemando—. Manejando a tus sacerdotes... Haciéndoles creer en su superioridad sobre la pobre humanidad, cuando en realidad es al revés. No me extraña que nos mantengas alejados de la fruta del Árbol de la Sabiduría. ¿Quién de entre nosotros tendría la fuerza de soportarlo y seguir? Qué orgullo más presuntuoso creer que, en nuestra ignorancia, somos los elegidos.»
  


  
    Aspiró con fuerza el aire frío hacia el interior de sus rebeldes pulmones y empezó a bajar por los escalones de piedra caliza. ¿Es así como cayó Lucifer?, se preguntó con el corazón destrozado. Tratando de ser semejante a Dios y cayendo completamente. ¿También él aprendió humildad?
  


  
    —Nunca te echaré de menos, Maggie —dijo desafiante y en voz alta al llegar a la esquina de la calle desierta. Pero antes de que las palabras se desvaneciesen, ya conocía la auténtica verdad. «Lamentaré, cada momento de mi vida, lo que pudo haber sido.»
  


  


  
    Maggie yacía en posición fetal en su propia cama, apenas capaz de respirar; no estaba segura de cómo había podido llegar hasta allí. Se sentía desorientada, confusa y terriblemente sola.
  


  
    El amor nunca muere, gritaba en su interior una terrible voz. El amor, nunca, nunca muere y tú, el doliente, quedas para siempre con esa agonía. Prometeo en la roca, destrozado por pájaros carroñeros y luego revivido para sufrir al otro día. Sola. Sola. Sola. Ni siquiera cinco mil años son suficientes para expiar su dolor.
  


  
    Maggie cayó en el olvido del sueño, y «despertó» en un sueño:
  


  
    El hombre era alto y rubio; se movía a gusto en su esbeltez, como el que se siente acorde con el mundo. La mujer que estaba a su lado tenía el pelo negro y era delgada; reía mientras caminaban, mirando el rostro del hombre con amor.
  


  
    Iban de la mano, con la fácil gracia de los que saben que su amor no necesita esconderse. En las manos de ambos lucían anillos de oro de boda, y su alegre camaradería era inconfundible.
  


  
    Se tendieron en la suave alfombra veraniega de hierba y flores silvestres, sonriendo bajo los cálidos rayos del sol; el aire era fragante y el dulce canto de los pájaros al pasar bendecía la tranquilidad de la apacible pradera.
  


  
    Su risa se acalló, y el hombre se volvió para hacer un dibujo con los dedos sobre los labios de la mujer. Ella sonrió ante el estremecimiento que le provocó la caricia y se acercó, cerrando los ojos para sentir mejor el amoroso gesto. La mano de él le acarició la garganta y los hombros y luego se deslizó bajo el suave y brillante tejido del vestido de ella. Ella gimió y se quitó el vestido por la cabeza, arrojándolo descuidadamente tras ella, revelando su desnudez al calor del sol.
  


  
    El hombre se desvistió con la controlada urgencia del que conoce el ritmo de su amante mejor que el suyo propio; la mujer yacía perdida en la vertiginosa belleza de su sensual espera. Maggie, la que soñaba, se sentía una con la mujer del sueño, con cada una de sus células alerta, con cada una de sus terminaciones nerviosas compartida con ella, en una especie de simbiosis cósmica.
  


  
    Sintió la sombra del hombre caer sobre el rostro de la mujer, refrescándolo.
  


  
    —Eres muy hermosa —susurró, y las palabras parecían sumamente importantes, pues él era todo lo que ella había amado siempre.
  


  
    Ella yacía en silencio boca abajo sobre la cálida hierba, debilitada por el deseo, y el rostro vuelto para poder verle mientras se acercaba, pasando su mano tiernamente sobre su cuerpo, jugando con su largo pelo suelto, recorriendo con sus dedos ligeros como mariposas los hombros, la espalda, los muslos, los lugares secretos. Separó sus piernas con consumada ternura y entró en ella de pronto, por sorpresa, sin otro gesto.
  


  
    Ella suspiró ante la rápida intrusión, pero la bienvenida fuerza la satisfizo por completo y el repentino gesto la llenó de alegría. Él no se movió como ella esperaba, y al advertir su sorpresa, acercó su boca a la suya y susurró:
  


  
    —Permanece muy quieta...
  


  
    Maggie sintió la alegría fluyendo por su propio ser, compartiendo el arrobo de la mujer sobre la hierba. Ser amada. Dejarse llevar completamente. Se sintió como si se hubiese derretido en una especie de charco lánguido, en cuerpo y mente. ¿Cómo sabía él exactamente lo mucho que le deseaba? Le necesitaba. Le esperaba.
  


  
    El hombre empezó a moverse con infinito cuidado. Acarició su pelo, sus orejas y su cuello y se movió dentro de ella cuidadosamente, con sabiduría. Se controlaba con benevolencia y el saber aquello era exactamente lo que ambos necesitaban.
  


  
    Él colocó los brazos alrededor y por debajo de ella, moviendo las manos al ritmo de los movimientos de su masculinidad, en lo más profundo. Era distinto a lo de antes; ella se sintió perder el control, poseída, comprendida, descubierta. No quería que aquella increíble sensación cesase, que aquel movimiento se detuviese, que aquella plenitud terminara.
  


  
    Arqueó la espalda para adaptarse al ángulo de su empuje y él murmuró:
  


  
    —No —dijo suavemente, a su oído—. Déjame hacerlo todo a mí. Te lo ruego.
  


  
    Y ella se dejó ir de nuevo, por la madriguera, hacia el cosmos, sobre el arcoíris, muy dentro de su feminidad.
  


  
    —Aún no —masculló, tratando de detener la terminación de aquella dicha, pero el movimiento incansable se aceleró y ella no pudo detener las pulsaciones de la marea, los cataclismos, las reverberaciones, los dichosos círculos de plenitud hasta que acabaron.
  


  
    Pero no era así. Y ella le sintió con más fuerza que nunca, empujando, tocando, probando.
  


  
    —Esta vez lo haremos juntos —susurró, y ella supo que no podía hacer más que lo que él dijera.
  


  
    ¿En qué momento del tiempo estaban? Incluso en el sueño, Maggie sabía que los dos amantes eran ella y Peter, juntos cómo debían estarlo. En algún lugar del tiempo. Acoplamiento trascendental del corazón y el alma. Todas las palabras dichas, todos los deseos satisfechos, todas las preguntas respondidas, todo el vacío de un millar de vidas lleno hasta rebosar...
  


  
    Maggie se despertó.
  


  
    Había temido tener que enfrentarse a la mañana, pero ahora estaba despierta, repuesta y redimida. Se quedó tumbada en la cama sin querer abandonar la belleza que había experimentado. Recordó el sueño mentalmente, una y otra vez. Y mientras lo hacía, la completa seguridad de su significado llenó su alma.
  


  
    Eso es todo lo que habría para ellos... Era su agridulce adiós.
  


  
    Peter Messenguer yacía en la cama que le habían dejado, satisfecho y atónito. Pues había soñado un sueño idéntico.
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    —NO CREO que fuera un sueño, Mags —dijo Ellie con autoridad—. Vosotros dos estabais en el plano astral, donde vuestros cuerpos se encontraban libres de las ataduras de esta precisa encarnación. O estabais viajando en el tiempo, a otra realidad, donde los dos erais libres de amaros. Creo que ha sido un regalo que os han hecho porque hicisteis la elección correcta.
  


  
    Maggie negó con la cabeza, no muy segura de no haber profanado el sueño al contárselo a su amiga.
  


  
    —No me pareció una decisión tan correcta en el momento, Ellie. Cuando Peter me dejó anoche, me sentí insoportablemente triste.
  


  
    Ellie sonrió a su amiga; Maggie tenía el aspecto de haber sido apaleada. En cierto modo, lo había sido.
  


  
    —Serás sacerdote para siempre, según la Orden de Melquisedec —citó inesperadamente—. Ésas son las palabras que se dicen en la ordenación, Mags. No hay vuelta atrás. Incluso para los que han saltado sobre el muro que hay en sus corazones. Por eso los Magos Negros están siempre a la búsqueda de sacerdotes que hayan incumplido sus votos. Consideran que son su mayor victoria. De hecho, no pueden llevar a cabo una verdadera Misa Negra sin uno de ellos. Para hacer los conjuros más grandes, el Mago ha de ser un sacerdote que haya colgado los hábitos, porque ya ha sido consagrado al Universo desconocido. Maa Kheru debe de tener uno a mano para el numerito que van a montar; si no, nunca les funcionará.
  


  
    »Maggie, querida, debes saber que Peter hizo la única elección posible anoche. Y por Dios que tiene mérito. Tras una vida de celibato, para volverse atrás en el momento crucial se necesitan pelotas, si me perdonas la expresión. Eso tiene que ser de algún valor para los Poderes.
  


  
    —No lo sé, Ellie. Estoy sumamente perturbada por todo lo que está ocurriendo. Ahora me doy cuenta de que no estoy enamorada de Peter, al menos no en esta vida. Pero le amo... Y a pesar de lo que ocurrió anoche, creo sinceramente que es su destino el ser un sacerdote. Era un sacerdote entonces y lo es ahora. Creo que es la voluntad de su alma, en cierto modo. Pero me temo que nuestra relación le ha confundido, le ha hecho daño, y no sé cómo arreglarlo.
  


  
    Maggie parecía tan desconsolada que Ellie probó otra táctica.
  


  
    —Mira, Mags, eres amada por un ser humano espectacular; uno que está arriesgando todo lo que para él es sagrado por ayudarte. Eso es muchísimo más de lo que la mayor parte de la gente consigue durante una vida. Creo que es bueno que vosotros os tocaseis de ese modo tan íntimo; bueno que tú vieses en él lo que viste. La noche pasada, se resolvieron para ti muchas cosas; llegaron a una conclusión genuina y amorosa. ¿No se te ha ocurrido que Peter es para ti el pasado, Mags? Y tienes que abandonar el pasado para que el futuro tenga lugar.
  


  
    Maggie se quedó mirando a Ellie, con un saber repentino rezumando en su interior.
  


  
    Ellie la miró críticamente y suspiró.
  


  
    —No te estoy diciendo que tengas un surco fácil de arar entre manos, mi atribulada amiga. Sólo estoy diciendo que eso te está ayudando. ¿Y quién demonios dijo que la vida es fácil, en cualquier caso? ¿Por qué no lo dejas por hoy? Creo que también deberías dejar los libros de momento. Necesitas un desahogo físico, y no más fatiga cerebral. Así que, ¿por qué no vas a ver al señor Wong y das unas cuantas patadas durante un rato, para volver a tu centro? Pareces una persona a la que le ha llovido encima.
  


  
    Maggie suspiró audiblemente y se levantó para marcharse, pero Ellie la retuvo.
  


  
    —He decidido salir contigo a la batalla, Mags —dijo, totalmente en serio para variar—. Creo que también es mi lucha, así que puedes contar conmigo. Puede parecer un poco raro en un plano terrenal, pero más allá, en el astral, yo también estoy implicada. Así que ¿por qué no te vas a dar patadas a una bolsa o puñetazos a un poste, o lo que sea que hagas con ese chinito tan mono, y luego tú y yo planeamos nuestra estrategia? Esos cabrones no tienen todos los ases en la mano; si no, no sería una lucha justa. Y al Universo le gustan las luchas justas, Mags, sobre todo cuando parecen totalmente perdidas. Recuerda que fue David el que volvió a casa a cenar, no Goliat.
  


  
    Consolada por el amor que sentía en su amiga, Maggie hizo lo que le decían y se fue a ver al señor Wong para centrarse.
  


  


  
    Cody estaba sentada, encogida, junto a la cabecera de su cama; las lágrimas le caían por las mejillas y se había mordido el labio inferior hasta hacerse sangre. Estaba más delgada que nunca; cada vez que se negaba a beber el cóctel, Ghania la mandaba a la cama sin comer. Pero eso ya no era lo peor.
  


  
    Ghania decía que si no se lo bebía, la dejaría sola con la serpiente.
  


  
    «¡Oh, Mim! ¿Por qué no volviste a buscarme?» La niña gritaba por dentro, enfadada. «¿Por qué no me salvaste?» Sujetaba el gastado osito con fuerza entre los brazos. A veces se sentía furiosa con Mim porque ya no se preocupaba por ella. A veces, casi la odiaba. Pero entonces...
  


  
    No había nada a lo que agarrarse, más que los tesoros de Mim.
  


  
    Uno por uno, Cody los sacó del desgarrón del oso. El botón dorado, la cuerda, la concha, el dibujo del libro en el que había una señora que se parecía a Mim, la flor seca que olía como el perfume de Mim.
  


  
    Quizá la serpiente se la comiera aquella noche. Estaría sola dentro de ella, gritando para salir; sentía la exigua y húmeda oscuridad que atormentaba sus sueños. La niña jadeó de miedo; se llevaría consigo todos sus tesoros. Cody sujetó el botón dorado junto a su mejilla y buscó la concha.
  


  
    Algo le hizo levantar la mirada. Ghania la estaba mirando desde la puerta.
  


  
    Y estaba sonriendo.
  


  
    —¿Has estado ocultándome secretos? —preguntó la bruja, acercándose a la cama.
  


  
    Instintivamente, Cody se retiró hacia el rincón. Trató de esconder sus tesoros detrás de ella, pero Ghania cayó sobre ella, ágil como una cobra, arrancando los preciados objetos de sus manitas. Los dedos de Cody se cerraron desesperados sobre el botón, pero Ghania fue apartando los deditos, uno a uno, hasta que la niña gritó de dolor y el botón cayó en la palma de Ghania.
  


  
    —¡No! —chilló Cody, tratando de cogerlo de nuevo—. ¡No, no! Dámelo. ¡Es mío! —Sin pensar en las consecuencias, se lanzó contra Ghania, pegando, arañando, golpeando; todo el terror de su vida, todo el miedo, todo el odio hacia su torturadora surgió y se desbordó. Ghania la sujetaba como a una cría de gato salvaje, manteniéndola a distancia con el brazo.
  


  
    —No es tuyo —silbó, mientras sujetaba a la niña inerme—, ¡Ahora es mío! Igual que tú.
  


  
    El ama la metió en la cama como un saco de ropa sucia. Luego pisoteó la frágil concha con el pie y rompió el dibujo en pedazos. Arrancó la cabeza del osito de un violento tirón. Metió el preciado botón en una bolsita que llevaba colgada al cuello y Cody supo que no lo volvería a ver nunca más.
  


  
    Cody se quedó sentada en la cama, con el rostro como una máscara de mármol, cuando Ghania salió de la habitación.
  


  
    No le quedaba nada.
  


  
    Nada que amar.
  


  
    Nada que esperar.
  


  
    Ningún lugar secreto en el que esconderse de Ghania.
  


  
    Y Mim nunca volvería.
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    RAPHAEL ABRAHAM parpadeó para ahuyentar los molestos recuerdos del pasado que le asediaron durante la larga caminata de vuelta, y entró en la casa que en aquel momento ocupaba. Había estado pensando en su tío Shlomo y decidió ponerse a estudiar la Kábala. Había gran cantidad de conocimientos almacenados en su interior desde su infancia ortodoxa, pero hacía tiempo que los había enterrado deliberadamente. Ahora tenía que desenterrarlos y renovarlos para cumplir con aquellas nuevas exigencias de su profesión; una profesión que había escogido, en parte, por lo lejos que estaba de las insensateces religiosas de su niñez. Casi sonrió ante semejante ironía.
  


  
    Sin pensarlo conscientemente, Abraham comprobó las medidas de seguridad que había puesto en marcha antes de marcharse por la mañana. Satisfecho al comprobar que todo estaba como lo dejó, encendió la luz, se quitó la chaqueta y cerró la puerta tras él.
  


  
    El montón de libros que necesitaba, entregados la tarde anterior, se apilaba ordenado junto a la mesa baja, junto con un cuaderno de espiral, dos plumas y dos señaladores de colores. Echó un vistazo a todo ello y suspiró. Allí había muchos recuerdos irritantes que ordenar, junto con los datos de investigación, y no le apetecía nada. Los recuerdos llevan consigo un bagaje emocional y las emociones podían tener consecuencias mortales en su trabajo, así que apenas las dejaba entrar en su mundo.
  


  
    Abraham se aflojó la corbata, se arremangó y se hizo una taza de fuerte café turco. Nunca le había gustado el café flojo y aguado que gustaba a los americanos, y en casa siempre se permitía aquella pequeña indulgencia. Como gran parte de su vida había transcurrido lejos de su familia, se había vuelto tan eficiente como cualquier mujer en las tareas domésticas. Era un cocinero bastante decente, de hecho, aunque aquella noche no le apetecía comer; y como era muy ordenado, física y mentalmente, nunca había desorden en el lugar que ocupaba.
  


  
    Abraham se encaminó al cuarto de estar, pero al pasar junto a la nevera, se detuvo... Sería mejor hacerse un bocadillo y llevárselo que tener que levantarse más tarde a por él. Iba a necesitar comer algo antes de la salida del sol, si leía todo lo que tenía pensado. Aprender algo acerca de la antigua Kábala antes de la mañana iba a ser como aprender griego antiguo a la hora del café, pero no tenía elección.
  


  
    La Kábala. De la raíz hebrea «KBL» (Kibel), «recibirlo»... Recordó que el tío Shlomo decía reverentemente que toda la doctrina secreta se recibía oralmente, y que ninguna era más secreta que la Kábala. Por tanto, lo que pudiera encontrar en los libros estaría incompleto, un alfabeto al que le faltaran la mitad de las letras; pero quizá fuera suficiente para refrescar sus recuerdos infantiles, llenar los espacios en blanco.
  


  
    Sabía que para los profanos, la Kábala siempre había sido educadamente descrita como un sistema filosófico y teosófico originalmente creado para responder las preguntas del hombre acerca de Dios y el Universo. También se decía que estaba basado en las correspondencias numéricas entre la vida humana y la ley universal. Pero era una definición tan válida como decir que la fisión nuclear ilumina bombillas; era verdad, pero no le llevaba muy lejos.
  


  
    Abraham se hizo un lugar en la mesa, se sirvió la primera taza de café de la noche y se sentó para aprender lo que el tío Shlomo sabía y él no.
  


  
    Cogió el primer volumen, no del todo seguro de lo que estaba buscando. El rabino le había dicho que leyera a Sholem, así que allí fue donde empezó:
  


  


  
    La «Kábala» es el término tradicional y más comúnmente usado para describir las enseñanzas esotéricas del judaísmo, y el misticismo judío, especialmente las formas que asumieron en la Edad Media, desde el siglo XII en adelante.
  


  
    No hay duda de que algunos círculos cabalísticos (incluidos los que hay actualmente en Jerusalén) conservaron ambos elementos (místicos y ocultos) en su doctrina secreta, que se adquiere por medio de la revelación o por ritos de iniciación.
  


  


  
    Místicos y ocultos... Eran palabras que le habían repelido de niño. Incluso ahora, le daban escalofríos al leerlas.
  


  
    Si sus recuerdos eran correctos, la Kábala hablaba de un complejo código de letras basado en el alfabeto hebreo, cuyos veintidós sonidos se suponía que eran la base de todas las cosas.
  


  
    Dios usaba de algún modo esos sonidos para crear, y aquellos que compartían Su secreto podían usar los sonidos para hacer que ocurriesen cosas.
  


  
    —¡Alegorías y metáforas, Rafi! —le llegaron las palabras del tío Shlomo—. Tenemos que buscar los significados ocultos de la Tora, basados en el código. Berashith Bera Elohirn, Ath Ha Shamaim Va Ath Ha-Aretz; «en el principio, Dios creó los cielos y la tierra». Mira el código de letras, Rafi, para entender lo que en realidad significa. ¡Interpreta! Ve más allá de ti mismo...
  


  
    Así que la Tora decía una cosa pero realmente significaba otra. ¡Estiércol sagrado! Un complicado galimatías, justo como lo recordaba. Ni más, ni menos. Pobre Shlomo. Una vida entera desperdiciada interpretando estiércol sagrado.
  


  
    Un capítulo titulado «Los nombres secretos de Dios» le llamó la atención. Eran importantes... Recordaba la veneración de su tío cuando hablaba de este misterio en particular.
  


  
    «Los nombres de Dios —dijo—, contienen el poder de Dios, pues su vibración es Su Divina vibración.» Muchos nombres eran conocidos por todos: Jehová, Elohirn, Gebor, Jehová Tzabaoth, Adonai, pero otros eran conocidos sólo por los elegidos. Ésos eran los nombres secretos que podían hacer magia, lo bastante potentes como para aniquilar el Universo. Pocos hombres en la historia habían tenido el privilegio de conocerlos. ¿Quién aprende ese secreto?, se preguntó Abraham, ¿y por qué medios? Hojeó las páginas en busca de lo que necesitaba recordar:
  


  


  
    Según Eleazar de Worms, un famoso cabalista del siglo XIII, el
  


  
    Nombre se transmite sólo a los especialmente elegidos que no se
  


  
    sienten inclinados hacia la ira, que son humildes y temerosos de
  


  
    Dios, y que llevan a cabo los mandamientos de su Creador.
  


  


  
    Esto bien tendría que reducir la lista, pensó con una sonrisa torcida.
  


  
    El Nombre en sí mismo está investido del poder de cumplir lo deseos del que lo pronuncia. Su conocimiento puede sólo ser impartido oralmente, de Maestro a alumno, y hay muy pocos cabalistas en el mundo actual que hayan llegado a conocer el Nombre
  


  


  
    Nombres. Nombres. Había algo acerca de esos nombres en uno de aquellos libros de magia egipcia. En la esquina de abajo a la derecha de la página. Abraham tenía la capacidad de recordar lo que había visto y dónde lo había visto, por muchas fuentes que hubiera consultado. Era un don muy útil en su profesión. ¡Ah! Allí estaba:
  


  
    Los egipcios insistían en que los nombres de los dioses —sobre todo los de Ra e Isis— eran más poderosos que los propios dioses.
  


  
    Interesante. Los cabalistas no eran los únicos magos que daban crédito a la idea de que los nombres de los dioses tenían poder.
  


  
    Demonios, pensó de pronto. Sekhmet era una especie de deidad demoníaca, y el culto satánico estaba lleno de demonios. Mejor buscar qué era lo que la Kábala decía de ellos.
  


  
    Frunció el ceño mientras rebuscaba en los índices de los libros; había páginas y páginas de información acerca de los demonios en cada uno de los textos. Y había una abundancia semejante de datos acerca de la reencarnación, o la transmigración de las almas, nociones ambas tan extrañas al racionalismo que le parecía inconcebible que los eruditos desperdiciasen tanto espacio en ellas. Abraham suspiró de nuevo y comprobó algunas definiciones.
  


  


  
    Dibbuk (Dybbuk). Espíritu maligno o ánima condenada que entra en una persona viva, hiende su alma, provoca la enfermedad mental, habla a través de su boca y representa una personalidad distinta y ajena a la persona.
  


  
    Ibbur. La entrada de otra alma en un hombre, no durante el embarazo, ni el nacimiento, sino durante su vida. En general, este alma adicional mora en el hombre sólo durante un tiempo limitado, con el propósito de llevar a cabo determinados actos o mandamientos.
  


  
    Transmigración. En el Bahir se dice que la transmigración puede continuar durante mil generaciones..., los justos transmigran indefinidamente para beneficio del universo...
  


  


  
    Abraham se levantó, estiró los músculos y giró el cuello para contrarrestar la rigidez causada por las horas de lectura. Se hizo otra taza de café, cogió el último libro de la mesa y se dirigió a su silla favorita.
  


  
    Lo abrió en el capítulo de magia ritual y se sorprendió al ver que empezaba con una oración. Las palabras de su tío acudieron de nuevo a su mente.
  


  
    «Es mejor no pedir a Dios favores especiales, Rafi» —le había dicho el anciano, y luego añadió con un guiño—: «pero si no puedes resistirte, esto es lo que debes decir: “Quedaría inmensamente feliz y agradecido si me iluminas y me muestras cómo puedo adquirir esto que deseo, según la Ley Sagrada”. Naturalmente, primero debes ceder tu deseo ante el de Él, Rafi..., y eso, me temo, querido mío, no es algo que te resulte muy fácil.»
  


  
    A pesar de sí mismo, Abraham sonrió al recordar esto. Luego, al volver a mirar la página, sus ojos cayeron sobre una cita de Abulafia sobre la práctica de la magia.
  


  


  
    Como resultado de la actividad de tu concentración en las letras, tu mente quedará atada a ellas. Tus cabellos se erizarán y temblarán..., tu sangre empezará a vibrar a causa de las permutaciones vivientes que la recorren..., experimentarás el éxtasis y el temblor, éxtasis del alma y temblor del cuerpo.
  


  


  
    La ridícula idea le molestó y le sacó de su incipiente comodidad. Pobre viejo Shlomo, malgastando toda su vida, esperando un éxtasis apócrifo que no era más que una broma de mal gusto. Dejó el libro a un lado. No había nada útil en todo aquel sinsentido. Nombres secretos de Dios, códigos de letras secretos, fórmulas mágicas, niños mágicos. Basura. Pura y simple. No había lugar para semejante basura en su mundo de duras realidades. Él era un hombre de acción, no un hombre de pensamientos.
  


  
    Abraham lavó los pocos platos que había usado, apagó las luces y se fue a la cama.
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    —¿QUERÍAS verme, Nicky? —preguntó Jenna, con el ronroneo seductor que solía usar con él.
  


  
    Siempre había sabido que la deseaba, y le gustaba imaginar a aquel arrogante hijo de puta codiciando algo que nunca tendría. Le gustaba el hecho de ser la esposa de Eric; era la única mujer del grupo inasequible para los demás.
  


  
    Nicky cerró la puerta con un portazo deliberado y se quedó mirándola. Jenna llevaba una bata de satén verde manzana que dejaba poco a la imaginación; bajo su mirada insistente, se sintió de pronto desnuda y vulnerable.
  


  
    —Te divierte provocarme, ¿verdad, Jenna? —dijo él, con voz ronca que hizo que ella dejara de cepillarse el pelo y le prestase atención.
  


  
    Se volvió del espejo para mirarle con curiosidad.
  


  
    —No sé lo que quieres decir con eso, Nicky —contestó, dudosa—. Nunca he querido hacerte ningún daño. Mira, esta noche va a venir mucha gente para un nuevo ritual que Eric ha preparado y yo aún tengo que acabar de vestirme, así que quizá sea mejor que te vayas antes de que él vuelva a casa.
  


  
    Nicky dio un paso hacia la mujer sentada y, mientras lo hacía, se quitó la chaqueta y la dejó silenciosamente sobre una silla del tocador, detrás de él. Jenna contemplaba sus movimientos tan fascinada como una cobra con una mangosta. Él empezó a quitarse la corbata y el cinturón; había algo singularmente amenazador en sus gestos. En ella surgieron instintos de autoprotección. Había vivido en la calle; sabía cuándo se acercaban los problemas. Jenna sonrió de modo tan desarmante como su creciente miedo le permitió, y se volvió de espaldas a Nicky, con lo que esperaba fuese desenvoltura. Si pudiera llegar hasta el vestidor que estaba detrás de ella; la puerta tenía cerrojo...
  


  
    —Iba a colocarme ahora, Nicky —dijo casualmente, mientras se ponía de pie y empezaba a caminar hacia la puerta—. ¿Quieres tú? Tengo una reserva en el vestidor...
  


  
    Las largas piernas de Sayles cruzaron el cuarto en dos zancadas; la fuerza de sus dedos en su muñeca era sorprendente. Jenna oyó cómo sus huesos crujían unos contra otros en un desagradable sonido interior.
  


  
    —Sí, me uniré a ti —dijo, en voz baja y amenazadora—. Creo que lo sabes hace mucho tiempo; y te has divertido mucho a mi costa pensándolo, ¿verdad?
  


  
    El agudo grito de Jenna hizo que la presión sobre el brazo fuera aún mayor.
  


  
    —¡Por favor! —masculló, mientras él se lo retorcía detrás de la espalda y el dolor la obligaba a arrodillarse—. Me estás haciendo daño. Estás loco, Nicky. ¡Eric te matará!
  


  
    —A Eric no puedes importarle menos, puta —dijo, sujetándola mientras ella luchaba impotente, con una mano; y con la otra le arrancó la bata—. Me ha dicho Ghania que te gusta estar desnuda —susurró respirando pesadamente mientras tocaba su carne.
  


  
    Su cara enrojeció de deseo y Jenna empezó a gritar; sonidos agudos y estridentes que habrían debido atraer a los sirvientes. La risa de Nicky fue la única respuesta a sus chillidos.
  


  
    Tendría que salvarse ella misma. La idea surgió, dando gran nitidez a todo lo que había a su alrededor. Nicky relajó la presión lo suficiente como para quitarse la ropa y Jenna se separó de él, poniéndose de pie, mirando a derecha e izquierda para escapar, como un zorro en una trampa. ¿Por qué no venía nadie? ¡Los sirvientes tendrían que haberla oído! Se lanzó hacia el vestidor, pero Nicky la arrastró de vuelta, arañándole la carne contra el suelo. Sintió cómo una astilla le perforaba la piel.
  


  
    Con la fuerza del terror auténtico, Jenna se soltó el brazo una vez más, arañándole los ojos con sus uñas de mandarín. Lanzó una patada a sus calzoncillos, pero Nicky la esquivó fácilmente y le hizo tambalearse con un golpe en la cabeza que le mareó. De pronto estuvo sobre ella, que luchaba contra la carne surgente que la perforaba y la invencible fuerza masculina de su maldad. De nuevo se puso a gritar, lo bastante fuerte como para despertar a los muertos.
  


  
    Jenna sintió cómo Nicky se abría paso a la fuerza en su cuerpo, dolorosamente, sin parar, cuando la puerta del dormitorio se abrió de pronto. ¡Gracias a Dios! ¡Alguien había acudido en su ayuda!
  


  
    —¡Ghania! —chilló, ultrajada—. ¡Ayúdame! Busca a Eric. ¡Ayúdame! —Las palabras de Jenna se interrumpían por la fuerza masculina que la desgarraba.
  


  
    Otras personas entraban por la puerta, ahora, detrás de Ghania. Invitados a la cena, con trajes de noche y esmóquines, iban llenando la habitación, pasando delante de la bruja, riendo y charlando, y señalando a la pareja que se retorcía en el suelo. «Eric siempre sabe cómo entretener a la gente en sus cenas», se leía en sus caras lascivas. Jenna volvió la cabeza y empezó a sollozar silenciosamente, sin esperanza, mientras Nicky se empleaba a fondo con toda la brutalidad de su naturaleza saliendo a flote en aquel acto.
  


  
    Mucho tiempo más tarde, los invitados fueron saliendo; Nicky se apartó de su víctima y fue tambaleándose hasta el cuarto de baño. Jenna yacía herida y sangrante sobre la alfombra de Aubusson, demasiado desgraciada y humillada como para moverse. Ghania vigilaba el despojo con ojos expertos; no había mucha sangre, pero era difícil quitarla de una alfombra buena. Chasqueó la lengua con fastidio y se acercó a la sollozonte joven, indiferente a su sufrimiento.
  


  
    —¿Por qué, Ghania, por qué? —masculló Jenna, mientras sentía las fuertes manos negras levantándola del suelo.
  


  
    —Porque te deseaba —respondió la mujer sencillamente—. Porque tú no eres importante y ahora nos eres de más utilidad muerta.
  


  
    La cabeza de Jenna se alzó bruscamente.
  


  
    —¡Muerta! ¿Qué quieres decir con eso de muerta? .
  


  
    La inesperada amenaza la hizo apartarse de su nueva captora, pero no podía nada contra la fuerza gigantesca de Ghania, como no había podido contra la de Nicky.
  


  
    —Serás el sacrificio de la Misa de esta noche —pronunció el ama, como si estuviera hablando de la inevitabilidad de la lluvia—. Te prepararé.
  


  
    El impacto de la traición sacudió a Jenna.
  


  
    —Pero soy la mujer de Eric... —balbuceó—. Esto es demencial. El nunca permitirá una cosa semejante.
  


  
    —¡Loca! —escupió Ghania desdeñosamente—. No eras más que un capricho para Eric. Lo que queríamos era la niña. Sólo la niña..., que tú tan amablemente nos proporcionaste. Incluso una hiena hubiese sido mejor madre que tú.
  


  
    Jenna sintió la bilis subir por su garganta, mientras la realidad se instalaba tan nauseabundamente como el malestar producido por las drogas.
  


  
    —¿Quería a Cody? ¿Por eso se casó conmigo?
  


  
    —Sólo se casó contigo para poder adoptar a la niña —se recreó Ghania—. Si tuvieras un cuerpo menos hermoso, hace mucho tiempo que habrías sido desechada, puedes estar segura. Y no me digas que no sabías que la niña iba a ser sacrificada. —Los ojos del ama brillaron con maligna picardía.
  


  
    —¿Sacrificada? ¿De qué estás hablando? —La voz de Jenna chirriaba de miedo—. ¡No! Juro que no sabía nada. Eric dijo que era especial, pero nunca dijo nada de sacrificios... t ^¡Hipócrita! No te hagas la inocente conmigo. Te vendes a ti y a tu hija. ¡No hay mayor pecado! Ni siquiera te preocupaste de preguntar qué era lo que iba a ser de ella. Pero te lo diré con detalle, para que puedas llevarte toda la magnitud de tu culpa contigo para tu eterno tormento.
  


  
    »¿Sabes lo cuidadosamente que te acechamos, cuando el Príncipe supo que habías dado a luz a la Niña-Estrella? Complacimos tu necesidad de drogas, atrayéndote con tu propia debilidad hacia nuestra trampa. ¿Sabes lo fácil que es controlar a un adicto? ¿Cómo cada pico abre un poco más tu alma a lo más bajo de lo Astral, donde nuestros secuaces aguardan impacientes? ¿Cómo cada nueva droga que pruebas da acceso a los demonios, que han acechado por los alrededores de la humanidad durante siglos, esperando para poder entrar? Tú y tu generación de condenados habéis invitado al Príncipe de los Demonios al interior de la Ciudadela; ¡habéis abierto las compuertas a sus Legiones! —La voz de Ghania se alzaba triunfante—. Y tú eres demasiado estúpida y egoísta como para darte cuenta de lo que has hecho.
  


  
    Movió la cabeza con gran disgusto.
  


  
    —He de decir que nos diste un buen susto cuando descubrimos que habías dejado a la niña con tu madre. Naturalmente eso tampoco se debía al azar. El otro lado también tiene poder para manejar los acontecimientos...
  


  
    »Claro, discutimos qué hacer durante tu pequeña aventura por la autodeterminación. Pero al final, sabíamos que no necesitábamos poseer a la niña hasta unas semanas antes de la fecha de la Ceremonia. El tiempo suficiente como para despertar sus Poderes, sin tener que soportar sus resultados durante demasiado tiempo.
  


  
    —¿Poderes? ¿Qué Poderes? ¿De qué estás hablando? —preguntó Jenna, en medio de los recuerdos que las palabras de Ghania conjuraban.
  


  
    Eric nunca la había amado. Se había limitado a utilizarla. Todos la habían utilizado. Incluso las drogas habían sido un medio para controlarla.
  


  
    —Pequeña idiota —dijo Ghania desdeñosamente—. Llevabas dentro de ti a la única esperanza de la humanidad y ni siquiera reconociste su valor. Puedes estar segura de que sufrirás por tus pecados. De todos modos, el Príncipe ha decidido mitigar algo tu agonía porque nos has facilitado mucho el trabajo. ¡Tu hija es la Mensajera de Isis! ¡La niña que tiene la clave de la Materialización de los grandes Amuletos del Bien y del Mal que han estado guardados en los Planos Interiores estos últimos cinco mil años! Los hemos buscado por los corredores del tiempo y ahora, dentro de una semana, Cody proporcionará a Maa Kheru los medios de controlar todos los horrores de este planeta. Y todo ello porque tú eres demasiado autoindulgente como para preguntarte por qué un hombre como Eric Vannier iba a escoger casarse con un cero a la izquierda como tú.
  


  
    —¿Qué le ocurrirá a Cody? —susurró Jenna, aturdida. «¿La Mensajera de Isis? ¿Amuletos del Bien y el Mal? ¿Pero de qué chaladuras estaba hablando la vieja bruja?»
  


  
    —Su alma quedará aprisionada por los demonios durante toda la eternidad. Su cuerpo se convertirá en el templo inmortal de la llama de la diosa Sekhmet.
  


  
    Jenna apenas luchó contra los hombres que esperaban las órdenes de Ghania; sintió náuseas, tan manifiestas y potentes que apenas podía respirar. El alma de Cody se iba a condenar por su culpa... ¡su propia vida sería sacrificada! El remordimiento se abrió paso a través de ella como un torrente, barriéndolo todo a su paso. ¿Cómo no había pensado en ello? ¿Por qué no había dejado a la niña con su madre? El efecto de las drogas iba desapareciendo rápidamente; la realidad pugnaba por salir a la superficie, cuajándose en charcos corrosivos dentro de su cuerpo y su mente. Se sintió casi tentada de rezar a Dios pidiendo ayuda, pero había sido rebautizada a una deidad diferente y sabía en el fondo de su corazón que todo estaba completamente perdido.
  


  
    Ghania miró cómo se llevaban a la desmadejada chica hacia su destino. No sintió piedad por ella, pero el desperdicio de aquel cuerpo le dolió.
  


  


  
    Los efectos de su último pico se habían disipado horas antes. Jenna tenía el mono en aquel momento. Le latía la cabeza, vomitaba, sentía como si miles de insectos trepasen por el interior de su carne. Una banda de terror ceñía su respiración; pero eso era en respuesta a la horrible realidad, no a causa de las drogas.
  


  
    Al principio, se había sentido demasiado aturdida por el ataque de Nicky y la devastación de la traición de Eric como para luchar. Le dolía todo el cuerpo por haber sido violada; se sentía magullada y herida por todas partes; no era sólo su sexo doliente lo que se sentía violentado.
  


  
    Eric nunca la había amado, nunca la había necesitado, nunca había querido compartir su mundo con ella. La utilizaba: su cuerpo, su mente, incluso a su hija.
  


  
    ¡Oh, Cristo! ¡Aquel bastardo le había hecho vender a su hija! Jenna no sabía si era la falta de droga o aquel horrible descubrimiento lo que le hacía sentir náuseas.
  


  
    Fue todo tan divertido cuando empezó... Un hombre poderoso, excitante, rico, que la quería. Excluyendo a todas las demás, la había escogido para ser su consorte. Cuando finalmente compartió con ella el secreto de su éxito —el mundo mágico de Maa Kheru— una parte de ella se conmovió con lo ceremonioso, lo licencioso y el poder desatado de estar más allá de la ley. Le encantó disfrazarse y hacer de sacerdotisa. No había querido matar a nadie, claro, pero incluso aquella convicción estuvo embotada por la droga. Eric sabía mejor que cualquier farmacéutico cómo hacer que todo funcionara del modo que él quería. Cómo hacer que te sintieras colocada, o hacerte bajar, despacio y fácilmente. Cómo hacerte sentir la reina del mundo, inteligente y omnipotente, libre de las jodidas reglas que aprisionaban a la vulgar humanidad. Eric sabía cómo hacerte sentir el furor del sexo, para que ninguna otra cosa importase; para que estuvieses dispuesta a matar con tal de joder, o vender tu alma para satisfacer tu carne desesperada. Y entonces ya no había más conciencia, ni la necesidad de nadie... en el mundo de Maa Kheru. «Haz según tu deseo, ha de ser la ley», era la única regla.
  


  
    Cody se apareció de pronto bien definida en la mente de Jenna, mientras las drogas seguían desapareciendo. Había amado a Cody en tiempos... La había amado de verdad. Incluso el dejarla con Maggie había sido un acto de amor. Como lo había sido el pasarse a la metadona cuando estaba embarazada. Estaba decidida a no volverse a meter una aguja por el brazo. ¿Cuántas veces casi había vuelto a casa? Pero entonces nació la niña, que necesitaba cosas. Lloraba si no se las conseguía. Era un verdadero fastidio tener que preocuparse. Necesitaba dinero para cuidar de ella, y paciencia, y todo volvía a parecer inútil.
  


  
    Así que dejó a Cody con mamá. Su madre era un auténtico coñazo, pero era tan de fiar... En eso, al menos, hizo lo que debía. Luego volvió a las calles... Consiguió el trabajo en el club... y llegó Eric, y pareció que lo hubiera hecho todo bien, después de todo...
  


  
    «¿Cómo iba yo a saber que era todo una jodida trampa?» «¿Cómo iba yo a saber que no era a mí a quien quería?»
  


  
    Jenna luchó ferozmente contra las cuerdas que ataban sus manos y pies; la rabia y el miedo le daban renovadas fuerzas. Pero las ataduras eran firmes y sus muñecas sangraban ya a causa del esfuerzo. ¿Qué iban a hacer con ella aquella noche? Había visto sacrificar a personas. Había sido testigo de su convulsiva agonía. ¡Nunca pensó que cosas tan brutales se las pudieran hacer a ella!
  


  
    Ghania estaba en la puerta, vestida para el ritual; una chilaba negra como la tinta, bordada con sigilos dorados y plateados, cubría su cuerpo; un turbante de lamé dorado le adornaba la cabeza. Símbolos de oscuro significado estaban escritos con pigmento rojo y amarillo en su rostro y brazos.
  


  
    El ama indicó a cuatro hombretones a que la siguieran al interior de la habitación; ellos también estaban vestidos para la ceremonia. Jenna vio que no eran sirvientes, sino miembros de Maa Kheru.
  


  
    —¡John! —murmuró con intensidad al joven broker de Wall Street que a menudo le había hecho proposiciones lascivas en el pasado—. ¡Ayúdame! ¡No dejes que me hagan daño, John, por favor! —Vio un atisbo de duda en sus ojos, pero se rehízo.
  


  
    —¡No te apartes de tu tarea, John Mentón! —bramó Ghania— ¡Tú también serás juzgado por tu actuación! Tú también estás atado por un juramento. Titubea en tu resolución y perderás todo lo que has ganado.
  


  
    Mentón agarró el brazo de Jenna con renovado vigor. Había mucho en juego allí como para arriesgarse por una chica que nunca le había dado ni la hora.
  


  


  
    El Eric Vannier que entró en la capilla satánica tenía una apariencia muy distinta de la del elegante financiero internacional que era por el día. Cubierto de elaboradas túnicas egipcias, en las que había cartuchos bordados y complejos glifos, caminaba con empaque, como si la conciencia de su misión diera poder a cada una de sus células.
  


  
    Ghania le seguía a unos pasos, resplandeciente con toda la parafernalia de una sacerdotisa Obeah. Llevaba un gran globo de cristal de cuarzo ahumado de Madagascar, que había pasado de Gran Sacerdotisa en Gran Sacerdotisa, desde el reino de Mü, y había sido programado con los dones malignos de todas las que lo poseyeron.
  


  
    Eric se dirigió a los guardias que sujetaban a Jenna y les indicó que empezaran la ceremonia. Bruscamente la arrastraron hasta el centro de la habitación y la subieron por los escalones del altar de mármol. Eric frunció el ceño al verla debatirse; parecía haberse desembarazado del síndrome de abstinencia y ser presa de un miedo tan primario y palpable que la sala casi hervía con su intensidad. Incluso su cuerpo, habitualmente tan perfecto, estaba manchado por los arañazos y heridas de su larga lucha. Jenna le gritó a Eric patéticamente al pasar junto a él, rogándole que recordara lo que habían sido el uno para el otro, suplicándole clemencia. Él encontró su cobardía desagradable en extremo.
  


  
    El sonido de los cánticos se alzó a su alrededor; Jenna reconoció la mágica lengua enoquia a través de la niebla de terror que ahora la poseía. Luchó contra sus captores con todas sus fuerzas, pero ellos la condujeron inexorablemente hacia su destino final.
  


  
    Otras figuras con túnicas contemplaban sus frenéticos esfuerzos con cierta excitación satisfecha, tal era la intensa frecuencia de la energía de un sacrificio involuntario. Todos los participantes en el ritual eran profundamente conscientes del cambio del nivel de vibraciones de la sala, mientras el terror de Jenna llenaba de energía la cámara.
  


  
    —Será un altar fantástico, Número Cuatro —dijo una cultivada voz, apenas sofocada por la capucha que protegía a su rostro de la vista de los demás.
  


  
    —Me sentí francamente sorprendido por esta convocatoria, Número Siete —dijo un hombre de París—. Encantado como estoy por disfrutar de una inesperada comida sacramental antes del Gran Sabbath, espero que esta precipitada convocatoria no sugiera que haya habido algún inconveniente.
  


  
    La gran figura envuelta en la túnica se encogió de hombros.
  


  
    —Creo que era inevitable que Eric se deshiciera de su esposa, ¿no? Nunca se puede uno fiar del todo de las madres, cuando los niños están implicados. Podría haber perdido los nervios en un momento inoportuno.
  


  
    Otra figura encapuchada se unió a ellos. Por el relieve de la túnica, era manifiesto que se trataba de una mujer.
  


  
    —Nunca fue una consorte a la altura del Gran Sacerdote —dijo la recién llegada con autoridad.
  


  
    —Pero apuesto a que en la cama funcionaba muy bien —saltó el Número Siete» para regocijo de todos los demás.
  


  
    La mujer empezó a contestar» pero el penetrante sonido de los tsingshas tibetanos llamó al orden al murmullo de voces de la habitación. Las campanas solían alterar las vibraciones de la cámara» y presagiaban el inicio de la ceremonia.
  


  
    Jenna yacía estirada sobre la piedra de mármol del altar» encadenada por las muñecas y los tobillos; la cabeza colgaba del altar por el lado sur, haciéndole difícil respirar. Sus pies se abrían hacia el norte. Estaba sollozando con exhaustos suspiros ásperos y su cuerpo desnudo se debatía convulsivamente ante lo inevitable. La completa magnitud del peligro acalló finalmente sus súplicas; no iba a encontrar compasión entre aquella gente. El sonido de los cánticos fluía y menguaba en oleadas a su alrededor como un mar interior, mientras su mente vagaba de terror en terror, buscando el olvido.
  


  
    La vida de Jenna surgió ante ella en cuadros estáticos, deteniéndose perversamente en cada instante en que había tomado la dirección equivocada. El pensar en Cody le traspasó el corazón. Hubiera salvado a su niña de aquel horror, si hubiera podido. Quería redimirse a sí misma, quería hacer una pequeña buena acción que llevarse a la eternidad. Quería quitarle a Eric su premio.
  


  
    El cuchillo del Gran Sacerdote brilló horriblemente por encima de ella en la cavernosa capilla iluminada por las velas. El alzó la empuñadura cubierta de pedrería del antiguo puñal e hizo unos curiosos signos sinuosos en el aire sobre el cuerpo del sacrificio. Jenna rogó en silencio que no se tratase de la Muerte de los Doscientos Cortes, la más larga y torturante posible. Trató de no imaginar lo que se sentiría al ser despellejada viva.
  


  
    Los brazos de Eric estaban alzados en el antiguo saludo a los Poderes de Mal; convocó al Príncipe de las Tinieblas y a la diosa Sekhmet por sus nombres ocultos de poder, y les pidió que aceptasen el sacrificio del receptáculo que les había traído a la Mensajera.
  


  
    Los acólitos dejaron de hacer oscilar los incensarios de acre incienso y tendieron dos cuencos a Ghania, que murmuró sobre ellos antes de pasárselos a Eric. Estaban llenos de sangre y excrementos, en los que habían dejado caer hostias consagradas robadas como profanación; él usó la repugnante sustancia para escribir caracteres arcanos sobre el cuerpo de Jenna, preso de violentos espasmos.
  


  
    El público estaba muy atento. Cantaban suavemente y los sonidos se mezclaban con los patéticos sollozos de Jenna.
  


  
    Eric levantó la daga sagrada sobre el cuerpo de la chica una vez más y entonó las antiguas palabras para evocar al barquero del Hades, que llevaría el castigado cuerpo al sacrificio en el Mundo Subterráneo. Retiró un manuscrito de un tabernáculo en el altar: era el pacto demoníaco que Jenna había firmado con sangre en su boda. Leyó las palabras sonoramente, pero ella ni siquiera las entendió.
  


  
    Eric miró a Jenna, sin el menor atisbo de preocupación en su cara, ni siquiera reconocimiento. La chica había sido la vasija escogida para traer a la Mensajera de Isis. Había sido amable con ella cuando fue necesario y cruel cuando fue lo más apropiado. En aquel momento, sus lloriqueos estaban empezando a hacerle perder la concentración; interferían con las hermosas palabras rituales que acompañaban al sacrificio.
  


  
    Jenna no quería suplicar, pero quizá cierta parte de él recordaría lo que habían sido el uno para el otro... Quizás algún recuerdo le hiciera ser misericordioso. Chilló su nombre; una afrenta imperdonable...
  


  
    Cuando el cuchillo encontró su lengua, sus gritos se convirtieron en gorgoteos. «¡Me estoy ahogando!», pensó insensatamente. Le parecía de pronto más importante que el miedo al dolor.
  


  
    Jenna no pensó en nada después de aquello. Se limitó a sufrir hasta morir. Lo último que vio en la tierra fue la sonriente cara de Ghania.
  


  
    Con un último espasmo de lucidez, Jenna O’Connor Vannier juró venganza.
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    PESADILLAS llenas de sangre y dolor invadieron el sueño de Maggie desde el instante en que puso la cabeza sobre la almohada. Se había movido tan espasmódicamente que la ropa de cama yacía en un revuelto montón a su alrededor, cuando el chirriante sonido del teléfono junto a su cama la despertó a las tres de la mañana.
  


  
    —¿Es la señora Margaret O’Connor? —dijo una voz anónima que salía de la oscuridad.
  


  
    Ella trató de despejarse y buscó con la mano la lamparilla de noche. La voz dijo que era un oficial de policía.
  


  
    —Ha habido un accidente cerca de los Claustros —dijo el hombre—. Siento tener que decirle esto, señora O’Connor, pero el coche de su hija perdió el control y volcó en las Palisades. Me temo que el cuerpo se quemó hasta quedar irreconocible, pero su bolso cayó cerca y no se quemó. Había una tarjeta de The Antiquarian Quest en él; por eso la localizamos a usted tan rápidamente.
  


  
    —¡Oh, Dios mío! —masculló Maggie, tratando de comprender—. Oficial, ¿había una niña con mi hija?
  


  
    —No, no había ninguna niña. Seguimos investigando el modo en que ocurrió, señora. Tendremos que comprobar la dentadura de su hija para estar seguros, claro... El cuerpo quedó muy desfigurado por la explosión, además de quemado. ¿Puede decirnos el nombre de su dentista?... —Aquel hombre le estaba haciendo preguntas banales, pensó Maggie, como si fuera capaz de responderlas. Pero aquello era demencial. ¿No sabía que no quedaban respuestas dentro de ella? Quizá no quedaban respuestas en el mundo...
  


  
    Se quedó con el ofensivo auricular en la mano durante un largo rato, antes de poder dominar su mano lo suficiente como para colgar. Maggie se quedó sentada en el borde de la cama, paralizada, agarrada al teléfono, mirando al vacío, tratando de recordar cómo se respiraba.
  


  
    Jenna se había ido. Para siempre. Jenna ya nunca volvería a ponerse bien. Nunca volvería a casa. Nunca sería la mamá de Cody, ni la hija de Maggie. Nunca recobrarían el tiempo perdido, ni el amor perdido, ni la esperanza perdida. Eric la había matado, eso era la pura verdad, dijera lo que dijera la policía. El bastardo sin corazón que era el marido de Jenna había matado a la niña de Maggie.
  


  
    Y ahora Cody estaba absolutamente sola con el asesino de su madre. Un grito salió desde un lugar primitivo, más allá de las capas de civilización que habían alzado a la humanidad por encima de las demás especies animales. Un depósito secreto de dolor abrió sus compuertas y Maggie oyó, con absoluto horror, su propia voz chillando.
  


  
    María Aparecida corrió por el pasillo hasta su dormitorio al oír aquel sonido. La maternal mujer corrió al lado de Maggie y, sin saber qué tragedia había ocurrido, o qué hacer para remediarla, se limitó a rodear a Maggie con sus brazos y la abrazó hasta que ella dejó de revolverse y chillar.
  


  
    —Llora, hija mía —la arrulló, como a un bebé—. Llora todas las lágrimas que has estado escondiendo en lugares secretos... María entiende el dolor de tu corazón... María lo comprende...
  


  


  
    Maggie abrió los ojos hinchados y parpadeó ante la primera luz de la mañana. Por un bendito instante, pensó que todo había sido un horrible sueño, pero el rostro de María Aparecida, preocupado junto a su cama, trajo consigo la realidad de vuelta.
  


  
    —Doña Maggie, perdóneme. No debería haberla despertado. No ha dormido más que una hora o dos, pobrecilla. El hombre dijo que tenía que darle esto enseguida. Dijo que tenía que ver con Jenna. —Bajó la voz e hizo el signo de la cruz, mientras pronunciaba el nombre de la muerta.
  


  
    Maggie asintió sin comprender. Aquello no tenía más sentido que todo lo demás. ¿Cómo podía ningún hombre saber nada de lo de Jenna...? Su cabeza latía cuando se sentó. No recordaba haberse dormido. Sólo llorar. Sólo gritar. Eso lo recordaba. Y la llamada telefónica.
  


  
    Temblando, se levantó y metió los pies en las zapatillas que estaban junto a la cama. Tenía en la boca un regusto a sangre y se sentía mareada.
  


  
    Maggie rasgó el papel marrón del paquete. Descubrió una cinta de vídeo sin ninguna identificación. Miró a María, confundida, y se dirigió al armario que estaba frente a su cama para poner la televisión y ver qué podía ser aquello. Se sentó en el borde de la cama e indicó a María que se sentase en la pequeña silla de tocador para ver la casete con ella.
  


  
    La cinta tenía la calidad de una mala película casera; al principio se veía todo oscuro, y la acción apenas se distinguía. Empezaron a surgir pequeños puntos de luz y recorrer la pantalla, y luego apareció el sonido: un cántico amenazador que indujo a Maggie a mirar más de cerca.
  


  
    De pronto, el foco se aclaró completamente, como si alguien hubiese encendido una potente luz, y Maggie reconoció la cara aterrorizada y bañada en lágrimas de su hija, colgando al borde de un altar, con su glorioso pelo de lino empapado de sudor, como las crines de un caballo tras una larga cabalgada. Eric Vannier, vestido de un modo extraño, estaba haciendo algo... No veía muy bien qué... ¡Oh, Señor! ¡le estaba cortando el cuerpo con un cuchillo enjoyado! ¡Como un carnicero cortando el costado de un buey, cortando con destreza, metiendo las manos en la carne de su hija moribunda! Maggie contemplaba la pantalla, completamente inmovilizada por el shock.
  


  
    ¿Estaba la voz de María Aparecida entre los cantores? ¡No, no! Eso era un terrible error. Ave María purísima, llena eras de gracia... ¡Estaba rezando el rosario! Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte...
  


  
    María Aparecida recitaba las oraciones, conmocionada por lo que estaba viendo. Tratando de ocultar la carnicería. Ahora y en la hora... Ocultar la carnicería... El Señor esté con nosotros. Miraba, paralizada, la pantalla ahora oscurecida que estaba frente a ella, pero no la veía. Vio, sin embargo, una niña risueña llamada Jenna, el día de su bautizo, pura, preciosa, cercana a Dios. Y a la joven madre que la sostenía orgullosa fuera de la iglesia, amante y esperanzada, ignorante y feliz de lo que los años iban a destrozar.
  


  
    Maggie llegó a duras penas al baño y vomitó. Se sentó en los azulejos blancos del suelo, apoyada en el retrete, con lágrimas de insoportable angustia cayéndole por el rostro. No había nada en este mundo que pudiese borrar nunca el recuerdo de lo que había visto. «Dulce Jesús, ten piedad de ella», decía una y otra vez para sí, para que ningún otro pensamiento impío pudiese entrar en su cabeza. «Dulce Jesús, ten piedad de ella.»
  


  
    «Dulce Jesús, ten piedad de mí.»
  


  


  
    Aturdida de pena, Maggie subió tropezando las escaleras de la Comisaría del Distrito Sexto. Apenas pudo explicar coherentemente al sargento de guardia lo que quería, pero al final consiguió llegar hasta Devlin. Sollozando incontroladamente, balbuceó la historia de la cinta de vídeo que llevaba en las manos. Devlin llamó a Garibaldi, que se la dio a otro detective para que la pusiese en el reproductor que estaba en un rincón del cuarto de interrogatorios. Desapareció con ella por el pasillo, mientras Gino y Devlin trataban de calmar a Maggie lo bastante como para entender lo que había ocurrido.
  


  
    —Deja que veamos esa cinta, Maggie —dijo Garibaldi, echando una mirada significativa a Devlin—. Espéranos aquí en el despacho del teniente, hasta que veamos si eso nos puede servir de algo. Ya es bastante que la hayas tenido que ver una vez.
  


  
    Devlin tomó a la sollozante mujer entre sus brazos, con la cabeza apoyada blandamente sobre su pecho; Maggie estaba completamente floja, como si le hubieran chupado la fuerza vital. La sentó en una silla de su despacho, con tanta suavidad como pudo, y siguió a Garibaldi por el pasillo hasta el cuarto de interrogatorios.
  


  
    Los dos hombres se sentaron lúgubres, sin hablar; apretaron el botón de play y esperaron. Sólo la nieve llenaba la pantalla. Los dos intercambiaron miradas confusas y Garibaldi pasó la cinta hacia delante varias veces. La cinta estaba completamente vacía.
  


  
    —¿No estará tan destrozada que pueda haberlo imaginado todo, teniente? —preguntó Garibaldi, realmente preocupado.
  


  
    —No. Nadie se inventa una historia así. La conoces, Gino. Está conmocionada. —Se quedó un momento sentado en silencio, con la imagen de Maggie sollozando en su despacho muy vivida en su mente.
  


  
    —Manda está condenada cosa a los chicos del laboratorio —dijo bruscamente—, a ver si descubren lo que esos hijos de puta han hecho para que la cinta se borre. Y diles que no estoy dispuesto a tragarme ninguna historia de magia negra.
  


  
    Gino asintió y se marchó con la cinta. Devlin inspiró profundamente y se preguntó qué podría hacer en este desgraciado mundo para convencer a Maggie de que no se estaba volviendo loca.
  


  


  
    Ella estaba sentada en una silla junto al escritorio, cuando Devlin volvió a su despacho. Estaba inclinada hacia delante, como una muñeca de trapo, con la cabeza apoyada con descuido sobre las rodillas. Él ya había visto antes esa postura de supervivencia instintiva. Golpeada en el plexo solar por el destino, la gente se replegaba sobre sí misma, escapando hacia una tierra secreta. A veces no volvían.
  


  
    Deseaba extender una mano y tocarla, consolarla, pero sabía que aquél era un dolor privado y desesperado en el que no debía meterse.
  


  
    —Ven conmigo, Maggie —dijo en voz baja—. Te sacaré de aquí.
  


  
    Le siguió como una autómata hasta su coche y luego retrocedió cuando iba a entrar.
  


  
    —Necesito caminar —dijo, marchándose, y él la siguió.
  


  
    —Hace años —dijo débilmente, sin mirarle—, cuando Jack y yo acabábamos de casarnos, vivimos en el sur durante un año para que él pudiera ir a la Universidad de Washington and Lee. Teníamos una mujer de la limpieza que venía una vez a la semana; negra, muy pobre, pero de una gran belleza. Era alta y delgada como una flauta, recuerdo, pero con senos altos y orgullosos, como una princesa de la selva... —su voz era ronca y distante, como si estuviera sonámbula.
  


  
    Devlin se preguntaba adónde querría ir a parar Maggie con aquella extraña línea de pensamiento. ¿Qué tenía que ver con la muerte de Jenna? ¿Quién podía culparla por desequilibrarse después de lo que había presenciado? La cogió del brazo y ella no protestó, ni respondió, pero siguió con la monótona cantinela.
  


  
    —Yo estaba embarazada de Jenna —dijo con un suspiro, respondiendo a su no formulada pregunta—, y sentía el necio orgullo de las primerizas. Sentía la vida moviéndose dentro de mí por primera vez y estaba intoxicada con el resplandor de mi notable proeza. —Soltó una risa corta, riéndose de sí misma y Devlin se dio cuenta de lo cercana a las lágrimas que estaba y escuchó con atención—. Los contratistas solían recoger en camiones a negros pobres de las zonas rurales y llevarlos a la ciudad para hacer jornadas de trabajo. Trabajaban del amanecer al anochecer por tres dólares diarios. —Maggie suspiró de nuevo—. Me gustaba mucho aquella mujer; admiraba su coraje... —Sus recuerdos le producían verdadero dolor, y Devlin le agarró el brazo con más fuerza, pero ella no se dio cuenta. Las lágrimas se deslizaban por sus mejillas sin parar—. Tenía cinco hijos y no había momento en su vida en que no estuviese trabajando de firme. Cocinar, limpiar, fregar, humillarse ante el inútil de su marido... Él se emborrachaba y la pegaba sin piedad. Entonces, ella se quedó embarazada de nuevo, y las dos hablamos de los niños, y empezamos a mantener una especie de amistad... Pero un día no vino a trabajar, y como no tenía teléfono, no pude saber hasta la semana siguiente que había dado a luz y su hijo había muerto al otro día. Tres dólares al día no dan para cuidados posnatales cuando ya tienes a otros cinco niños que alimentar.
  


  
    »El caso es que, con la ignorancia de mis veintiún años, le dije: “Supongo que es lo mejor, ¿no, Emily? Lo último que necesitabas era otra boca que alimentar”. —Maggie dio un hondo suspiro y miró a Devlin por primera vez, con las lágrimas corriendo por sus mejillas—. No me dijo una sola palabra, Dev... —Su voz se quebró con el amargo dolor del recuerdo—. Pero lo leí todo en sus ojos. Su ira ante mi estupidez incalculable al pensar que pudiera ser jamás mejor perder a un hijo. Su resignación ante la injusticia de una vida que me había dado a un buen marido, dinero y un bebé saludable. Y una especie de arrogante piedad hacia mí. Como si dijera: “Sé que no has querido ser tan estúpida; no eres más que una inconsciente y la vida aún no te ha castigado. Pero un día lo hará, y sabrás lo que yo sé”. Nunca volvimos a hablar realmente. Se despidió, y me lo merecía. — Maggie hizo una pausa, se limpió los ojos rápidamente y siguió adelante—. Esta mañana, María le contó a la vecina de al lado la muerte de Jenna y la mujer me dijo: “Oh, Maggie, sentí mucho lo de tu hija... Pero, supongo que eso, en cierto modo, te libera”. —Hizo una profunda y convulsiva inspiración—. Sentí que aquellas mismas emociones me embargaban, Dev, las que vi en la cara de Emily. ¡No es una liberación! Es el fracaso más grande del mundo. Y es para siempre. —La confesión había destapado el tapón de la botella de la pena, y Maggie empezó a sollozar, suavemente, convulsivamente, como si el corazón se le fuese a romper.
  


  
    En la mente de Devlin surgió de pronto una línea de cierto poeta griego, con tanta claridad que no pudo dejar escapar sus palabras, que pronunció en voz baja:
  


  
    —«En nuestro sueño, el dolor, que no podemos olvidar, cae gota a gota sobre el corazón, hasta que, en nuestra propia desesperación, contra nuestra voluntad, llega la sabiduría a través de la terrible gracia de Dios...»
  


  
    Hizo detenerse a la dolorida mujer, la obligó a volverse y la cogió entre sus brazos, indiferente a las miradas de los que pasaban.
  


  
    —Oh, Maggie, Maggie, mi Maggie —susurraba entre su pelo mientras la abrazaba, palmeándola como a una niña, acunándola como a una niña perdida—. Te quiero tanto.
  


  
    Después de un momento, ella le dejó que la acompañara a casa. Apática, sin fuerza vital alguna, se dejó caer hecha un ovillo en el sofá y se durmió con la cabeza en el regazo de él.
  


  


  
    Malachy Devlin se quedó sentado junto a ella mientras dormía; no se movía por miedo a despertarla. Dormir era el único cobijo que podía encontrar en aquel momento. Había mucho a lo que enfrentarse: el cuerpo, el funeral, el vacío en su corazón en donde Jenna había residido. Él lo recordó todo, la pesadilla de muerte y sus macabros rituales.
  


  
    «Se lo pueden llevar todo otra vez.» La idea se clavó en los bordes de su mente. «He encontrado a aquella a quien amo, y esos hijos de puta la quieren apartar de mí. Ya me han ganado la partida con Jenna. No puedo dejar que hagan daño a la niña o no quedará nada del corazón de Maggie. Fue mi propio fallo lo que me hizo perder a Daniel y a Jan —pensó, valientemente sincero consigo mismo—. Pero esta vez, no. Esta vez, los protegeré.»
  


  


  
    Tres horas más tarde, en la comisaría, Garibaldi tendió la cinta de vídeo a Devlin con una mueca.
  


  
    —Los del departamento técnico dicen que esta cinta nunca ha sido usada, teniente.
  


  
    Devlin levantó la vista rápidamente.
  


  
    —Imposible —dijo.
  


  
    —Supongo que esto nos deja con una alucinación debida al estrés, o una mentira pura y simple —dijo Garibaldi despacio. Devlin negó con la cabeza lentamente.
  


  
    —No está loca y no miente. Hay otra explicación.
  


  
    Ambos hombres se quedaron mirando la cinta ofensora; de pronto, sus ojos se encontraron, descubriendo la verdad.
  


  
    —¡No es la misma cinta! —dijeron ambos casi al unísono. —Averigua si Jackson la perdió de vista en algún momento desde que salió de mi despacho hasta que llegó al reproductor —ordenó Devlin.
  


  
    Garibaldi se fue y volvió en unos minutos.
  


  
    —Dice que la dejó sobre el aparato, porque tuvo una llamada mientras estábamos aun hablando con Maggie. Hubo tiempo de sobra para que alguien cambiara la cinta. Pero, teniente, eso quiere decir que tenemos a alguno de ellos aquí, entre el personal, con nosotros, ¿no?
  


  
    —Quizá no sea uno de ellos, Gino. Quizá sea sólo alguien a quien hayan encargado un trabajo ocasional. No es imposible.
  


  
    —Sí... Bueno, eso quiere decir que tenemos que espabilar mucho, teniente. ¿Crees que deberíamos hablarle de esto al capitán?
  


  
    —Si la autopsia dice que la muerte de Jenna fue asesinato, se lo diré al capitán.
  


  
    Los ojos de ambos hombres se encontraron de nuevo, con la misma cautela en los dos. Ahora, ni siquiera el capitán estaba por encima de toda sospecha.
  


  
    El forense se subió las gafas una fracción de pulgada sobre su larga nariz y levantó la vista del horrible trabajo de conseguir determinar la causa de la muerte de Jenna Vannier. El cuerpo estaba carbonizado y grotescamente deformado. Le faltaban partes.
  


  
    Buscó la mirada de Devlin por encima del cadáver.
  


  
    —Lo que tenemos aquí, teniente, es algo muy extraño... Algo que quizá deberíamos callar hasta que sepamos algo más.
  


  
    Devlin alzó una ceja en lugar de preguntar la pregunta más obvia. Las autopsias no eran la parte favorita de su trabajo, y ésta menos.
  


  
    —Esta mujer no murió en un accidente de coche —dijo el forense tajante—. Fue torturada hasta morir. Le falta la lengua y algunos órganos vitales. Y si desaparecieron a causa del fuego, le aseguro que no fue el fuego de un automóvil incendiado.
  


  
    —¿Ha visto antes alguna cosa así? —preguntó Devlin, tratando de no mirar los restos carbonizados de la mesa.
  


  
    La alegre jovencita de la foto del escritorio de Maggie seguía bailoteando en su mente.
  


  
    —Aquel caso de Texas, hace unos años... Todos aquellos sacrificios satánicos que encontraron en un viejo cobertizo junto a la frontera... A todos les habían arrancado vivos el corazón —dijo el forense, pensativo—. Lo de la lengua es nuevo. Quizá sólo querían que se callase mientras la descuartizaban.
  


  
    Devlin asintió, tratando de pensar en algún modo de evitar que lo peor saliera en los periódicos. Cualquier indicio de muerte ritual, y se lanzarían a fondo dentro de la vida íntima de Maggie O’Connor.
  


  
    —¿La conoció? —preguntó el forense, al ver la mirada sombría de Devlin.
  


  
    —No, nunca la había visto. Pero la madre es una buena amiga mía.
  


  
    —Hmmm. Tanto peor, supongo. Al menos, la chica ya no sufre.
  


  
    Devlin asintió por segunda vez. No había nada que decir.
  


  
    —Cuando la madre venga a buscar los restos, trataré de no darle todos los detalles desagradables.
  


  
    Devlin levantó la vista rápidamente.
  


  
    —Ya conoce los detalles. Alguien se los mandó en un vídeo.
  


  
    El forense se le quedó mirando un momento, digiriendo lo que acababa de oír; luego se quitó las gafas con un expresivo gesto y se frotó el puente de la nariz, como para prevenir un dolor de cabeza terrible, antes de hablar.
  


  
    —Vaya mundo más bonito que tenemos entre manos, teniente, ¿no le parece? ¿Cree que Dios ha muerto, o es que ya no le importamos un pimiento?
  


  
    —Homo homini lupus —murmuró Devlin.
  


  
    El forense miró más de cerca al detective, sorprendido por su latín.
  


  
    —El hombre puede ser un lobo para el hombre, teniente —dijo autoritariamente—, pero Dios tendría que ser un poco mejor.
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    MAGGIE sintió la inexorable fuerza de la muerte de Jenna pasando a través de ella con nauseabunda intensidad, mientras permanecía junto a la tumba, excavada hacía dos días. Había vivido el entierro en una especie de niebla aturdida. Amanda y Ellie lo habían hecho todo, guiándola como a una sonámbula.
  


  
    Había expulsado de su memoria el espantoso vídeo gracias a la pura fuerza de su voluntad, hasta aquel momento; tratando de seguir viva y con sus facultades bajo control el tiempo suficiente para hacer lo que tenía que hacer. Seguía teniendo por delante la lucha por Cody. Cody estaba viva. Cody la necesitaba. Pero las compuertas no aguantaron. El horror seguía entrando. En sus sueños, en su vigilia, inexorable e imparable. Una presencia viva que goteaba sangre por las grietas, bajo las puertas de su mente y su corazón. Así pues, Maggie se despertó aquella mañana sabiendo que tenía que enfrentarse a él cara a cara, a fin de permanecer cuerda.
  


  
    «Estáis tratando de sobrevivir al frío, florecillas —pensó, mirando a los narcisos que se marchitaban en el suelo a sus pies—.Yo también.» En silencio y melancólica, se preguntaba cómo aquella tragedia había podido tragarse así sus vidas.
  


  
    «Nadie sabe, más que tú, lo que fuimos la una para la otra en los buenos tiempos, Jenna...» Suspiró ante el recuerdo de su hija, estuviera donde estuviera. «Ellos conocen el final del amor..., pero nosotras compartimos el principio.»
  


  
    Maggie dejó que la oleada de dolor helado la embargase, alzándose dentro de ella como un marea que la ahogaba.
  


  
    «¿Cómo llegó a acabar todo tan mal, cuando hubo tanto amor? ¿Te cuidé poco, o te quise demasiado? ¿Te dejé sola demasiado tiempo, mientras tu padre tardaba tanto en morir? No lo hice deliberadamente, cariño. Te hubiese alimentado con la sangre de mi corazón, si hubiera podido salvarte. Como haré con Cody. ¿Entiendes que todo lo que hago por ella, lo hago por ti también?»
  


  
    —No estoy resignada a tu marcha, Jenna —susurró—. No sé cómo decir adiós.
  


  
    De pronto se le ocurrió a Maggie que la chica asesinada que yacía bajo tierra a sus pies no era Jenna en absoluto. Jenna había muerto hacía mucho, mucho tiempo, la primera vez que se metió una aguja envenenada en el brazo. «Un huso envenenado te pinchará el dedo al cumplir los dieciséis», dijo el hada mala en el bautizo de la Bella Durmiente. Y así fue.
  


  
    Se persignó y se volvió para marcharse. Mientras salía del silencioso cementerio, se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que reposase junto a su hija en aquella tranquila colina. Y cuando ello ocurriese, ¿compartiría Cody su descanso eterno?
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    GHANIA acarició el cuerpo de su serpiente con tolerante afecto.
  


  
    —Oh, Malikali, mi animalito —susurró seductora—, ¿por qué te escogí a ti, en lugar de a una viuda negra, o un gato como mascota? —Rió un poco ante su propia pregunta—. Cualquiera de ellos habría sido fácil de transportar, mientras que tú te has vuelto tan gorda y tan larga, que es una gran molestia llevarte de un lado a otro. —Palmeó la oscilante cabeza, deteniéndose unos instantes en contemplar su mirada de reptil.
  


  
    Había sacado a la serpiente de un nido, la había alimentado con bocados sangrientos, la había entrenado meticulosamente para las tareas que se esperan de la mascota de una bruja. Hubo muchas a lo largo de los años; incluso la habilidad de Ghania era incapaz de alargar sus vidas más de dos o tres veces su duración natural. Ésta, al menos, tenía la virtud añadida de aterrorizar con su simple apariencia. Las serpientes eran anatema para la mayor parte de los seres humanos; era sorprendente cómo la amenaza de la presencia de alguien como Malikali soltaba la mayoría de las lenguas.
  


  
    La serpiente era un instrumento bastante bueno en cierto modo, pensó con un suspiro, pero no tenía ni pizca de inteligencia. Al menos, en los gatos y los perros había un intelecto que interactuaba con los deseos del mago. En Malikali y las de su especie, sólo se podía uno fiar del instinto, y en una especie de laboriosa lealtad. Y, naturalmente, la serpiente era un canal inusualmente bueno para los poderes psíquicos de su ama. Si Malikali estaba presente en una habitación, actuaba como excelente amplificador de energías, que hacía más fácil mantener la vigilancia sobre aquellos a los que Ghania quería vigilar.
  


  
    Ghania suspiró de nuevo, palmeó a la serpiente distraída y se levantó. Había decidido utilizar a aquella criatura para despertar los talentos de Cody, del todo. Pero el proceso requeriría gran cuidado, pues la niña era del tamaño exacto como para representar el bocado perfecto para Malikali, cuya obediencia podía ser tan obtusa como el resto de ella. La bruja negó con la cabeza ante semejantes imponderables; siempre había mucho que recordar en aquellos casos de despertar de poderes latentes... y nunca había habido una recompensa como la que estaba al final de este arcoíris.
  


  
    Ghania abrió la jaula de los conejos y sacó a dos de los más grandes; a la serpiente le vendría bien el ejercicio que tendría que hacer al tener que perseguirlos por el suelo. Dejó caer a los reticentes conejos al pozo de cemento que la serpiente usaba para alimentarse, y se volvió para marcharse. No había necesidad de presenciar el espectáculo. Malikali se divertiría torturando a los dos y luego, inevitablemente, se los comería. En lo que se refería a las mascotas, la serpiente podría ser aburrida, pero desde luego, daba muy poco trabajo.
  


  
    Mientras se encaminaba hacia el cuarto de los niños, Ghania iba pensando en la metodología exacta que tendría que usar con la niña, ahora que el momento había llegado finalmente. Cody no había entrado en contacto con los Guardianes. El episodio con el conejo fue un catalizador perfecto, pues el tierno corazón de la niña se había sentido particularmente vulnerable ante el sufrimiento del animal, y había llegado hasta el borde... donde rondaban sus Guardianes. Había establecido contacto, sí. Y también estuvo practicando la comunicación con los animales; varios comunicaron este hecho a Ghania telepáticamente. Incluso había empezado a intentar comunicarse con los reinos mineral y vegetal, le habían dicho los Orishas, aunque al parecer Cody no confiaba aún en sus propias habilidades.
  


  
    Al menos, todos los ingredientes estaban en la retorta cósmica; lo que necesitaba ahora Ghania era encontrar el tormento perfecto para completar la fórmula alquímica que transmutase a la niña en la Mensajera.
  


  
    Los Nombres Infernales tenían que ser consultados, naturalmente. Sabazios de Frigia, Astaroth el fenicio, Cimeries, gobernador de toda África, Nergal de Babilonia, Abaddam de los hebreos... Ghania invocó sus nombres reverentemente mientras permanecía ante el altar y esperaba su respuesta. Todos aquellos majaderos arrogantes que eran los Adeptos, reunidos para el ensayo general, creían que sabían de magia. Pero cada uno estaba confinado en su propio sistema y sus propios demonios, mientras que Ghania no se ceñía a semejantes límites artificiales. Pertenecía al Príncipe de las Tinieblas en todas sus manifestaciones; Babilonia, Sumeria, Nínive, Tiro, Grecia, Roma, Egipto; Ghania dominaba cualquier lugar en el que el Mal hubiera prosperado, pues no había límites para el dominio de su Amo. Sólo Eric, Nicky y Hazred sospechaban de sus auténticos poderes. Los demás la consideraban equivocadamente una sirvienta respetada. Imbéciles.
  


  
    Ghania dejó caer sus ropas al suelo y se quedó cubierta sólo con la túnica ibante que cobijaba su poderosa magia; los antiguos harapos manchados de sangre no se habían separado de su cuerpo desde el día de su iniciación. Podía nublar la mente de los hombres si era necesario, para que no se sintiesen repelidos por su repugnante aspecto, pero nunca se quitaría su Ju Ju.
  


  
    Ghania alzó sus grandes brazos en un saludo demoníaco y entró en la compañía del verdadero Mal. Consultaría acerca del último tormento de la Niña Estrella.
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    —ESTA noche parece un león enjaulado, doña Maggie —dijo María, preocupada.
  


  
    Había visto cómo Maggie apartaba la comida en su plato y luego la dejaba a un lado. Luego la había visto empezar una docena de cosas y dejarlas un instante después. Ahora la miraba moverse de un lado a otro, incansable.
  


  
    —Es Cody, María —contestó Maggie agitada—. He tenido ese horrible presentimiento acerca de ella esta noche. Le va a ocurrir algo espantoso... Algo mortal. Puedo sentirlo. Va a peor a medida que avanza la noche—Movió la cabeza, frustrada por su temor—. No sé cómo explicarlo.
  


  
    —El detective, doña Maggie —sugirió María—. ¿No podemos pedirle a la policía que haga algo por nosotros? Es un buen hombre. ¿Dónde está su gente, para que salve a la pequeña? ¿No va a hacer nada?
  


  
    Maggie se encogió de hombros expresivamente.
  


  
    —¿Y el sacerdote? No le he visto esta semana. ¿Quizá se ha ido a ver a mi amigo el padre James?
  


  
    Maggie sabía que James había sido elevado casi a los altares por sus proezas en la cocina y su admiración por las habilidades culinarias de María.
  


  
    —A lo mejor —dijo Maggie, sin comprometerse.
  


  
    María Aparecida alzó sus majestuosas cejas y frunció los labios ante la insatisfactoria respuesta.
  


  
    —Estamos hechas polvo —dijo, incluyéndose a sí misma en aquel purgatorio—. Pero Dios no nos abandonará.
  


  
    —¿Por qué lo dices, María?
  


  
    —Sólo tenemos buenas intenciones hacia nuestro pollito, doña Maggie. Cuando Dios mira en el interior del corazón y sólo ve pureza, envía a sus ángeles. Recordará usted mis palabras.
  


  
    Maggie miró a la gran figura que se marchaba, deseando poder sentirse ella misma tan segura. Echó un vistazo al reloj; marcaba las 11.06. Las once y seis del veintiocho de abril, casi la Noche de Walpurgis. El principio o el fin. Se sintió de pronto asustada, de un modo interno que era nuevo para ella. Era un desánimo espiritual, como si alguna fuerza extraña estuviese acechando en los rincones, filtrando el miedo a través de los muros de piedra marrón. ¿Qué otra mazmorra es más oscura que nuestro propio corazón?
  


  
    Sentía que la vida se le iba. Las personas amadas iban desapareciendo inexorablemente. Jenna se había ido para siempre. Peter también. Había un vacío en su alma, donde estuvieron ellos; insondable, oscuro, informe, como un hambre terrible que no pudiera ser saciada, o una tarea esencial que hubiese quedado sin hacer. ¿Quién sería el próximo en marcharse? ¡Cody no, por Dios! Por favor, Cody no.
  


  
    Furiosa consigo misma, Maggie fue a la cocina a hacerse un té, agradecida ante la distracción y el sonido silbante del calentador de agua en la silenciosa casa. María estaba arriba, e incluso el reloj de cuco del pasillo parecía más silencioso de lo normal.
  


  
    ¿Por qué se sentía de pronto tan culpable en su soledad? Como si hubiera fallado alguna prueba primigenia de capacidad y éste fuera su justo castigo. Quizá si hubiese sido una persona mejor... Quizá si hubiese comprendido mejor a Jenna... Quizá si Peter no hubiese sido un sacerdote... Quizá si hubiese sabido responder cuando Dev le dijo: «Te amo». Quizá si Cody no hubiese sido secuestrada... Quizá si... Quizá si...
  


  
    Tenía que pasar la noche; tenía que ordenar sus pensamientos y planear el día siguiente. Estaba pasando el tiempo. ¿Por qué era tan difícil imaginar cómo hacer lo que tenía que hacer? ¿Por qué no era más grande y más lista y más capaz de hacer que todo fuese como era debido?
  


  
    ¿Era aquel crujido un ruido en el dormitorio de arriba? «¡Alto! Ahora te estás dejando asustar por la soledad.» Odiándose a sí misma por la necesidad de hacer aquello, Maggie subió de puntillas a los dormitorios y revisó los armarios buscando el origen del ruido; al no encontrar a nadie, apagó las luces y bajó las persianas, sintiéndose vulnerable.
  


  
    Trató de pasar de largo ante el dormitorio de Cody, pero no pudo. Entró en él titubeando y se quedó mirando los juguetes de peluche de la niña, tan desolados.
  


  
    —Y he llegado a este lugar por caminos perdidos —murmuró en la silenciosa habitación—. ¿Y por qué camino volveré?
  


  
    La habitación había sido también la de Jenna. ¡Dios mío! ¡No me dejes pensar en eso! Maggie se acercó a la estantería y, en un impulso, sacó el librito de poesía forrado de cuero que había sido suyo y de Jenna antes de ser de Cody; se abrió solo en un lugar habitual y ella leyó las conocidas palabras:
  


  


  
    Señor, protege a nuestra familia aquí reunida Danos paz, alegría y tranquilidad Haznos amables con nuestros amigos Fortalécenos ante nuestros enemigos Que seamos fuertes ante el peligro,
  


  
    Constantes en los cambios de fortuna,
  


  
    Y que ante las puertas de la muerte,
  


  
    Seamos leales y nos amemos los unos a los otros.
  


  


  
    Ante las puertas de la muerte... Repitió las palabras en voz baja. Quizás allí es a donde todo conduce, inevitablemente. Jack estaría esperando. Quizá Jenna también. Era incapaz de salir de la habitación, así que, con un suspiro, se acostó en la cama de Cody y, cogiendo el oso favorito de la niña entre sus brazos, se sumió en un sueño sin descanso.
  


  


  
    La habitación en que Ghania había dejado a Cody no tenía ventanas y era muy, muy fría. No había muebles; sólo unas cuantas cajas y el viejo colchón de una cuna, que olía a sudor viejo, tirado en el suelo.
  


  
    Cody se acurrucó en el rincón más apartado, apretándose tanto contra el cobijo de las paredes como le permitía su tembloroso cuerpo. No sabía por qué Ghania le estaba haciendo aquella cosa horrible; no había hecho nada que fuese contra las reglas. Pero, de pronto, sin previo aviso, Ghania la había sacado de su cama calentita y se la había llevado a aquel lugar frío y espantoso con la serpiente. Luego abrió la jaula de Malikali y las dejó solas a las dos en la helada oscuridad.
  


  
    Vio que Ghania había hecho salir a la serpiente antes de apagar las luces. Cody se encogió, tratando de ser lo más pequeña posible, escuchando con una terrible tensión. La serpiente estaba por algún lugar allí cerca; no se atrevía a abrir los ojos por miedo a verla.
  


  
    Ghania le había dicho que iba a morir aquella noche. Malikali se enroscaría alrededor de ella y la estrujaría, cada vez más fuerte. Luego, la serpiente se la tragaría, como había hecho con la cabra, y ella se quedaría atrapada en su interior, gritando y gritando donde nadie la pudiera oír. Cody se puso a lloriquear en la oscuridad; su voz era un sonido estrangulado e imperceptible. «¡Mim! ¡por favor Mim! ¡No dejes que me coma!» Empezó a llorar poco a poco, temiendo incluso suspirar por si la serpiente se acercaba.
  


  
    Oía a su enorme cuerpo deslizarse por el suelo de cemento, acercándose. Estaba llegando junto a ella. Cada vez más cerca. Cody se apretaba contra la pared y rogaba a Mim que viniera a buscarla. ¿Por qué no vienes y me salvas? Había chillado aquella terrible pregunta durante tanto tiempo que se le había formado un hueco en el corazón por el que todo caía.
  


  
    —¡Mim! —susurró con urgencia.
  


  
    Entonces la vio claramente: sus ojos, brillantes ranuras amarillas en la oscuridad, totalmente libre al fin.
  


  
    —¡Mim! —chilló, absolutamente aterrorizada—. ¡Mim! ¡Mim! ¡Miiiii...
  


  


  
    —... IIIIM!
  


  
    El chillido desesperado perforó la conciencia de Maggie durante el sueño. Corría hacia el sonido.
  


  
    Cody gritaba su nombre. Una y otra vez; los ecos reverberaban a su alrededor.
  


  
    Pero ¿de dónde procedía aquello?
  


  
    Maggie, en el sueño, miró frenéticamente a derecha e izquierda. ¿Hacia dónde correr?
  


  
    —¡Mim, ayúdame!
  


  
    ¡Hacia allí! Por entre los árboles negros como la tinta, Maggie miraba hacia el origen del sonido.
  


  
    —¡Ya voy! —gritó. Pero el viento le traía las palabras de nuevo hacia su garganta—. ¡Ya voy, nena!¿Dónde estás?
  


  
    Las lianas se enrollaban en sus pies para impedirle avanzar. Y el suelo se movía...
  


  
    «¡Mi i i i i i m m ni m...!». El eco del chillido se desvanecía. «¡Mi i i...!»
  


  
    Maggie se sentó en la cama de volantes. Estaba empapada en sudor y le caían las lágrimas por la cara.
  


  
    Se levantó temblando y encendió la lamparilla de la cama. Aquel sueño era real. Algo terrible le estaba sucediendo a Cody. Y le estaba ocurriendo ahora.
  


  
    Maggie corrió a su habitación, se quitó la camiseta empapada y se puso los pantalones de deporte, cogiendo rápidamente las llaves de su escritorio. Tenía que pensar... tenía que moverse... Tenía que acabar con aquello. Aquella misma noche.
  


  
    Cogió una sudadera con capucha del colgador de la entrada y salió por la puerta. Necesitaba correr. Correr hacia Cody. No. Aquello era demencial. El único modo de salvarla era pensar.
  


  
    Maggie empezó a correr. Correr era real. Correr la ayudaría a pensar. Rodeó la esquina oscura de St. Luke’s Place y calculó una ruta que no la llevase a territorio peligroso. Hasta la Sexta y seguir hacia la Octava; allí habría luces en la calle. Y gente. A pesar de la hora.
  


  
    El aire frío y húmedo ensanchó sus pulmones; la inyección de oxígeno le despejó totalmente el cerebro.
  


  
    Era momento de recapacitar. Toda la palabrería mística del mundo no iba a salvar a Cody, si nadie la sacaba de aquella puñetera casa. El trabajo policial que Dev había hecho estaba muy bien hasta donde llegó. Sin él, no habría podido saber ni un ápice de la verdad. Pero si el departamento no podía, o no quería, involucrarse, las manos de Dev estarían atadas y era inútil pensar en que la policía fuese a rescatarla.
  


  
    Y el tiempo estaba pasando.
  


  
    Sólo había una acción posible que tomar. Lo supo al doblar la esquina de la calle Christopher hacia la derecha. Tenía que sacar a Cody de aquella casa ella misma. ¡Muy bien! ¿Entonces? Entonces saldría corriendo como si la persiguieran todos los demonios, si era necesario. Correr hacia alguna parte, a cualquier lugar en el que Cody estuviera a salvo. Eric tendría que darse por vencido. La fecha crítica pasaría, y ¿de qué le iba a servir el perseguir a Cody hasta el infinito, si no sabía dónde buscar?
  


  
    «Pero pueden encontrarte en el Plano Astral —le recordó su voz interior—. ¡Si pueden materializar un Envío, pueden encontrarte donde quiera que te escondas!»
  


  
    Los pulmones de Maggie ardían. Sentía el cuerpo tenso por los esfuerzos de la carrera. Necesitaba estirarse. Necesitaba forzarse más allá de lo posible. Tenía que haber un modo de salir de aquella encerrona.
  


  
    Maggie llevó su esfuerzo al límite. «El miedo y la pena pueden vencerte», le había dicho el señor Wong. Las palabras latían en su cabeza al ritmo de sus pies sobre el pavimento. Hay penas demasiado profundas para llorarlas. Incluso demasiado profundas como para que la risa las arrancara. Se alojan en el tejido del corazón, del cerebro, de las tripas. Graban al ácido el espíritu y se cuelan por las rendijas de la conciencia.
  


  
    «Algunas penas te vencen. No puedo dejar que eso ocurra.»
  


  
    Sentía el corazón, el alma, la mente, forzados al máximo. «Tengo que salvarla. Tengo que salvarla. Tengo que dominarme. Tengo que dominarme.» Las palabras seguían el ritmo de los pies. Las luces de la calle parecían bailar una danza ante Maggie en la esquina, pequeñas luces blancas que pasaban ante sus ojos como cometas. La calle ya no parecía sólida bajo sus pies. «Estoy perdida..., he ido demasiado lejos como para que me encuentren. Y en un vecindario extraño.» Sus pensamientos eran inconexos, turbios, y luego claros como el cristal. Como si pudiera ver a través de sí misma. Un panel de cristal. Una pena de cristal. «¡Ayúdame, Dios mío! Ayúdame a salvarla.»
  


  
    De pronto, sintió a Mim dentro de ella. La conciencia surgía en su interior. El recuerdo de un poder. Algo estaba empezando a despertar. Por favor Dios, que sea suficiente.
  


  
    «Vives y mueres sola —pensó de pronto—, irrefutablemente. Pero mientras tanto, tus agonías proceden de otros. Los locos, los tristes, los enfermos, los necesitados. Todos te chupan. Te beben la sangre. Vampiros psíquicos. Vampiros de amor.»
  


  
    Pero así ha de ser. Porque el amor es lo único que existe. Lo único que importa. Lo único que llega a Dios.
  


  
    «Cody es la Mensajera y yo soy la Guardiana.
  


  
    Soy la única que puede salvarla ahora.»
  


  


  
    El terror de Cody la llevó a meterse en sí misma, alejándose del peligro que la estaba mirando desde la oscuridad. Muy profundamente, cayendo hacia dentro, hacia el vacío. Tiró de su espíritu hacia ella, huyendo hacia la seguridad. Era un lugar de fragmentación. El lugar al que los niños suelen ir cuando han sido sometidos a un dolor insoportable. El lugar en el que se separan del centro sólido y se acercan a los autoprotectores «otros». El lugar de la Sibila. Donde las personalidades se multiplican para salvarse.
  


  
    Pero Cody no era una niña normal.
  


  
    Y ya no estaba sola en la oscuridad. Unas alas doradas gigantes batieron el aire a su alrededor; rozaron la mejilla de la niña y bajaron a instalarse sobre ella. El calor, la tranquilidad y la luz irradiaban de las alas, convirtiéndolas en un refugio protector. Aturdida y perpleja, Cody levantó la mirada. Grandes Seres hechos de Luz, más brillantes que el sol, se movían por la habitación y más allá. Ante ellos, la serpiente parecía de pronto pequeña e insignificante. Supo que habían venido del Lugar de la Luz para salvarla.
  


  
    Confundida, sintió cómo su cuerpo cambiaba y se llenaba de energía; pensó que quizás hubiera muerto. Si hubiese sido lo bastante mayor como para entender la energía molecular, habría sentido el cambio de frecuencia, mientras cada átomo reluciente de su ser se transformaba. La luz empezó a irradiar de su cuerpecillo, que en aquel momento canalizaba energía de una fuente celestial. Y crecía...
  


  
    Cody dejó de sentirse una niña. Rayos brillantes de luz salían de las manos y los ojos de la Guardiana. Cody la reconoció como una versión mucho más poderosa de la energía que fluía de sus propias manos hacia los enfermos y heridos. Agradecida, se sumergió en la incandescencia que derramaban. Cada pensamiento tenía un poder. Un movimiento de su mano traería consigo protección. De algún modo, lo supo. Igual que supo otras cosas inimaginables. Vidas atrapadas en espirales de ADN. Moléculas repletas de memoria. La historia frágil y poderosa de la humanidad escrita en cada célula.
  


  
    ¡Y el amor! Amor dulce, más allá de cualquier cosa que hubiera soñado nunca, se derramaba por cada poro. Amor incluso hacia sus torturadores. No hacia sus maldades, sino hacia su frágil humanidad que les había inclinado, mucho tiempo atrás, a escoger el Mal. Amor hacia toda la Humanidad. Amor hacia Dios, hacia la Diosa. Amor, incluso, hacia la serpiente mortífera que temblaba ahora ante su deslumbrante forma.
  


  
    Cody volvió la mirada hacia la gran bestia deslizante y vio, no la incesante maldad de sus intenciones, sino la intrínseca belleza y fuerza que era su marca de nacimiento. Que la hubiesen utilizado para atormentarla no era culpa suya, pues la magia de Ghania la había embrujado.
  


  
    Recordó una prueba en el templo, hacía mucho, mucho tiempo...
  


  
    La gran serpiente retrocedió ante el inmenso torrente de amor que salía de los ojos de Cody. En muchas culturas las serpientes eran consagradas a la diosa; en otras, las aplastaban con el pie. Todo esto se comunicaba a través de los ojos de Cody, y cuando la pitón se deslizó junto a ella de nuevo, fue para rendirle homenaje.
  


  


  
    Ghania miró a la niña y a la serpiente con intensa concentración a través del espejo trucado. La óptica especial incorporada al cristal le proporcionaba una visión excelente, a pesar de la oscuridad del cuarto que estaba al otro lado. Era un derivado de la tecnología usada en las gafas de visión nocturna de combate. Eric y Nicky siempre tenían acceso al mejor equipo del gobierno, sobre todo si podía ser de utilidad en tiempos de guerra.
  


  
    —¡Ha despertado a sus poderes! —dijo triunfalmente.
  


  
    Nicholas Sayles se encontraba junto a ella en la pequeña habitación, contemplando el drama que se desarrollaba al otro lado. El terror es siempre el incentivo más rápido.
  


  
    —Diez años de estudios o dos semanas de tortura, ¿eh, Ghania? —respondió. Disfrutaba del sufrimiento de los demás, pero detestaba a la serpiente. Había tenido un encuentro con la mascota de Ghania en una ocasión, y aún lo recordaba—. Siempre se puede confiar en tu rapidez. ¿Es muy peligroso tenerla cerca, ahora que ha despertado?
  


  
    —Sólo es una niña en esta reencarnación, Nicholas. Le llevará tiempo aprender a usar del todo las capacidades que ahora posee; además, no tiene marco de referencia para el uso de su poder. Cada día recordaría algo más, pero sólo le queda un día. A la hora de su sacrificio, será una excelente Mensajera. Si fuera mayor, el cuento podría tener otro final, pero siendo así...
  


  
    —¿La dejarás sola con tu preciosa mascota toda la noche, mi cruel amiga? —preguntó, fascinado, como siempre, por la incansable maldad de la bruja.
  


  
    Ghania rió con una risa profunda y gutural.
  


  
    —Te aseguro, Nicholas, que la única criatura en peligro en esa habitación esta noche es mi pitón. —Se volvió hacia la puerta que separaba ambos cuartos—. Tengo que ir con ella ahora —dijo a modo de despedida, y Nicholas toleró el desprecio; era muy buena haciendo su trabajo.
  


  


  
    Ghania entró en la habitación y vio a la niña de pie muy tranquila en el centro. La cara de tres años de Cody O’Connor parecía tan serena como la de un monje budista, o al menos muy obstinada. Era una persona diferente y miraba implacable a su carcelera.
  


  
    Ghania miraba cada uno de sus matices calculadoramente. La niña tenía presencia y fortaleza, terquedad imperial y entereza. El Despertar había sido tan majestuoso como esperaba. Era gratificante ver que el viejo sistema funcionaba tan bien; pero aún faltaba un día para la Materialización.
  


  
    Ghania vio que Malikali había vuelto por propia voluntad a su jaula. Sonrió a Cody y vio que otro espíritu había nacido dentro de ella. Un espíritu viejo, sabio, indómito, afilado durante un millar de vidas con un solo propósito.
  


  
    Contempló a la niña con fascinación y leyó sus pensamientos con tanta claridad como si hubiesen sido dichos. «No te confundas conmigo, bruja —le decían claramente a la sacerdotisa Obeah—. El que habite en un cuerpo infantil no me convierte en una neófita.»
  


  
    «Incluso a Jesucristo le tuvo que enseñar su madre a caminar y a decir su nombre. Mi Madre me enseña a mí también. No creas que me has atrapado porque estoy en tu trampa. El juego no se ha jugado aún.»
  


  
    Gracias a la Oscuridad que el cuerpo era todavía pequeño y los años terrestres tan pocos... Incluso así, tendría que permanecer drogada hasta la ceremonia. No era cuestión de correr riesgos.
  


  
    Ghania deslizó la aguja profundamente en el brazo de la niña y apretó el émbolo.
  


  


  
    Maggie volvió la esquina de la calle Cornelia y vio el edificio en el que vivía Devlin, hacia la mitad de la manzana. Subió los viejos escalones de piedra caliza sin detenerse, de dos en dos, abrió la puerta del portal y llamó al timbre insistentemente. El viejo portero automático emitió su voz soñolienta.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —Soy yo, Dev —jadeó, aún sin aliento—. Ábreme. Tengo que verte.
  


  
    Sonó un zumbido y enseguida apareció él, con unos pantalones de gimnasia puestos a toda prisa, sin camiseta y con una mirada confusa y preocupada en el semblante. El pelo, sin peinar, le caía sobre la frente, dándole aspecto de chiquillo.
  


  
    —Voy a sacarla de allí, Dev —dijo Maggie, sin decir ni hola, mientras la introducía en su apartamento—. Voy a buscar el modo de secuestrarla antes de que lleven a cabo su ritual. Algo le ha sucedido esta noche. No sé qué, pero le ha ocurrido algo terrible. He estado corriendo... recomponiendo las piezas.
  


  
    Devlin se la quedó mirando, aún aturdido de sueño. Levantó una mano para detener el torrente de palabras.
  


  
    —Por amor de Dios, Maggie —dijo—, ¿quieres darme un minuto para despertar? Son las dos de la mañana.
  


  
    —¡No me importa qué hora es, Devlin! —dijo ella frenética— Le han hecho daño esta noche. No me preguntes cómo lo sé. Lo sé. Esos bastardos le han hecho daño. Me voy para allá a buscarla.
  


  
    —Por amor de Dios, Maggie —dijo Dev de nuevo enfadado—. ¿Estás mal de la cabeza? Te pueden matar, o detener. Si no hubiese estado yo allí la última vez, te hubieran hecho picadillo. ¿Me dejas que maneje esto a mi modo? Tú no estás preparada.
  


  
    —¡No, no te voy a dejar que lo manejes a tu modo! —explotó ella—. ¿No lo entiendes? ¡No hay tiempo para esperar a que alguien haga algo! Cody es mi nieta y yo soy quien tiene que saber que he hecho todo lo humanamente posible por salvarla.
  


  
    —Entonces ¿dejas que tu jodido ego se interponga entre su seguridad y la tuya?
  


  
    Maggie abrió mucho los ojos.
  


  
    —¡Qué hijo de puta! —explotó—. ¡No estamos hablando de egos! No es mi ego lo que me está impulsando a exponer mi vida. ¡Es el amor! Ella es parte de mi corazón, ¿no lo entiendes? He aprendido todo lo que Peter y Ellie me han querido meter en la cabeza, esperando en contra de todo lo razonable que hubiese alguna fórmula mágica en alguna parte que hiciese desaparecer toda esta jodida pesadilla. Pero no la hay. Luego esperé a ver si tu fabuloso trabajo policial podía salvarla, ¡pero ahora sabemos que no puede! ¿No crees que yo me sentiría emocionada si alguien, en alguna parte, supiera cómo salvarla? Nadie sabe mejor que yo lo espantosamente torpe que me siento para esta tarea. No estoy preparada para ello, excepto por el amor.
  


  
    »Pero eso sí que lo tengo, Devlin. La quiero. Lo bastante como para enfrentarme a esos maníacos; lo bastante como para morir, si es necesario. Y eso no es cuestión de ego. ¡No soy tonta! ¡Maldita sea! Si supiese de alguien en esta tierra de quien pudiera fiarme para que la sacara de esa apestosa casa, le cedería el trabajo inmediatamente. Pero no lo hay.
  


  
    »¡Cody tiene tres años, Dev! Y está sola en una casa llena de monstruos que matan a niños. Y yo le dije que volvería. Así que por Dios que voy a volver. Incluso aunque lo único que pueda hacer es asegurarme de que no muere sola, pensando que nadie la quiere lo bastante como para intentar salvarla... ¡voy a volver!
  


  
    El ceño intransigente que vio como respuesta la puso furiosa. ¿Por qué tenía tanto interés en que él lo entendiera?
  


  
    —¡Oh, mierda! —dijo, frustrada al máximo—. Ni siquiera sé por qué he venido...
  


  
    Se volvió para marcharse, pero Devlin la agarró por el brazo y tiró con fuerza de ella. Ella empezó a protestar, pero su boca se encontró con la de él, una de sus manos se había mezclado con su pelo y la otra la sujetaba tan fuerte que apenas podía respirar.
  


  
    Maggie se debatió para soltarse, pero a su fuerza se oponía la de él.
  


  
    —¡Ven conmigo! —dijo con el rostro tan cercano al de ella que pudo sentir su aliento. ¿Una petición, una exigencia? ¿Adónde? ¿Ir adónde?
  


  
    —¡Déjame marchar! —dijo, rechazando su mano.
  


  
    Y entonces sintió sus brazos por todas partes, y toda la emoción contenida de ella estaba allí en medio, también. El deseo y la necesidad. De amar. De ser amada. De explotar hacia dentro y hacia fuera, hacia alguien que pudiera recibir el don. Envolvió sus brazos alrededor del fuerte cuerpo de él y enterró el pasado en su beso.
  


  
    Luego se encontraron en la cama; no tenía ni idea de cómo llegaron hasta allí. Hubo piel donde había habido ropa y ella de pronto supo la verdad. Que amaba a aquel hombre. Que le quería desde hacía tiempo. Quería que la tocara y la explorara y la amara. Quería devolver amor, desde lo más profundo de su cuerpo y su alma.
  


  
    —¡Ven conmigo! —dijo él otra vez con prisa, y aquella vez, la frase tuvo todo el significado del mundo.
  


  
    El aire fresco le puso la piel de gallina e irguió sus pezones ¿o era deseo? Sintió el crujido de los muelles del colchón cuando él se sentó sobre ella y le vio sonreír mientras tocaba sus senos, ásperamente, dulcemente, fervientemente, por la primera vez. Y otros lugares. Sintió el calor de sus riñones apretándola, dándole su propia fuerza. Su masculinidad se cernía sobre ella, algo que tocar, que amar y seducir, igual que sus manos y su boca la estaban seduciendo.
  


  
    Y se inclinaba sobre ella, con la boca sobre sus labios, su garganta, su mejilla, su oreja. Y le hablaba con una voz que era sólo para el amor, palabras dulces, de ánimo. Siente... quiere... ven conmigo... tan bien. Tan hermoso.
  


  
    Después fue él el que estaba boca arriba sobre la cama, y alzaba las caderas de ella para que se sentase sobre él. Un cuerpo líquido, elevado, sintiendo sólo su centro. Un fuego urgente, exquisito.
  


  
    —¡No! —se oyó decir a sí misma, pero no sabía lo que temía— Devlin, no...
  


  
    —¡Sí! —repitió él, entrando de pronto en ella, poniendo toda la fuerza de su cuerpo en el empuje.
  


  
    Ella gritó, admirada ante la fiereza de su sensación. Primitiva, descontrolada. Más allá de lo racional.
  


  
    —¡Sí! —dijo él, sujetando sus caderas junto a él para no dejarla escapar.
  


  
    Y de nuevo el súbito empuje, una y otra vez, como un semental cargando. Ella se sintió perdida entre oleadas de placer derramándose sin fin sobre ambos. Perdida en la resaca. Se sintió, se oyó, se vio a través de una niebla de placer que la ahogaba.
  


  
    —No... —se oyó mascullar a sí misma de nuevo a través de las olas distorsionadas, un grito de negación a todo el pasado que quedaba a la deriva para siempre con aquel acto de amor.
  


  
    —¡Maggie! —la llamó él desde la lejanía, y ella se sintió elevada de nuevo, con toda la fuerza del cuerpo de él abriéndose paso a través de ella. Un empuje imposible, demoledor. Una explosión. Locura. Vida...
  


  
    Abrazando, sujetando, riendo la perfección del amor.
  


  
    Maggie yacía junto a él en la cama, medio cubierta por su cuerpo, con cada nervio, músculo, fibra y hueso líquidos a causa del amor. Toda la urgencia disuelta en una lánguida conclusión. ¿Qué acababa de pasar entre ellos?, se preguntaba. Éxtasis, comodidad, una coda al pasado, la afirmación de la vida en un mundo mortalmente difícil. Y tantas otras cosas...
  


  
    Él se movió para cogerla de nuevo entre sus brazos. Para tocarla y tantearla, elevarse y caer en picado, diferente de antes. Más suave ahora, llegando a los deseos del otro con ternura, unión sin prisa.
  


  
    Y entonces se detuvieron; sonriendo cada uno a la piel del otro, cansados y llenos.
  


  
    —Esto es sólo el principio para nosotros, Maggie —dijo él, tirando de su cuerpo para acercarlo al suyo, apropiándose de él—. Tengo una sorpresa preparada para tu centésimo cumpleaños.
  


  
    —¿Mmmmmm? —murmuró ella, conmovida ante su deseo de unir sus futuros.
  


  
    —Me estoy guardando lo mejor para el final —dijo él soñoliento—. Lo llamo «El polvo del Juicio Final».
  


  
    —Eso está bien —contestó, divertida y plena— Así tendré algo en lo que pensar.
  


  
    «Qué dulce es la risa que compartimos con quien amamos», pensó ella de pronto, recordando que la risa es lo último que muere. Jack y ella llevaban mucho tiempo sin sexo a causa de su enfermedad. Pero de vez en cuando, alguna tontería les hacía estallar en carcajadas. Y entonces el amor llegaba como una ola. Barriendo todos los dolores. En recuerdo de los buenos tiempos, en los que había habido alegría. Y esperanza. Y risa suficiente como para llenar las galaxias.
  


  
    —Te quiero, Maggie —dijo Dev, sintiendo la súbita quietud que la había embargado.
  


  
    —Yo también te quiero —contestó ella, sintiéndolo. Preguntándose si tendrían tiempo para amarse. Feliz por aquel momento.
  


  


  
    Ambos durmieron una hora o dos antes de que la luz del sol brillando a través de las ventanas sin cortinas trajera consigo la realidad y el día que llegaba.
  


  
    —Quiero que no te muevas hoy, Maggie —dijo Dev, desnudo en el baño, húmedo aún de la ducha.
  


  
    Ella levantó la vista para mirarle, asombrada, con los pantalones de deporte a medio subir.
  


  
    —Ya te dije, Dev —dijo tranquilamente—, que hoy iba a ir a buscar a Cody.
  


  
    Él se quedó tan perplejo como si ella le hubiese golpeado.
  


  
    —¿Pero de qué diablos estás hablando? —preguntó de mal humor—. Pensé que todo había quedado claro anoche.
  


  
    Maggie fue entonces la que se quedó perpleja.
  


  
    —¿Creíste que todo había quedado claro? —repitió incrédula—. ¿Cómo, Dev? ¿Por habernos ido a la cama juntos? ¡Vaya, hombre! ¡La mujercita está descontrolada; mejor será que la calme con el viejo método!
  


  
    Furiosa de pronto e inmensamente triste, se metió de un tirón la sudadera por la cabeza y se volvió hacia la puerta.
  


  
    —El hecho de que te ame, Dev... o hiciera el amor contigo, no cambia ni una maldita cosa. Sigo siendo yo... y sigo teniendo que sacar a Cody de esa maldita casa.
  


  
    No esperó una respuesta y dio un portazo al salir. Devlin se quedó allí con una toalla enrollada alrededor de la cintura y los puños cerrados de frustración y rabia impotente. ¡Ella era tan jodidamente valiente y tan jodidamente tonta! Pero él también había sido un estúpido al pensar que ella pudiera distraerse con el sexo. «Qué imbécil soy», pensó, disgustado, tirando la toalla al suelo y poniéndose los pantalones cortos. Fue a la cocina y se sirvió una taza de café, dio un sorbo y tiró el resto al fregadero. Si el departamento no lo respaldaba, tendría que hacerlo él solo.
  


  


  
    Maggie hizo inventario de su estado tras dejar a Devlin; lamentaba el modo en que se habían separado, pero ya no había remedio. Se sentía agotada a todos los niveles. De pena, de miedo, incluso de amor. Por más emociones de las que podía catalogar, y menos aún controlar. Y estaba hecha polvo; nada en forma para el tipo de lucha que tenía por delante. Iba a tener que pedir ayuda.
  


  
    Se detuvo en la esquina de la calle, tratando de inspirar el oxígeno suficiente como para recuperarse, pero su respiración era limitada; no conseguía llevar el aire hasta su dan tien, como le había enseñado el señor Wong que hiciera en momentos de gran estrés. Y tenía la vista ligeramente borrosa. Una señal segura de que había vaciado el meridiano del hígado con aquella explosión de cólera.
  


  
    Sifu sabría qué hacer, pensó mientras se apresuraba en dirección al edificio de apartamentos en el que vivía. No la dejaría hundirse en el punto de salida.
  


  


  
    El señor Wong la hizo pasar a su casa con una sonrisita agradable en la cara; su expresión no traicionaba lo más mínimo el hecho de que ya hubiese leído en la cara de ella la gravedad de su agotamiento en el instante en que abrió la puerta. La voz, la cara, el lenguaje del cuerpo, el color de la piel; cada matiz de su ser le hablaba elocuentemente de su estado. Había sabido desde el principio que aquel momento iba a llegar.
  


  
    Había hecho su horóscopo cuando ella le pidió por primera vez que fuera su maestro, así que supo desde el principio que iba a ser puesta a prueba en el Gran Crisol de los Dioses. El Destino la había mandado hasta él en busca de instrucción, así que aceptó el desafío de prepararla para una batalla que aún no sabía que iba a librar.
  


  
    Sus capacidades para el combate eran mínimas, como ocurría con todos aquellos a los que no había entrenado desde la infancia; cinco años de aprendizaje con él, y uno antes, no eran apenas tiempo para aprender la magnitud de lo que tenía que aprender. Pero el Destino había decidido el momento, no el maestro Wong, así que aceptó el desafío añadido sin acritud. Ella tenía valentía y aguante. Su espíritu era antiguo en lo que se refería al combate; si su mente no recordaba ya, su cuerpo lo haría cuando fuese amenazado con la aniquilación.
  


  
    —Tengo que enfrentarme a la gran batalla, Sifu —dijo ella, demasiado cansada como para dar explicaciones más largas, y sabiendo que él no las necesitaba—. He venido a pedir su ayuda.
  


  
    —Es difícil cabalgar sobre el tigre, ¿verdad? —contestó él con una amable inflexión que ella casi nunca le había oído.
  


  
    Asintió. Era de esperar. Hizo un gesto hacia el pequeño sofá en el que trataba a los pocos privilegiados que entendían su maestría en la medicina tradicional china. «Los que pueden matar deben saber curar —le había dicho su propio maestro largo tiempo atrás—. Es cuestión de equilibrio.»
  


  
    Colocó sus dedos sobre las muñecas de ella, con absoluta concentración. Los latidos bajo sus sabios dedos le contaron una historia compleja e inteligente.
  


  
    —Hay muchos canales cerrados —dijo sencillamente—. Hay que poner en práctica una estrategia para restaurar el espíritu, así como el cuerpo.
  


  
    —Necesito entender todo lo que hace, Sifu —contestó ella.
  


  
    —El miedo ha agotado los riñones —dijo él en voz baja—. La pena ha atacado a los pulmones. La furia ha vaciado el canal del hígado. La vesícula biliar y el intestino delgado han sido asediados con demasiadas decisiones, ninguna con una respuesta clara. Los riñones son la fuente del poder, Maggie. Tienen que alimentar al todo. Han sufrido demasiadas exigencias. El espíritu se ha ido, porque el cuerpo no puede sujetarlo.
  


  
    »Tenemos que lograr que las energías físicas, mentales y emocionales vuelvan al cuerpo, con sumo cuidado. Sólo después de eso podemos hacer que el Espíritu vuelva.
  


  
    Le fue nombrando los puntos según iba clavando las agujas. «Taichong, el Gran Punto de la Tensión... Hegu, el Valle de la Unión.» Los nombres eran tan poéticos, más filosóficos que médicos. Shen Men, la Verja Espiritual, Bai Hui, las Cien Convergencias, Shen Ting, la Corte del Espíritu...
  


  
    —Si el cuerpo está demasiado debilitado, Maggie —le explicó pacientemente—, el Espíritu no puede permanecer allí. El Cuerpo y el Espíritu son fuerzas magnéticas, capaces de atraer sus complementos polares; sólo cuando el cuerpo es capaz de retenerlo, el Espíritu puede volver.
  


  
    Retrocedió para observar los cambios en el estado de Maggie. Sabía que él podía ver dibujos de energía que eran invisibles para ella, como todos los maestros de Kung Fu.
  


  
    —Se necesita más energía Yang, Maggie —dijo pensativo—. Para realizar la batalla, el Yang tiene que ser muy poderoso.
  


  
    »Tú fuerza vital ha de estar apoyada por la energía de una naturaleza específica guerrera, que pueda sobrevivir a grandes fatigas. Hay una antigua técnica que puede infundir esa energía guerrera durante un tiempo. Se llama Fa Gong. No se hace con las agujas. —Hizo una pausa, pensando en cómo explicarlo—. Para ello, debo extender la energía procedente de mi alma por el Universo, para captar la naturaleza de la fuerza luchadora definitiva que necesitas —dijo, como si fuera una cosa de lo más corriente—. Luego, tengo que transmitir esa fuerza guerrera directamente dentro de tu cuerpo. Lo haré colocando las manos sobre el Mar Alto y el Mar Bajo de Qi. Ya conoces esos centros gracias a tu entrenamiento en artes marciales. —No esperó a que ella le diera permiso; había ofrecido un raro don, sabiendo que no sería rechazado.
  


  
    Maggie vio a aquel hombre pequeño y poderoso prepararse, disponiendo su cuerpo robusto para conectarse sólidamente a la tierra. Le vio extender las manos hacia arriba, para recibir energía del Universo, como si fueran antenas sintonizadas con una fuente de poder invisible. Mientras bajaba las manos sobre su abdomen y su pecho, Maggie sintió la fuerza magnética surgir en ella, latiendo, animando, fortaleciendo su cuerpo, su espíritu y su ánimo.
  


  
    Maggie vio cómo el maestro sonreía, satisfecho de su obra.
  


  
    Se levantó del sofá unos minutos más tarde, sorprendida ante su nuevo vigor.
  


  
    —¿Cómo puedo agradecérselo, Sifu? —preguntó—. Estoy más agradecida de lo que pueda imaginar.
  


  
    —Recuerda todo lo que te he enseñado, Maggie. No vayas desarmada a esa batalla. Sun Tzu dijo: «Si conoces al enemigo y te conoces a ti mismo, no tienes que temer el resultado de cien batallas. Si te conoces a ti mismo pero no al enemigo, por cada victoria ganada, sufrirás también una derrota. Si no conoces ni al enemigo ni a ti mismo, sucumbirás en todas las batallas».
  


  
    »Tienes el espíritu de un guerrero, Maggie. Al final, eso es más importante que tu capacidad. “En la batalla —dice Sun Tzu—, el espíritu valiente lo es todo. El valor de todo el ejército depende de un solo hombre: tal es la influencia del espíritu.”
  


  
    »Yo he hecho mi parte; tú harás la tuya. El resultado está en manos de los dioses. Lo que ocurra será lo que tiene que ocurrir.
  


  
    Ella se quedó mirando al amable anciano que había cambiado su vida de tantas maneras extraordinarias, y se preguntó si lo vería de nuevo alguna vez.
  


  
    —Gracias por ser mi amigo, Sifu —dijo con emoción.
  


  
    Hubiera querido abrazarlo, pero sintió que quizá se ofendiera; pocos se atrevían incluso a estrecharle la mano.
  


  
    —La amistad también reside en los dioses —murmuró él. Luego, en un gesto inesperado, le abrió los brazos y ella permaneció un momento abrazada a él, sintiendo el poder de su fuerza y su sabiduría, y preguntándose si le habría leído la mente.
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    —HE CONSEGUIDO un testigo, teniente. —La sonrisa de Garibaldi le llegaba a las orejas—. Un testigo muy de fiar.
  


  
    —¿Testigo de qué?
  


  
    —De que Eric Vannier, Esquire, ese elegantísimo cabrón de sangre azul, ofició un sacrificio ritual en el que hicieron picadillo a una joven.
  


  
    Devlin dejó los papeles que llevaba en la mano y prestó mucha atención...
  


  
    —¿Cómo diablos lo has conseguido?
  


  
    Garibaldi se inclinó sobre el borde del escritorio de Devlin, con una pierna en el suelo, y sonrió afectadamente.
  


  
    —Fui a Greenwich a ver a Vannier, y mientras estaba entrevistando a Su Excelencia, de quien debo decir que habla menos que un poste de teléfonos, me di cuenta de que uno de los guardaespaldas me resultaba algo familiar.
  


  
    »Así que cuando ese engreído saco de escoria me jodió tanto que me harté, me quedé pensando en el otro tipo, a ver si me acordaba de quién era. Resultó ser un alumno de una de nuestras más elegantes instituciones correccionales. Así que pensé un poco más y recordé que, si le atrapan una vez más, vuelve a la trena para siempre... Así que tuve una pequeña charla con él acerca de la posibilidad de acabar con su jefe, al que resulta que no puede ni ver... —La sonrisa de Gino estaba repleta de satisfacción.
  


  
    —Fantástico —dijo Devlin, sintiéndolo de verdad—. Las estrellas deben estar hoy en su lugar, Gino. Jake, el Miguel Ángel de los tatuajes, llamó para decir que había sido convocado a su presencia para hacer algunas obras de arte más; siete, para ser exactos. Y les oyó hablar de una gran ceremonia que tendría lugar el 30 de abril, así que parece que Ellie tenía más razón que un santo.
  


  
    —Por no decir que tiene las tetas mejor puestas que he tenido nunca el privilegio de ver.
  


  
    —Te has dado cuenta.
  


  
    —Stevie Wonder se habría dado cuenta.
  


  
    Devlin sonrió.
  


  
    —Parece que las cosas van saliendo, Gino. Quizá podamos hacernos con esto, después de todo.
  


  
    —La esperanza no hace daño, teniente.
  


  
    —Voy a atacar por la parte de las drogas con un amigo que está en narcóticos y a ver si puedo mandarles un poco de artillería a su fiesta. Creo que tengo una pista en lo de la granja de cría de niños de Nyack. Y ya es hora de poner esto en manos del capitán.
  


  
    —Suena bien —contestó Gino encaminándose hacia la puerta—. Tengo una fuente que dice que puede darme los nombres de unos chicos de la parte alta de la ciudad que frecuentan el Loopy Júpiter. A ver si por ahí sacamos algo.
  


  


  
    —He encontrado la relación con el distrito que quería usted en el caso O’Connor, capitán —dijo Devlin mientras O’Shaunessy colgaba el teléfono y volvía su rechoncha cara hacia él—. Y cantidad de cosas más que hacen parecer que todo esto empiece a tener sentido.
  


  
    —Creo que le pedí el material de aquel periodista, teniente —interrumpió el capitán, no de muy buen talante.
  


  
    —Ya no tengo acceso a ese archivo, capitán —dijo Devlin tranquilamente—. La familia lo sacó de la caja de seguridad.
  


  
    —No le gustaba mentir al capitán, pero el asunto de la cinta de vídeo cambiada le hacía ser más precavido de lo habitual.
  


  
    —¿Cuál es la relación con este distrito? —preguntó O’Shaunessy, clavando sus duros ojos en Devlin mientras escuchaba todo lo que éste tenía que decir—. Parece que ha perdido usted el rumbo en este caso, teniente —dijo inexplicablemente cuando Devlin terminó—. No querría pensar que su buen juicio se ha visto empañado por consideraciones personales. —Dejó la idea en suspenso—. La niña vive en Connecticut, que no es nuestra jurisdicción. Los únicos papeles que pudieran ser relevantes, no puede usted traérmelos. —Se recostó en la silla, con el ancho pecho rebosante de disgusto, como el buche de una paloma—. El asunto no es del interés de esta comisaría, teniente. ¿He hablado claro?
  


  
    —Muy claro, señor —dijo Devlin pensativo; era evidente que no había lugar a negociaciones.
  


  
    Se levantó y se dirigió a la puerta. Cuando llegó a ella, el capitán habló de nuevo.
  


  
    —Es usted un buen policía, Devlin —dijo—. Por eso leeré esos papeles cuando me los traiga. Cosa que, espero, no sea más tarde de esta noche. Y esto es una orden, ¿entendido?
  


  
    Devlin asintió y se marchó.
  


  
    Se alegraba de que la madre Inmaculada hubiese comprendido rápidamente su urgencia cuando le pidió que escondiese los papeles de Fellowes en otro lugar que no fuese el Chase Manhattan Bank.
  


  


  
    —¿Crees que el capitán pueda ser uno de ellos? —preguntó Gino después de que Devlin le contase la historia de su entrevista con O’Shaunessy.
  


  
    Estaban en la calle, fuera de la comisaría.
  


  
    Devlin negó con la cabeza.
  


  
    —Eso me parece muy inverosímil, Gino... Pero aquí hay algo muy serio. Quizá sean presiones políticas desde arriba. Quizás alguien le haya dicho que se mantenga apartado de esto.
  


  
    —Entonces ¿por qué quiere el informe?
  


  
    —Quizá no sea él quien lo quiere, sino otra persona.
  


  
    —¿Está a salvo?
  


  
    —Depende del interés que tengan en él. —Devlin se quedó pensando en alguien que no fuera el diablo en persona, que tuviese que soportar las iras de Immaculada Stevens y casi sonrió—. He decidido meterme en el Sabbat, Gino. Maggie está convencida de que van a matar a la niña, y yo no puedo dejar que lo hagan sin al menos tratar de intervenir. Si voy yo, quizás ella se quede en casa.
  


  
    Gino comprendió y asintió.
  


  
    —¿Qué dirías de un poco de apoyo, teniente?
  


  
    —Esto es estrictamente cosa mía, Gino. Con que se arriesgue uno, vale.
  


  
    —Olvídate de eso, teniente —dijo Garibaldi—. No puedes ir allí sin ayuda, así que ni te molestes en discutir conmigo. Dime sólo en qué consiste un Sabbat. ¿Tenemos que llevarnos las alas de murciélago y los ojos de salamandra?
  


  
    Según Ellie, es una auténtica fiesta. Un banquete, quizás una orgía. Y, alrededor de la medianoche, la Materialización. A las once y cuarenta y tres, para ser exactos... Necesitan cierta conjunción astrológica precisa, según sus historias.
  


  
    —Nunca he ido a una orgía —dijo Garibaldi con una sonrisita—. Puede que merezca la pena si alguna de esas brujas tiene una pinta medio decente.
  


  
    —¿Desde cuándo tienen que tener una pinta decente? —contestó Devlin con sarcasmo.
  


  
    Llegaron al coche de Gino y él metió la llave en la cerradura.
  


  
    —¿Te dejo en alguna parte, teniente? —preguntó, metiéndose dentro.
  


  
    —Me voy a casa de Maggie a tratar de arreglar un entuerto. Puedes dejarme en la esquina de St. Luke.
  


  
    —Faltaría más.
  


  


  
    La luz del contestador parpadeaba sobre el escritorio de Maggie. Amanda había llamado. Parecía urgente. Maggie marcó el número automáticamente.
  


  
    —Creo que sé algo que debes saber, cielo —dijo Amanda—. Va a haber un festejo por todo lo alto el 30 de abril, precisamente en casa de Eric Vannier. Un baile de disfraces, Maggie, con una lista de invitados muy exclusiva. Un «grupo tremendo» de ladrones de caballos se han dejado caer por aquí para celebrar el primero de mayo, no veas. Papá solfa decir: «No está de moda hasta que no lo veas dos veces», y yo he conseguido seis nombres del grupo que me dijiste, que van a ir a la gran fiesta.
  


  
    »Va todo muy en secreto porque no quieren que la prensa se les cuele, así que se dice todo en voz baja entre la gente de la jet. Pero se comenta con una envidia... Es lo más de lo más, hija, el as de picas.
  


  
    Benditos sean los contactos sociales de Amanda, pensó Maggie al colgar el teléfono. Quizás el hecho de que fuese un baile de disfraces tuviese algún significado para Ellie. También tenía un mensaje de Devlin. Decía simplemente: «Por favor, cuídate Maggie. No quiero tener que vivir sin ti».
  


  


  
    —Baile de disfraces, ¿eh? —musitó Ellie cuando Maggie le contó lo que había descubierto Amanda—. ¡Claro! Es un Gran Sabbat. Probablemente, cada uno escogerá un Nom du Diable y encarnará a los personajes de algún practicante de la Magia Negra histórico. Así lo hacen en Europa, Mags. Apuesto cualquier cosa a que ése es el plan.
  


  
    —¿Llevarán máscaras? —preguntó Maggie ansiosamente—. Si es así, me resultaría mucho más fácil entrar sin que se den cuenta.
  


  
    Ellie frunció el ceño.
  


  
    —Quizá lleven máscaras y quizá no. Lo mejor es encontrarte un disfraz que tenga que ver con el tema de la fiesta, pero que te permita tener la máxima movilidad. Nada de túnicas largas o faldas estrechas; eso, desde luego.
  


  
    —¿No hubo un ladrón vestido de gato en algún momento de la historia? —preguntó Maggie, esperanzada.
  


  
    —No exactamente... pero hubo muchos gatos. Quizá pudieras ir de diosa Bast. Tenía el cuerpo de un gato y la cabeza de una leona. Puedes llevar unas mallas preparadas y pintarte la cara como para trabajar en Cats. Eso te haría difícilmente reconocible.
  


  
    —¿Era Bast lo bastante malvada como para ser aceptable?
  


  
    —No especialmente» pero se la nombra en la letanía de muchísimas fórmulas mágicas» blancas y negras» así que servirá para el Sabbat. Recuerda que los dioses y diosas pueden hacer lo que les dé la gana» ya sea bueno o malo» así que no creo que nadie vaya a ponerse a investigar en el currículum de Bast. Sobre todo en un Gran Sabbat, donde se supone que habrá mucho jolgorio: bebida, drogas, sexo de todas las clases concebibles... Más que de sobra para mantenerlos ocupados. De hecho, cuanta menos ropa lleves, más les gustará.
  


  
    »Yo iré de Tanit, la diosa cartaginesa de la Luna —añadió Ellie—, de ese modo no tendré que llevar gran cosa encima, y quizás el cuerpo les distraiga y no nos miren a la cara.
  


  
    —Espera un minuto, Ellie —dijo Maggie decidida—. No puedo dejar que vengas conmigo. Esta batalla es mía.
  


  
    —Y mía también, Mags. Fuiste enviada a mí deliberadamente, así que ahora estamos juntas en esto. Y quizá tenga que hablar por ti en el Sabbat: conozco la jerga y tú no. Además, nadie tiene que adentrarse solo en el infierno.
  


  
    «¿Qué imbécil ha difundido la historia de que las mujeres no son solidarias?», se preguntaba Maggie de camino a casa. La verdad era que las amigas son las que te ayudan en la vida. Las que evalúan honradamente cuándo estás hasta arriba de mierda y te cogen la mano en los momentos difíciles, y siempre acuden en los combates cuerpo a cuerpo.
  


  
    Esperaba con todo su corazón que Ellie no fuese a pagar con su vida su amistad.
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    HARRY FISK echó un vistazo a derecha, izquierda y detrás mientras hablaba. Incluso aunque no lo hiciera, era fácil ver la desconfianza con que vigilaba la carretera que tenía ante sí. Había escogido aquel lugar, lejos de la ciudad, pero llevaba en el juego ya el tiempo suficiente como para saber que ningún lugar es seguro si eres un hombre marcado. En lo que se refería a ese día, no creía estar en esa categoría, pero el hábito de la precaución no se practica a tiempo parcial.
  


  
    Devlin caminaba junto a él, con las manos metidas en los bolsillos. Harry no le habría llamado para encontrarse en un bosque a las seis de la mañana si no hubiera temas peligrosos de los que hablar.
  


  
    —Esto es lo que hay —dijo Fisk, sin sus bromas habituales—. Esos dos chicos tuyos están protegidos por todos los servicios de inteligencia del planeta. Hacen grandes favores a los grandes, y por eso le dan tanto por el culo a Washington que habría que buscarlos con un proctoscopio.
  


  
    —Entonces, ¿me estás diciendo que a nadie le importa que coman niños para cenar, ni toda la demás mierda en la que están metidos?
  


  
    —Estoy diciendo que a nadie le importa si ponen niños de aperitivo en las fiestas de la Casa Blanca, con tal que lo lleven con discreción y nadie se entere de lo que está pasando. Y con tal de que Vannier y Sayles sigan haciendo lo que están haciendo con las operaciones ocultas de todo el mundo. Demonios, todo el mundo tiene algún secreto oculto; es así como funciona el racionalismo; ¿qué importa practicar un poco de magia negra con los amigos?
  


  
    Devlin se detuvo.
  


  
    —Me niego a creer que nadie tenga ese tipo de poder subterráneo en este país, Harry.
  


  
    —¡Espabila, Malachy! —dijo Fisk implacable—. Kennedy no se mató a sí mismo, ya lo sabes. Y vaya descubrimiento.
  


  
    Devlin respiró profundamente y trató de controlar su propia rabia.
  


  
    —¿Y lo del tráfico de drogas? ¿Y si mandamos a la DEA al Sabbat?
  


  
    —¿Y qué iban a encontrar? ¿Un puñado de ricachones desnudos fumando porros y esnifando? Muy incómodo. Durante diez minutos. Y luego, un montón de gente importante se pone a hacer llamadas, y de pronto la historia no aparece en los periódicos «en interés de la seguridad nacional», y le dicen al jefe de policía de la jurisdicción que «tiene que ocuparse de otros asuntos más importantes». Y quizá, cualquiera que se haya puesto a remover las aguas sea considerado un traidor a su patria, si cuenta lo que sabe. Como todos esos médicos del Memorial Hospital de Dallas, que se sintieron tan jodidamente intimidados por los federales que todavía se cagan en los pantalones treinta años después. —Harry dio una patada a una piedra—. ¿De quién crees que es el dinero que mantiene a los bancos funcionando, Malachy? Es dinero de la droga lo que mantiene a los bancos a flote. Quítalo de en medio y todos los bancos de América se hunden. ¿Crees de verdad que no podríamos eliminar las drogas de este país, si de verdad quisiéramos? ¡No me jodas! Todos los viernes, en este gran país nuestro, los senadores, jueces y policías reciben maletines llenos de dinero, sólo para asegurarse de que eso no ocurra.
  


  
    Devlin necesitaba desahogar su furia de algún modo.
  


  
    —Entonces, ¿qué coño me estás diciendo, Harry? ¿Qué tenemos que tumbarnos y hacernos los muertos porque no podemos luchar contra el poder? ¿Y qué quizá debamos dejar de perseguir criminales porque son más que nosotros? ¿De qué servimos entonces los tipos como tú y yo, Harry, atados de pies y manos?
  


  
    —Para tapar huecos, Malachy, para eso servimos. Mantenemos la marea a raya donde podemos. Reparamos las grietas pequeñas y así podemos dormir por las noches, pensando que hemos hecho una buena obra en un mundo corrupto. A mí me sirve. Y si me matan porque intento hacer lo imposible, entonces todas esas pequeñas grietas que estoy tapando con el dedo se abrirán y el dique se caerá. Conoces el asunto tan bien como yo, Malachy. Haces lo que puedes, cuando puedes. Y no andas sacando la cabeza en una cruzada que te pone los huevos al aire, porque entonces ya no servirías a nadie de nada.
  


  
    »No puedes acabar con esa gente, Devlin —dijo Harry—, al menos no en esta vida. Su nombre es Legión, chico, como dice la Biblia. Así que tendrás que hacer lo que puedas para mantener la puntuación un poco más igualada y para mantenerte vivo, para poder seguir con la lucha un día más.
  


  
    —Harry, sabes que todo esto no es más que un carro de mierda. Porque ¿dónde termina?
  


  
    —Así es exactamente cómo funcionan las carreras de ratas, Malachy.
  


  
    —Sí. Bueno, me parece muy bien si quieres ser una rata, Harry, pero no es suficiente si te preocupas un poco. ¿Sabes? No dejo de pensar en un profesor de ética que tenía en la universidad, que solía decir: «Tengo esta sencilla regla: ¿Lo haría Supermán? Porque todo lo que él apoya hace del mundo un lugar mejor». No andaba tan descaminado, Harry.
  


  
    Harry Fisk soltó una risa sarcástica.
  


  
    —Eres un loco hijo de puta, Devlin, ¿lo sabías? Si crees que puedes hacer de Supermán, será mejor que tengas una cabina de teléfonos a mano para meterte dentro, porque en la vida real, disparan primero a los héroes.
  


  
    Devlin se detuvo y miró a su amigo a la cara.
  


  
    —Hay una obra que se llama Todos mis hijos, Harry —dijo, muy serio—. En ella, hay un padre que hace muchas cosas malas y el hijo le pierde el respeto, por lo que el padre le dice al hijo: «Hijo, no soy peor que cualquiera». Y el chico levanta la mirada y le dice: «Ya lo sé, papá. Pero creía que eras mejor». Te recuerdo cuando no eras un cínico, Harry. Y te lo pregunto una vez más: ¿me estás diciendo que no hay absolutamente nada que puedas hacer por mí en este asunto?
  


  
    Harry Fisk se quedó mirando a Devlin durante largo rato antes de hablar de nuevo.
  


  
    —Hay un tipo llamado Rafi Abraham —dijo finalmente, con cierta emoción en la voz que no tenía antes—. Estoy bastante seguro de que dirige el equipo del Mossad que se ocupa de esto. Me debe un favor, y es un tipo bastante bueno según las peculiares normas de mi negocio. Trataré de asegurarme de que sus chicos no te quiten de en medio cuando vayan a hacer su trabajo.
  


  
    »El equipo egipcio está dirigido por un tal coronel Hamid. Es un mezquino hijo de puta, y le gusto tan poco como él a mí, pero no es tan listo como Abraham, así que apuesto por él para neutralizar a Hamid. —Hizo una pausa y luego añadió—: Es todo lo que tengo por ahora, pero mantendré la oreja pegada al suelo. Como Jimmy Olson11, ¿de acuerdo?
  


  
    —Te debo una, Harry —dijo Devlin, sin sonreír.
  


  
    —Desde luego. Y muerto no puedes hacerme favores, así que ten cuidado con tu idealista culo irlandés, ¿vale?
  


  
    Ambos hombres se separaron y cada uno condujo hasta la ciudad por caminos diferentes.
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    MARÍA APARECIDA llamó tímidamente a la puerta de la biblioteca, en la que Maggie intentaba meditar.
  


  
    —Doña Maggie —dijo—. El sacerdote. Dice que tiene que verla.
  


  
    Maggie levantó la vista, sorprendida; no había visto a Peter ni había hablado con él desde la noche, una semana antes...
  


  
    —La vaca se ha ido a la ciénaga —dijo María sonoramente—, pero un buen hombre es siempre un buen hombre.
  


  
    La vaca se ha ido a la ciénaga. Un proverbio brasileño que quería decir «ya ha pasado todo». Maggie sonrió irónicamente. María siempre sabía lo que pasaba en la casa, incluso aunque no estuviera en ella, por una especie de osmosis.
  


  
    —Por favor, dile que pase, María —dijo, preguntándose cómo superar el embarazo que ambos sentían tras su último encuentro.
  


  
    Oyó los pasos familiares en la escalera y ella deseó fugazmente encontrarse en cualquier otra habitación que no fuera aquélla.
  


  
    Peter se quedó en la puerta, como si no quisiera cruzar el umbral. Su rostro estaba surcado por la preocupación, círculos oscuros le rodeaban los ojos y sus hombros parecían hundidos.
  


  
    —No tuve el coraje de llamarte, Peter —dijo ella, mirándole a los ojos—. Porque no sabía qué decir.
  


  
    —Maggie, querida... —empezó a decir él. Ella sentía el amor y la terrible tensión que había en su voz—. Por favor, no digas nada hasta que me hayas oído. Tengo mucho que decirte, y no sé si seré capaz de decir la mitad siquiera. —Hizo una inspiración profunda y entró en la habitación. Ella le vio mirar hacia su silla favorita y decidir conscientemente no sentarse en ella. Al parecer pensaba quedarse de pie—. Sólo puedo desear, Maggie, que al final de todo, entiendas lo que significa lo que voy a decirte. Aunque mis palabras sean desesperadamente inadecuadas, tienes que escucharme con el corazón.
  


  
    Ella asintió y esperó.
  


  
    —Cuando nos conocimos, Maggie, yo ya estaba en crisis. Una crisis que nunca tuve la valentía de explicarte... o quizás, es que no sabía cómo. Ahora me doy cuenta de que tengo que intentar hacerte comprender..., o nunca sabrás lo que hay en mi corazón. —Hizo otra inspiración profunda y dolorida y continuó—. El modelo básico de cualquier sacerdote es Jesucristo, Maggie. Es la meta imposible a la que aspira. Y contempla la institución de la Iglesia como la mayor expresión de la presencia de Jesucristo en la tierra. Es la Iglesia la que le da validez a través de su ministerio; la Iglesia la que proporciona el cuerpo de conocimientos con el que puede contar y el cuerpo de gracia en el que busca apoyo.
  


  
    »Nos enseñaron que la Iglesia es la Madre, Maggie, la eterna hembra nutriente, que socorre o castiga según sea necesario, pero cuyo amor está siempre garantizado.
  


  
    Peter se puso a moverse, no tanto caminando sino cambiando inquieto de lugar, lleno de recuerdos.
  


  
    —Cuando me llegó la crisis, y mi conciencia me llevó por extraños caminos, me hice preguntas acerca de cuán nutriente era en realidad aquella madre. «Incluso cuando están equivocados, tienen razón», te enseñan en el seminario. La Iglesia puede estar equivocada una temporada y tener razón la siguiente, pues ése es el acto último de fe. Pero me había quedado abandonado a mi propia suerte y ya no podía seguir acatando ese acto de fe.
  


  
    »¿Estoy siguiendo a Cristo, siguiendo a mi conciencia, o estoy siendo orgulloso e inflexible al desafiar a mis superiores? ¿Estaba rindiéndome, o desafiando, cuando escribí El largo camino desde el calvario? ¿Me encontraba en el famoso camino hacia el infierno que está empedrado de buenas intenciones? ¿O estaba abriéndome paso hacia el cielo, luchando contra la desilusión? Me estaba volviendo loco. Y estaba solo. —Hizo una pausa significativa, visiblemente emocionado—. Fue en esa temida soledad en la que me debatía cuando viniste a buscarme, Maggie.
  


  
    —Supongo que no estarás diciéndome, Peter, que fui el puerto momentáneo en la tormenta eclesiástica —dijo ella fríamente—. Eso es humillante y cruel.
  


  
    Él se detuvo en seco y acusó el golpe.
  


  
    —¡Dios mío, no! —soltó—. Lo que estoy diciendo es que te envió el Cielo, Maggie. ¿No lo ves? Estuve pensando todo el tiempo que yo te estaba salvando a ti, ¡pero eras tú la que me salvabas a mí! Tu fe es absolutamente pura. No procede de la teología ni de la dialéctica, ni de dos mil años de poder espiritual de Roma. ¡Procede del amor a Dios! ¡La hembra esencial, Maggie! Lo definitivo en toda religión es la fuerza esencial de la mujer. Todos los sacerdotes lo saben, ¡pero lo olvidamos! Vives en la fe de manera tan natural, Maggie... ¡Eso es lo que me enseñaste! Todos mis retorcimientos intelectuales: mi partida de ajedrez entre el Bien y el Mal, mi búsqueda del alma que me ha metido en círculos dentro de círculos, eran inútiles. Me estaba muriendo porque estaba atrapado en una paradoja. ¡Pero tú no estás atrapada!
  


  
    »Oh, Maggie, mi Maggie, ¿es que no lo ves? En esencia, me dijiste: “¡Maldita sea, deja de hablar y haz algo! Abandona la paradoja y salva a esta niña. Esto no es un debate, es una lucha a vida o muerte para salvar a Cody. ¡Muévete! Sólo eso es un acto de fe definitivo”. Me hiciste comprender bruscamente.
  


  
    »No eres simple, Maggie, pero tu fe sí. “Si puedo vivir con mi propia conciencia —me dijiste de mil maneras diferentes— y hacer las cosas lo mejor que pueda para las personas que están a mi alrededor, estoy al lado de Dios. Trato de ser una persona decente y hacer el bien en el mundo, en las cosas pequeñas o las grandes. No trato de hacer daño a nadie y procuro amar siempre a Dios. Eso es lo mejor que puedo hacer, y asumo toda la responsabilidad por hacerlo. Pero no puedo perderme en ese marasmo de teología. No puedo dejar que la Iglesia piense por mí, porque no es eso lo que Dios quiere de mí. No me importa si eso es orgullo intelectual o si estoy burlándome de ese grupo de pensadores de dos mil años de antigüedad. Distingo el bien del mal y eso es lo que hace falta para salvar a la niña, aunque tenga que morir al hacerlo. Eso fue lo que dijiste, con palabras y con hechos. —La miró a los ojos, y ella vio su alma claramente en las grises profundidades de los suyos—. Me hiciste acercarme a la vida en los propios términos de la vida, Maggie. No en mis términos. Y de pronto, recordé... que Jesucristo manifiesta humanidad, no sólo divinidad; y une las dos sin comprometer a ninguna. Ese es uno de los grandes misterios de la fe... y eso es lo que vi en ti.
  


  
    »Has sido la guardiana de mi proceso, no sólo la de Cody. Fuiste la compasiva testigo y la catalizadora.
  


  
    »¡Cairos! Maggie. Un momento en el tiempo en el que el significado llega a ti desde el futuro. Cuando tienes que decidir si estás dispuesto a aceptar el riesgo de lo desconocido; a aceptar el desafío de lo que nunca formó parte de tus planes.
  


  
    »Sin ti, Maggie, no podría haber dicho sí a ese kairos. No hubiera dicho, que así sea ahora para mí, Señor.
  


  
    »En la vida de Cristo hubo mujeres que movían el plano divino mientras los hombres se encontraban bloqueados, o desesperados, o tratando de guardar sus propias espaldas..., No sé por qué es tan difícil para nosotros recordar que las mujeres tienen capacidades muy diferentes, y a menudo mucho mayores que las nuestras.
  


  
    Maggie le miró, entendiendo de pronto muchas cosas.
  


  
    —Amas al Dios que te llamó, Peter —dijo en voz baja—. Si te he ayudado a encontrar el camino de vuelta hacia Él, me siento más feliz de lo que puedas imaginar.
  


  
    —¿Cómo podría no amarte, Maggie? —dijo Peter en tono tan quejumbroso que se le saltaron las lágrimas—. Me devolviste mi sacerdocio... y a mí mismo.
  


  
    Ella le vio luchar con sus emociones. Él bajó la cabeza, y con un suspiro insondable, dijo:
  


  
    —Y a cambio, te pedí lo que no estabas preparada para dar. —Ella empezó a protestar, pero él la hizo callar con un gesto lleno de pena—. Ahora sé, Maggie, que tú no estás enamorada de mí. Al menos, en esta vida. Ni yo de ti. También sé que nos amamos, de un modo muy profundo. Cada uno somos parte del desarrollo espiritual del otro, eso está claro. Y hay lazos inexplicables del pasado que parecen envolvernos, confundimos...
  


  
    »Pero esto no admite confusión. Soy tu amigo, Maggie. Y tú eres mi amiga. Así que te pido que me dejes ayudarte ahora. Me han llamado a esta batalla; tan seguro como que habéis sido llamadas Cody y tú. Y necesito librarla a tu lado. — Peter dio un apenado suspiro y dijo, con gran solemnidad—: Y en lo que se refiere a nuestra “otra vida”, Maggie... ¿Quién sabe cómo escoge Dios dirigir nuestros pasos a casa? Sólo sé que deseo con todo mi corazón que en algún lugar en el tiempo, hayamos sido libres de amarnos.
  


  
    Se detuvo ante la silla de Maggie. Ella buscó sus ojos con la mirada. «¿Quién eres para mí? —le preguntaban—. ¿Qué lecciones son esas que solo tú puedes enseñarme? Para Dios, tienes que estar preparado para darlo todo y no esperar nada. Alguien había dicho eso..., alguien que sabía.
  


  
    Ella veía las cosas desde una perspectiva extrañamente alejada. Como si su mundo se hubiera centrado en Cody, como si la noche siguiente y todo lo demás se hubiese difuminado, como si todo fuera una fotografía antigua. Creyó que eso significaría que iba a morir.
  


  
    —Pienso que estamos atrapados en un misterio mucho más grande que nosotros mismos —le contestó, escogiendo las palabras con cuidado—. Quizá sea una locura arrogante por nuestra parte imaginar que podríamos haber comprendido lo que se esperaba de nosotros, o por qué.
  


  
    »Tú eres un amigo muy querido, Peter, y siento que lo has sido siempre. Sea cual sea la batalla que nos espera, te estoy muy agradecida porque la quieras compartir conmigo.
  


  
    Ella vio sólo bondad y generosidad de espíritu en sus ojos y se alegró de haberle amado, fuese por un tiempo corto o largo, y por las razones que fueran que estaban más allá de su comprensión. Ahora sólo quedaba hacer las cosas bien entre ellos.
  


  
    —Tengo un favor que pedirte —dijo, con la voz contenida y tranquila.
  


  
    —Todo lo que esté en mi mano —contestó él.
  


  
    Ella sonrió y extendió la mano para tocar la suya, con un gesto lleno de amor.
  


  
    —¿Oirías mi confesión, padre? —preguntó quedamente.
  


  
    Sorprendido por la petición, Peter se quedó inmóvil e indeciso un largo rato, y luego se arrodilló junto a la silla. Pensó, mientras la escuchaba descargar su corazón en la víspera de su posible muerte, que no estaba nada seguro de a quién tendría que dar la absolución.
  


  
    Peter abrió el libro de la epístola de San Pablo a los efesios, capítulo 6, versículos 12-13. Algunas de las palabras le habían venido espontáneamente a la conciencia, al salir de casa de Maggie, y necesitaba recordar el resto.
  


  
    Pues luchamos no contra la carne y la sangre, sino contra Principados, contra Poderes, contra los que gobiernan la Oscuridad en este mundo, contra la maldad espiritual en las altas estancias.
  


  
    Porque llevar consigo la armadura de Dios, te hace ser capaz de soportar el mal diario, y, habiéndolo hecho todo, tomar una actitud firme.
  


  


  
    Supo que había llegado a aquello; el momento de tomar una actitud firme. Era el mejor camino, el único camino.
  


  
    Las palabras de Ellie resonaban en su mente: «Si se ha prometido un sacrificio a una deidad —le recordó—, ha de hacerse un sacrificio. Esta es una ley universal, mucho más antigua que la cristiandad».
  


  
    El padre Peter cogió la hostia consagrada y la guardó en el maletín que llevaba cuando impartía los últimos auxilios. Si había una sustancia en la faz de la tierra que tuviera poder contra el Mal más potente, era el Santísimo Sacramento. «Con él puedes entrar sin miedo en el mismo infierno», le había dicho su profesor favorito de teología en sus días de estudiante. Peter sonrió al acordarse de él. ¿Qué habría pensado si hubiera sabido que sus palabras iban a ser sometidas a la prueba de fuego?
  


  
    Había ayunado desde que dejó a Maggie, y se sentía un poco aturdido. O quizá fueran las largas horas pasadas de rodillas lo que le hacían sentirse inestable. O la magnitud de lo que pensaba hacer.
  


  
    Obligó a su mente a tranquilizarse para poder hacer inventario de lo que tenía por delante y las herramientas que iba a necesitar.
  


  
    Peter buscó en su bolsillo la pequeña copia encuadernada en cuero del Ritual romano del exorcismo. Se lo sabía casi entero de memoria, pero el libro le confortaba.
  


  
    Peter besó reverentemente la estola púrpura con la que oficiaba y la metió en su bolsillo, junto con las ampollas de agua bendita y botellas de santos óleos. El crisma utilizado en el bautismo ya estaba allí; si acaso se les ocurría rebautizar a la niña a Satán, él la recuperaría para la fe de Cristo.
  


  
    Se persignó y se arrodilló en el reclinatorio, frente al sencillo crucifijo que su madre le había regalado cuando se ordenó.
  


  
    En el festival de la noche de Walpurgis habría un sacrificio, sin duda. Pero Peter no pensaba dejar que fuesen Cody y Maggie las sacrificadas.
  


  
    Maggie se arrodilló ante el altar en la iglesia vacía, orando fervientemente para pedir valor. Se sentía curiosamente en paz, por primera vez desde que aquella locura comenzara. Un miedo tan profundo te obliga a sacar de raíz la escoria de tu alma, a encontrar de una vez por todas quién eres en realidad... Ella ya había hecho eso. Se preguntaba si así se sentirían los primeros cristianos cuando se acercaban a los leones.
  


  
    Había vivido una vida entera en tres meses. «No soy la Maggie de antes. ¿Quién soy ahora?»
  


  
    Se quedó mirando fijamente a la imagen de la Santa Madre, tratando de conocer cómo era en realidad. La reina del Universo, como Isis, no la Virgen ñoña de su infancia en la escuela católica, sin sangre, sin sexo, y blanca como la leche en su pureza. Pero la auténtica María, como de verdad debió ser, era fuerte, vital, decisiva. Valerosa más allá de lo humano. Capaz de dar a luz en un establo; de criar a un hijo que iba a cambiar el mundo más que cualquier rey o ejército; y de permanecer al pie de una cruz para ver morir a su hijo en agonía. Más fuerte y menos temerosa que los aguerridos amigos que, al final, huyeron de él.
  


  
    ¿Era ella también Isis?, se preguntaba al mirar la imagen coronada de estrellas. Madre Eterna, Reina del Cielo. ¿Llevaba simplemente nombres y trajes distintos en diferentes épocas, pero personificaba lo que no era más que el principio femenino universal?
  


  


  
    «Si existes, Madre Amada, en algún lugar del cosmos... ¡por favor, oye mi plegaria!»
  


  
    Se alegraba de que hubiera llegado el momento de la acción. De poder pelear finalmente. Quizá de algún modo estuviera bien; quizá luchar por un niño en peligro era lo que las mujeres habían estado haciendo siempre desde el principio de los tiempos.
  


  
    Maggie se levantó, se persignó y salió de la iglesia.
  


  


  
    Raphael Abraham cogió el teléfono con el número privado; la voz que estaba al otro lado era la del rabino.
  


  
    —Ven a buscarme inmediatamente, Rafi —le dijo el anciano muy claramente—. Ha llegado el momento de que llevemos a cabo nuestra tarea.
  


  
    —¿Qué tarea es esa, rabino?
  


  
    —No hagas preguntas imprudentes, hijo mío —contestó el rabino—. Haz lo que te digo. —A continuación se oyó un pitido en la línea.
  


  
    Abraham maldijo en silencio para sí. Un segundo cambio de planes en una sola noche era demasiado.
  


  
    Abraham comprobó el Águila del Desierto que llevaba bajo el brazo y se dirigió resueltamente hacia la puerta.
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    DEVLIN deslizó la Glock 9 mm en su funda y se metió unas cuantas cargas de más en el bolsillo. No iba a tener ayuda del cuartel general en aquel viaje, y no se hacía ilusiones de que Eric no fuese a querer recurrir a fuerzas mortíferas, así que los diecisiete cartuchos que entraban en la Glock eran una posibilidad mejor que cualquier revólver. ¿Quién sabe qué tipo de ejército mercenario pudiera tener Vannier esperándoles? El y Garibaldi tendrían que ser la caballería con la que Maggie pudiera contar.
  


  
    Sonó el timbre de la puerta justo cuando se disponía a marcharse. Sorprendido, Devlin miró por la mirilla y vio a dos policías de uniforme ante su puerta. Nash y Schmidt, de la comisaría; no los conocía mucho, pero los conocía.
  


  
    —Un mensaje de parte de Garibaldi, teniente —anunció Nash—, dice que es urgente. —Devlin corrió el cerrojo y la puerta le golpeó hacia atrás; ambos policías llevaban armas en la mano.
  


  
    —¡Coge esto! —dijo Nash, y Schmidt sacó la Glock de su funda—. ¿Qué más lleva, teniente? —preguntó cacheando a Devlin.
  


  
    —¿Qué coño es esto? —escupió Devlin.
  


  
    —El capitán no quiere que se meta en líos esta noche, teniente. Dice que está usted encoñado con una chavala, y no quiere que meta la nariz donde no le importa.
  


  
    —¡Hijo de puta! —dijo Devlin, disgustado consigo mismo por no haber tenido más cuidado con el extraño comportamiento del capitán—. ¿Vas a matarme, Nash? ¿O crees que quizá no mencionaré esto mañana, y podréis olvidarlo todo como si no hubiera pasado?
  


  
    Nash sonrió.
  


  
    —Mañana ya no importará, teniente. El capitán dice que todo será historia por la mañana. Incluso aunque se meta un tiro en la boca, ¿a quién le importa? Su palabra contra la nuestra.
  


  
    —Eso no iba a colar, y tú lo sabes —contestó Devlin, echando una mirada al reloj que estaba en la pared de enfrente.
  


  
    —Sí, bueno, entonces ¿quién va a decir que no se encontró usted con un fatal accidente mientras cumplía con su deber?
  


  
    Schmidt empujó con fuerza a Devlin hacia atrás, hasta una silla de la cocina, y le esposó las manos detrás. Furioso ante su propia estupidez, y preguntándose si Gino se encontraría en la misma situación, Devlin miraba los minutos pasar con creciente ansiedad.
  


  
    Justo antes de las diez, se oyeron en el pasillo de la escalera fuertes ruidos que alertaron a los policías. Nash le hizo un gesto a Schmidt para que fuese a ver qué pasaba.
  


  
    Schmidt asintió gruñendo, empuñó su revólver y abrió la puerta. Avanzó furtivamente hacia el pasillo y Nash cerró la puerta tras él.
  


  
    Pasaron unos minutos y los ruidos desaparecieron. No había señales de Schmidt.
  


  
    Doce minutos por el reloj. Luego, quince. Devlin veía cómo Nash se ponía más y más incómodo. Finalmente, demasiado nervioso como para permanecer sentado, Nash abrió un poco la puerta y gritó el nombre de su compañero.
  


  
    Cuatro hombres fuertemente armados entraron de repente, empujándole. El cuerpo de Nash cayó hacia atrás, con un crujido de huesos, y Devlin supo que el hombre había muerto antes de llegar al suelo.
  


  
    Él volcó su silla y golpeó el piso con fuerza; no podía protegerse de ningún modo a causa de las esposas, pero el instinto le decía que se quitase de en medio.
  


  
    Un hombre robusto y moreno entró en la habitación siguiendo de cerca al comando y cerró la puerta suavemente tras de sí. Se quedó de pie en el centro de la habitación tomando nota mental; era evidentemente el que estaba al mando, un profesional.
  


  
    —Estamos del mismo lado, teniente Devlin —dijo, con un fuerte acento israelí—. Mi nombre es Abraham. Si quiere unirse a nosotros, iremos a la misma fiesta. —Hizo un gesto hacia uno de sus hombres para que le abriera las esposas y Devlin se levantó, frotándose las muñecas para reactivar la circulación—. Un hombre llamado Fisk nos habló de usted —dijo Abraham sin más— En mi trabajo, respetamos los territorios de los demás. No queremos hacer ningún daño a la mujer y a la niña, teniente, y la mujer confía en usted. Eso puede sernos de utilidad. —Como para subrayar sus palabras, Abraham devolvió a Devlin su pistola—. Puede necesitar esto.
  


  
    Devlin volvió a comprobar la semiautomática y se la metió en la funda.
  


  
    —Tenemos aquí un cuerpo, y otro, me imagino, en el rellano —dijo tranquilamente.
  


  
    —El servicio se ocupará de la limpieza —contestó Abraham con autoridad—. Tenemos una agenda muy apretada, teniente. Será mejor que nos pongamos en marcha.
  


  
    Una furgoneta los esperaba en la puerta. Los israelíes y Devlin se dirigieron hacia la I-95.
  


  
    —Si está preocupado por su amigo Garibaldi —dijo Abraham escuetamente—, lo tenemos nosotros. Estará a salvo durante el resto de la noche.
  


  
    Un coche y una caravana de dispares furgonetas corría por la autopista de Nueva Inglaterra hacia Greenwich. Ya se habían detenido para recoger al rabino. Cuando Devlin entró en el coche, se presentó a sí mismo al anciano, preguntándose dónde encajaría en aquel revuelto puzzle.
  


  
    Preocupaba al sentido del orden de Abraham el haber tenido que añadir dos civiles a su equipo. Sin duda, el detective se las arreglaría solo bajo el fuego. Pero el rabino... ¿quién podría decir lo que iba a hacer el rabino?
  


  
    —Tenemos que hablar de lo que va a ocurrir —dijo el hombre en voz baja, en hebreo, como si hubiese estado leyendo los pensamientos de Abraham.
  


  
    —Ya que usted me ha llamado, ¿debo suponer que sabe algo que yo no sé? —contestó Abraham, con un deje sarcástico en la voz.
  


  
    —Parece ser que el alma de la niña está prisionera de unos espíritus malévolos —contestó el rabino, imperturbable—. Puedes pensar que son dybbuks, de momento. Tengo que conseguir liberarla por medios que no entenderías. Serán convocados otros aliados de la niña. No trabajaré solo.
  


  
    Abraham aceptó aquellas afirmaciones; no servía de nada discutir con él hasta que fuera necesario.
  


  
    —¿Y el Amuleto?
  


  
    —Dime —preguntó el rabino, centrando sus ojos en Abraham, en la oscuridad del coche—. ¿Crees que la humanidad, tal como la conoces, está lo bastante evolucionada como para enfrentarse a un poder como el que se dice que contienen esos Amuletos?
  


  
    Abraham evitó aquellos ojos y se miró las manos un instante.
  


  
    —No es cosa mía especular con semejantes cuestiones, rabino. Soy un soldado. Obedezco órdenes.
  


  
    —Ah —contestó el rabino—. ¿Ésa es la respuesta que me das? ¿Cómo un buen alemán, quizá? ¡Te he hecho una pregunta!
  


  
    Abraham se aclaró la garganta, pero su voz siguió siendo
  


  
    ronca. Echó una mirada a Devlin, pero era evidente que no entendía la conversación.
  


  
    —Los hombres son unos insensatos —dijo—. Nadie podría tener tanto poder y permanecer incorrupto.
  


  
    —Así pues —dijo el rabino—, te han ordenado que me pidas que destruya la Piedra de Sekhmet y restituya el Amuleto de Isis a Israel. —Abraham empezó a preguntar cómo sabía el rabino ese hecho, pero el anciano le interrumpió—. Ahora, te diré por qué eso es imposible. Hemos de suponer que Dios permite que el Mal exista porque permite al hombre escoger qué camino ha de tomar su alma. Sin el Mal, ¿cómo puede el hombre ejercer su libre albedrío? Sin Mal que combatir, ¿cómo puede medirse su avance por el sendero hacia Dios?
  


  
    »El Universo, éste y otros que no conoces, se mantienen en un delicado equilibrio que el mismo Dios ha diseñado. No podemos pretender ser mejores que Él. No podemos eliminar de estos mundos lo que Él ha puesto en ellos.
  


  
    Su tono no dejaba lugar a discusión.
  


  
    —Si no destruye el Amuleto del mal, rabino —dijo—, me llevaré los dos a Israel conmigo. Eso mantendrá el equilibrio.
  


  
    —Ah —dijo el rabino—. Vamos a pensar en esa sugerencia. Presumiblemente, si los Amuletos existen, pertenecen a la Mensajera de Isis. ¿Se los quieres robar, para obedecer tus órdenes? ¿Matarás a la niña y a su abuela para poseerlos, quizás? ¿O te Limitarás a hacerlas prisioneras, para asegurarte el funcionamiento de los juguetes mágicos? Y después de que te hayas asegurado esos tesoros, ¿se los darás a hombres del gobierno y esperarás a que el gobierno determine su uso? Te pregunto, Rafi, cuáles serán las consecuencias de semejante acto. ¿El gobierno se mantendría, entonces, en el poder para siempre? ¿Usaría Israel esos Amuletos para destruir a sus vecinos árabes, simplemente porque ahora tiene los medios? Si es así, ¿qué más destruiría? Tú, Raphael Abraham, ¿estarías seguro de que iban a escoger sabiamente, si el poder antes reservado a Dios fuese puesto de pronto en manos del Knesset? Y si Israel no tiene ya que temer por su existencia ¿qué pasaría? ¿Crees que su carácter se mantendría igual, en lo que se refiere a la fuerza, el valor y la entereza, o se debilitaría, quizás, y se deterioraría?
  


  
    Abraham, profundamente impresionado, contestó:
  


  
    —No conozco las respuestas, rabino.
  


  
    —¿No conoces las respuestas? —El rabino exudaba poder patriarcal cuando preguntó—: ¿Conoces tú a alguien que sepa las respuestas?
  


  
    —No tengo contestación a preguntas tan profundas, rabino —replicó Abraham, agarrándose a lo único que para él era seguro—. Pero me han encargado una labor que hacer. Si está en mi mano llevar a cabo esta labor, tengo que hacerla. Ése soy yo. Eso es lo que soy.
  


  
    —¿Estás tan seguro, Rafi? —añadió el rabino, mirándole con gran fijeza en la que se incluía un toque de compasión—. Un hombre es lo que es. No lo que ha sido.
  


  
    Luego fijó su atención en la carretera.
  


  
    —Tenemos que darnos prisa —dijo imperiosamente—. El tiempo es muy importante.
  


  
    Cerró los ojos y permaneció perdido en sus pensamientos o plegarias durante el resto del viaje.
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    EL TRAJE de leona de la tienda de disfraces Brooke era más cómodo de lo que Maggie esperaba. El vendedor le había dado las instrucciones para crear un rostro de leona con maquillaje teatral, y resultó sorprendentemente fácil ocultar sus rasgos, sin necesidad de máscara. El traje consistía en una malla negra y un chaleco de piel de rayas pegado al cuerpo; zapatos negros de cordones con garras pintadas completaban el atuendo. Eran planos, muy cómodos y permitían moverse fácilmente.
  


  
    El exótico traje de Ellie incluía una peluca recta de Cleopatra y mucho khol esparcido alrededor de los ojos para camuflarse; el resto lo llevaba apenas cubierto. Maggie contempló a su amiga, convencida de que nadie en la fiesta se preocuparía mucho por mirar a Ellie a la cara.
  


  
    Las dos mujeres fueron en coche hasta Greenwich y aparcaron el coche junto a la casa de los amigos de Amanda, los Randolph, que se encontraban en Scottsdale. Un guarda les condujo hasta el cobertizo de los botes y les dio a elegir entre las barcas de remos y los botes neumáticos que rodeaban como peces pilotos a un gran catamarán anclado allí.
  


  
    —¿Te imaginas lo que contará esta noche a su mujer de las dos bobas que se metieron en el bote? —rió Ellie, mientras se acomodaban en la barca.
  


  
    Ellie remaba y Maggie estudiaba el plano de la casa de Vannier por última vez.
  


  
    —Hay una historia que quiero que oigas, Mags —dijo Ellie—, antes de que lleguemos a la playa.
  


  
    Maggie la miró intrigada.
  


  
    —Las más grandes deidades masculinas del Panteón Oriental —Brahma, Shiva, Vishnú y los demás— dejaron su pueblo un día para irse a las montañas y dejaron a Kali, Shakti, Lakshmi y a todas las demás deidades femeninas cuidando a los niños y al pueblo.
  


  
    »El demonio los vio partir y decidió que aquélla era su gran oportunidad. Conquistaría a las deidades femeninas rápidamente y los hombres se quedarían tan sorprendidos que podría conquistarlos a ellos también. Así que llamó a los otros demonios del Abismo para que vencieran a las mujeres, que, pensó, serían presa fácil.
  


  
    »La batalla duró todo el día y las mujeres lucharon tan valientemente para proteger su hogar y su familia, luchando a veces con los niños en sus brazos, que mantuvieron a raya a los demonios hasta casi el anochecer, cuando, en el último heroico momento, Durga, la diosa de la Guerra, llegó de sus viajes montada en su tigre blanco. Con la ayuda de sus artes guerreras, los demonios fueron vencidos y arrojados de nuevo al Abismo.
  


  
    »Entonces, los dioses volvieron a casa y vieron el pueblo destrozado, a las mujeres curándose sus heridas y tranquilizando a los niños.
  


  
    »—¿Ha ocurrido algo aquí hoy? —preguntó el señor Brahma, y la madre Khali dio un paso al frente y dijo:
  


  
    »—Nada que no podamos arreglar las mujeres, querido.
  


  
    Maggie soltó una carcajada.
  


  
    —¡Qué gran historia!
  


  
    —No es sólo una historia, Maggie. Es una alegoría metafísica. Se dice que los hombres deben confiar en el ritual para vencer al Demonio, pero las mujeres han sido capacitadas por la Diosa para hacerle frente cara a cara. Quizá tengas que recordarlo.
  


  
    La luz procedente de la costa empezó a crecer y definirse.
  


  
    —El lugar está adornado como Versalles antes del Diluvio12 —dijo Maggie, mirando por encima del hombro de Ellie hacia la casa que estaba junto a la playa.
  


  
    —Bueno, ¿dónde atracamos? —preguntó Ellie, alargando el cuello para mirar por detrás de ella.
  


  
    —En cualquier lugar junto al embarcadero, supongo. Hay una extensión de la playa, junto al extremo boscoso de la isla. No hay adornos, ni nada que parezca trucado. Creo que podríamos intentarlo desde allí.
  


  
    Ellie parecía singularmente tranquila y relajada, pensó Maggie, mientras se sentaba atrás y veía cómo se acercaba la tierra. Había una energía tensa y guerrera en su amiga aquella noche; fuerte, concentrada y muy inspirada. Como el señor Wong antes de la batalla.
  


  
    Maggie pasó revista a su mente y cuerpo al acercarse a la costa. Había hecho un nuevo testamento y puesto sus asuntos en orden lo mejor que había podido. No creía que le hubiera quedado mucho por hacer, lo cual, en cierto modo, era tranquilizador.
  


  
    El bote golpeó la áspera arena y se detuvo; Maggie y Ellie tiraron de él por la pedregosa playa todo lo que pudieron, hacia el bosque. Luego, se abrazaron para desearse buena suerte, antes de trepar por el terraplén y abrirse camino por el bosquecillo que bordeaba la gran mansión.
  


  
    La casa de Vannier estaba rebosante de actividad; las luces colgaban de árbol en árbol y por la elaborada balaustrada. Cientos de velas parpadeaban en la brisa del estrecho de Long Island y elaborados adornos florales habían transformado el jardín primaveral con todo el esplendor de siglos pasados.
  


  
    Hombres y mujeres con complicados trajes paseaban por los terrenos, entrando y saliendo de la casa a su antojo. Parecía haber unos cien invitados o más, y docenas de sirvientes uniformados, corriendo de un lado para otro, como hormigas alrededor de una exigente reina. Maggie vio a Ghania en animada conversación con un hombre vestido de cardenal, en el extremo sur de la logia.
  


  
    —Mira, Mags —susurró Ellie desde el amparo de los árboles al fondo del jardín—. ¡Es el papa Honorio, el Anticristo! Y allí, el gordito con barbas de chivo, el doctor John Dee, el alquimista personal de la reina Isabel I. Creo que será mejor que paseemos un poco juntas hasta que te explique quiénes son unas cuantas personas, por si acaso alguien quiere jugar contigo a las preguntas, antes de que nos separemos.
  


  
    —¡Jugar a preguntas! Te aseguro, Ellie, que no tengo intención de meterme en ningún tipo de conversación con esos sinvergüenzas disfrazados.
  


  
    —Mira, Mags, parte de la diversión de vestirse como malvados famosos es hacer que los demás invitados te identifiquen. Es el juego que juegan. Cada uno ha escogido esta noche a alguna criatura diabólica a la que admiran, así que les halaga que alguien descubra su identidad.
  


  
    —¡Anda! —contestó Maggie elocuentemente, y Ellie sonrió.
  


  
    —El personaje alto y distinguido con esclavina... apuesto a que es Cagliostro. Naturalmente, también podría ser Aleister Crowley, vestido de Cagliostro. No. Me quedo con la primera impresión. Y esa mujer con el traje negro de monja, podría ser un montón de gente. Una hermana del convento de Loudun, por ejemplo, aunque eso es demasiado plebeyo para esta gente. —Se quedó un momento pensando—. ¡Ya lo tengo! Es la abadesa del convento de los Inocentes, a las afueras de París, donde fueron sacrificados quinientos niños, según la leyenda. No puedo recordar su nombre en este momento. —Miró hacia la derecha de la puerta—. Ésa, con la peluca de María Antonieta, es fácil, Mags. Es Madame D’Urfé, la amiga bruja de Luis XV.
  


  
    Muchos de los juerguistas estaban enmascarados, pero otros eran fácilmente reconocibles a pesar de sus disfraces.
  


  
    —Dios mío, Ellie —dijo Maggie, al acercarse un nuevo grupo—. ¿No es ése el doctor James Ambrose, el famoso cirujano plástico, con Iscariote, el apóstol?
  


  
    Las dos mujeres localizaron rápidamente a una conocida presentadora, a dos senadores, a media docena de artistas de cine y a más empresarios de los que podían contar con los dedos.
  


  
    —Si todos esos peces gordos están en la nómina de Satán, Ellie —susurró Maggie—, incluso aunque no haya magia verdadera por medio, y son sólo sus mentes enfermas las que han dedicado al Mal, lo que hay reunido aquí esta noche significa una fuerza destructora increíble.
  


  
    —Son esas cosas las que te hacen reconsiderar lo de la pena capital, ¿verdad? —suspiró Ellie—. Pero no te engañes, Mags. Hay magia de verdad por aquí. Mi antena está dando vueltas a causa del campo de fuerza que todas sus energías juntas están produciendo.
  


  
    «Si Cody es realmente la Mensajera de Isis —pensó Maggie, desolada—, entonces, antes de que esta noche termine, la más poderosa herramienta del Universo puede estar en manos de hombres terribles, y Cody estará perdida para siempre.»
  


  
    Las dos mujeres salieron hacia el jardín y comprobaron con alivio que podían moverse tranquilamente por entre los invitados disfrazados. El hombre alto con capa que habían visto con anterioridad se puso a charlar con Ellie, dando a Maggie la ocasión de escurrirse.
  


  
    Con el corazón en la garganta, Maggie, la Diosa-Gata Bast, se obligó a sí misma a caminar con paso normal por entre el gentío de invitados y sirvientes del patio y entrar en la casa. Fue de una habitación a otra, sonriendo amablemente a los que le sonreían. La mujer de la enorme peluca de cortesana del siglo dieciocho francés cogió a Maggie por el brazo cuando ésta creía haberse ya abierto paso hasta la doble escalera que conducía al piso superior.
  


  
    —Querida —gorjeó la mujer—, qué divertido que seas otra garita en la casa de Sekhmet. Los gatos son muy territoriales, ya sabes. ¿No crees que quizá no quiera compartir contigo su cajita de arena?
  


  
    Maggie consiguió hablar a pesar del terror que le ceñía la garganta.
  


  
    —¡No me lo digas! —dijo, con lo que esperaba fuese una sonrisa divertida—. ¡D’Urfé! ¡Madame D'Urfé! ¿Verdad?
  


  
    La rolliza mujercita se quedó encantada al ser reconocida, y Maggie escapó.
  


  
    Le latía el corazón con tanta fuerza que tuvo que detenerse un momento para recuperar el aliento. «Calma, Maggie. Tienes que tener calma.» Dijo aquellas palabras una y otra vez mientras se dirigía hacia las escaleras de atrás, esperando que estuviesen menos frecuentadas.
  


  
    —¿Qué está haciendo aquí atrás? —le gritó un camarero, cuando estaba a medio camino del segundo piso; estaba al pie de la escalera de la despensa, frunciendo el ceño.
  


  
    —¡Shh! —dijo ella en tono conspiratorio, poniéndose un dedo en los labios—. Hay un gatito por aquí, esperándome. —Consiguió hacer un guiño algo espasmódico mientras le saludaba con la mano, y se fue del descansillo sin mayores problemas.
  


  


  
    Peter Messenguer condujo hasta la propiedad de Vannier antes de retroceder medio kilómetro, hasta el lugar donde había decidido dejar el coche.
  


  
    Aparcó y se quedó un momento sentado tras el volante, concentrándose. Luego salió del coche y estiró sus largos miembros.
  


  
    Se quitó la chaqueta y se puso el hábito de dominico con capucha que había pedido prestado a un amigo. Si alguien le preguntaba de qué iba, diría que de inquisidor. Peter se calzó unas sandalias, ató un cordón alrededor de su cintura y llenó los bolsillos del hábito prestado con las herramientas que se había traído de casa. Agua bendita, santo crisma, santos sacramentos... Se metió el Ritual romano dentro del bolsillo de los pantalones que llevaba bajo el hábito, hizo inventario, inspiró profundamente y empezó a caminar hacia la propiedad de Vannier. Se alegraba de que la estrategia que había establecido con Maggie y Ellie les hubiera hecho separarse, pues así habría un segundo equipo en el lugar, por si las mujeres eran descubiertas. También se alegraba de poder disponer de unos momentos de soledad para reflexionar. Aquella noche, necesitaba estar a solas con Dios.
  


  


  
    El ala del cuarto de los niños estaba completamente desierta, así que Maggie se vio obligada a hacer una búsqueda sistemática por la casa. Cincuenta habitaciones, había dicho Jenna. El corazón le dio un salto ante la perspectiva de tener que mirar en todas. «No pienses ahora en Jenna. Te volverás loca si piensas en Jenna en este horrible lugar.»
  


  
    En el segundo y tercer pisos no había rastro de Cody; la ansiedad de Maggie iba creciendo con cada dormitorio que revisaba inútilmente. Al menos había menos invitados en aquel piso que estorbaran a sus propósitos. Estaba a punto de abrir una pequeña puerta en un hueco, cuando oyó el ruido de unos pesados pasos tras ella. Maggie se escondió rápidamente en el dormitorio más próximo, dejando una rendija de la puerta abierta. Vio a Ghania salir del hueco, sonriendo. Temiendo hasta respirar, se quedó absolutamente inmóvil mientras el ama se alejaba rápidamente por el pasillo, hacia la escalera principal, y bajaba al piso inferior.
  


  
    Con el corazón aún desbocado, Maggie volvió sobre sus pasos y abrió la puerta cautelosamente. En el interior, otra escalera ascendía, y le sorprendió ver un cielo lleno de estrellas sobre su cabeza, donde debería haber estado el techo.
  


  
    ¡Un observatorio! Claro. El lugar perfecto para esconder a Cody en aquella malhadada noche.
  


  
    «¡Oh, por favor, Dios mío! —suspiró mientras tanteaba la escalera, por si crujía—. ¡Que esté aquí! Y que todo el aquelarre no esté guardándola.»
  


  
    Maggie subió por las escaleras con el corazón en la garganta; cuando llegó arriba, hizo una profunda inspiración y miró hacia el extremo del rellano. Cody yacía sobre un sofá de cuero, quieta como la Bella Durmiente en su túmulo. Estaba vestida con lo que parecía un traje de novia en miniatura. El exquisito vestido blanco dejaba caer una cola de encaje hasta el suelo, vistiendo a la niña en un etéreo resplandor. Su pálido pelo rubio le rodeaba el rostro de querubín, y una guirnalda de flores blancas le ceñía la frente. Parecía como si estuviera de cuerpo presente.
  


  
    Las lágrimas llenaron los ojos de Maggie al verla; Cody parecía tan frágil que casi era transparente. Trató de acallar su corazón y miró a la mujer que estaba sentada junto a la pequeña cautiva en un sillón, leyendo un libro. Gracias a Dios, la silla miraba hacia Cody, no hacia las escaleras.
  


  
    Cautelosamente, como un ladrón, Maggie se acercó centímetro a centímetro a la guardiana de Cody. Un solo golpe de la mano en la cabeza dejó inconsciente a la mujer antes de que se diera cuenta de lo que le había golpeado; Maggie la ató y la amordazó sin el menor remordimiento y se volvió a la niña que estaba en el sofá. Cody no había movido un músculo.
  


  
    Maggie cogió en brazos a su amada niña, abrazándola, besando su dulce rostro, susurrándole palabras urgentes, pero no hubo el menor atisbo de respuesta. Rápidamente, arrancó el traje de novia del comatoso cuerpo de Cody. ¿Novia de qué?, se preguntaba, contenta de no saber la respuesta. No se la podía llevar con aquel traje de cola, eso estaba claro, pero ahora no tenía nada que ponerle. Maggie se quitó el chaleco de piel que formaba parte de su disfraz y lo envolvió alrededor del cuerpecillo, que parecía tan aterradoramente falto de sangre.
  


  
    Tratando de mantener la serenidad, examinó las ventanas del observatorio, buscando una vía de escape; la caída era peligrosa, y llevaba a Cody en brazos. Su ánimo flaqueó... Haber llegado tan cerca y no encontrar una salida era impensable. Tendría que bajar al segundo piso y esconderse hasta tener una oportunidad de bajar por la escalera de servicio. O quizás el tejado fuese allí más plano que en otra parte de la casa, y pudiera usarlo como vía de escape. Una cosa era segura: no podía quedarse donde estaba.
  


  


  
    Maggie trató de encontrar una manera cómoda de llevar a la niña dormida, pero eso era casi imposible; Cody pesaba quince kilos y era un peso muerto. Haciendo lo que podía con su carga, fue bajando con cuidado por las escaleras del observatorio.
  


  
    Con una ansiedad cada vez mayor, llegó al final de la escalera y se dirigió a la escalera principal. Consiguió llegar al segundo piso sin incidentes; una vez allí pudo llegar hasta un dormitorio vacío y dejó a Cody sobre una tumbona, agradeciendo el momentáneo respiro. El peso de la niña era un problema serio.
  


  
    Maggie miró ansiosa por la ventana y vio que el tejado que estaba debajo se inclinaba en un ángulo imposible. ¡Maldita sea! No había vía de escape más que saliendo entre los invitados, o por la cocina, cosas ambas impensables.
  


  
    Maggie tocó la cara de la niña dormida, retirando con ternura un mechón de cabello rubio. En su pequeña frente había sudor, y tenía la piel pegajosa. «¡Dios maldiga a esos bastardos para que vayan al infierno eternamente, sea lo que sea lo que le hayan hecho!» Maggie se dio cuenta de pronto de que sentía tanta cólera como miedo. Quizás eso fuese bueno.
  


  
    Besó la suave mejilla pálida y volvió a coger a la niña en brazos.
  


  
    —Haré lo que pueda por ti, corazón —murmuró resueltamente—. Que Dios nos ayude a ambas.
  


  
    La cabeza de Cody cayó sobre su hombro, con los bracitos flojos a los lados. Maggie se deslizó por el pasillo, caminando decidida hacia las escaleras.
  


  
    Si podía salir de aquella horrible casa y llegar a los terrenos de fuera, el barco no estaba más que a unos metros.
  


  


  
    Ghania estaba hablando con el senador Edmonds en la playa, cuando de pronto su cabeza se irguió, y empezó a olisquear el aire, como un perro tras un rastro.
  


  
    ¡Estaban moviendo a la Mensajera!
  


  
    ¡Por todos los demonios! Alguien estaba intentando sacar a la niña de la casa.
  


  
    Gritó a los guardias que se acercasen y corrió hacia la casa brillantemente iluminada.
  


  


  
    Maggie echó una mirada por la escalera trasera y vio un grupo de sirvientes en la parte de abajo; una de ellas era una doncella de Vannier, la había visto en dos o tres ocasiones y podía reconocerla. Retrocedió, sin aliento, tratando de decidir qué hacer a continuación. Cada minuto que seguía en la casa las acercaba a las 11.43.
  


  
    Maggie retrocedió hasta la escalera principal y miró hacia abajo temblando; para su gran alivio, todo el mundo parecía haberse reunido en el jardín o en la playa, y la habitación que tenía debajo estaba libre de invitados. Agarrando con fuerza a Cody, empezó a bajar las escaleras, justo en el momento en que Ghania y dos hombres entraban por el gran vestíbulo que estaba al otro lado de la casa.
  


  
    Sin otra posibilidad, Maggie bajó a toda prisa el resto de las escaleras y corrió desesperadamente hacia las puertas ventanas, protegiendo a Cody con su propio cuerpo, mientras corría por el césped.
  


  
    Ghania gritaba; la gente corría en todas direcciones. Un hombre arremetió contra Maggie y ella le dio una feroz patada en las costillas que le hizo tambalearse, pero había otro detrás. No podía luchar con Cody en brazos, y no podía arriesgarse a dejarla en el suelo. Alguien la golpeó por detrás y ella le lanzó una patada letal que debió desencajarle la mandíbula a su atacante. Descubrió que la había invadido una extraña calma, y que todo ocurría a cámara lenta. No había pasado ni futuro; sólo el momento, la lucha y la niña.
  


  
    Maggie oyó ruido de huesos rotos, sin saber de quién eran. Cody yacía en el suelo a sus pies, pero ella no recordaba haberla puesto allí. Se agachó junto a ella y sintió que era todas las mujeres que alguna vez habían luchado por un niño contra la adversidad. A su alrededor gritaba la gente, se movían brazos y piernas, saltaba la sangre, y ella era una guerrera, esperando morir de pie...
  


  
    Y allí estaba Peter. ¡Gracias a Dios! Vestido de dominico, rebuscando algo en su bolsillo.
  


  
    —¡Apartaos! —gritaba, sacando la hostia de su estuche de plata y blandiéndola ante sí—. ¡Esta hostia está consagrada!
  


  
    Un murmullo horrorizado surgió de la multitud, y la bruma sangrienta se aclaró ante la vista de Maggie, que volvió al tiempo presente, jadeando, goteando sangre y lágrimas y aún de pie ante el cuerpo de Cody en la hierba. Vio a Ghania en un extremo del gentío que la rodeaba, con una expresión pensativa en su odiosa cara y quizás incluso cierta admiración reticente.
  


  
    Todo el movimiento parecía mágicamente suspendido; nadie se movía hacia ellos por la hierba. Con su última reserva de energía, Maggie recogió a Cody, por última vez; ella y Peter empezaron a retroceder con dificultad hacia el agua, mientras el círculo de mirones se separaba como el Mar Rojo. Aquello era demasiado bueno, demasiado imposible... ¿Dónde estaba Ellie? Casi habían atravesado la multitud, cuando un hombre fornido vestido de cardenal del Renacimiento salió de entre la gente y arremetió contra Peter. Para asombro de Maggie, arrancó la hostia de la mano extendida del sacerdote.
  


  
    —Sacerdote para siempre —silbó triunfante, mientras tiraba a Peter al suelo—. Blanca o negra, padre Messenguer, esta hostia no puede mantener a raya a un sacerdote, y eso es sin duda lo que soy. Sabrá usted sin duda que necesitábamos uno para nuestra pequeña ceremonia de hoy. Permítame presentarme. Soy el padre Dominic Duchesne, obligado a colgar los hábitos a causa de las pintorescas exigencias de esta archidiócesis, pero a los ojos de los asesores de los votos de los hombres, aún y siempre, un sacerdote.
  


  
    Peter se puso de pie tambaleante, y el hombre le agarró el hábito con brusquedad, tirando de él hacia delante.
  


  
    —Permítame que retire su desagradable arsenal de objetos sagrados, padre... Hacen sentirse terriblemente incómodos a nuestros invitados.
  


  
    Dos robustos guardaespaldas cogieron a Peter de los brazos desde atrás, mientras el cardenal le sacaba los santos óleos, el agua bendita y el crisma de los bolsillos del hábito.
  


  
    Maggie estaba de pie con Cody apretada contra su corazón, en un último abrazo desesperado; estaba totalmente rendida y, finalmente, vencida. Ghania se acercó y le quitó a la niña con un chillido atávico, como una hiena sobre su presa. Maggie volvió el rostro. Apenas se daba cuenta de que tenía los brazos atados a la espalda y que ella y Peter iban custodiados por un grupo de guardias. No sabía adónde la llevaban ni en realidad le importaba ya gran cosa.
  


  
    Ellie había estado contemplando los preparativos para la orgía con creciente preocupación después de que Maggie la dejara. Un inmenso círculo, de cincuenta pies de diámetro, se había preparado en la parte trasera del jardín. Doce velas blancas gigantes hechas de pez y azufre estaban clavadas a intervalos y el hedor que despedían le revolvía el estómago. Dentro del círculo, se habían colocado largas mesas de refectorio con toda clase de comida y bebida, en abundancia grotesca. Una enorme escultura de hielo dominaba el centro de cada mesa; la primera era un falo gigantesco, la siguiente un cordero de Mendes13 con una inmensa erección, y así sucesivamente. Se iba alzando un intenso frío a su alrededor, como niebla; los sacerdotes satánicos estaban sin duda invocando a los poderes del mal para servirse de ellos durante la orgía.
  


  
    Sabía que todo iba a hacerse contrariamente al ritual cristiano de la misa. Se hartarían en lugar de ayunar, atiborrándose y bebiendo hasta que se sintieran saciados. Excesos sexuales indiscriminados se intercalarían con el festín, personas en grupos de dos, tres y hasta cuatro, copulando como animales por la hierba, a la vista de todos los demás.
  


  
    Un hombre majestuoso con una túnica papal bordeada de armiño se acercó a ella y con aire casual extendió la mano para tocarle el pecho con el dorso de sus dedos. Ella se puso rígida ante el contacto y ante el mal que sintió en él. Era bastante normal hacer ese tipo de acercamientos sexuales antes de una orgía. Sonrió con desparpajo al hombre.
  


  
    —¿Sabes quién soy? —preguntó, con la arrogancia del privilegio en su tono.
  


  
    —Esta noche eres el papa Honorio, el Anticristo —contestó en un tono a juego con el suyo—. En otros tiempos, eres el senador James Edmonds. —Se relajó lo bastante como para darle confianza— Dentro de un rato, espero que seas sólo otro de los amigos de Eros. —Sonrió seductoramente.
  


  
    —No te había visto antes —dijo—, te recordaría. Eres Tanit, eso lo veo. ¿Eres tan experta como ella en las artes sexuales?
  


  
    —¿Por qué otra cosa habría escogido su imagen para los placeres de esta noche? —preguntó Ellie maliciosamente—. Se dice que Honorio no era ningún torpe en ese aspecto, si no recuerdo mal. Quizá podamos compartir nuestros conocimientos... —Sonrió con misterio y se marchó antes de que él pudiera hacer algo más que asentir—. Hasta luego... —gritó mientras se alejaba rápidamente, hacia el ruido que iba creciendo en el lado más alejado de la casa.
  


  
    Llegó allí justo a tiempo de ver el final de la batalla de Maggie y la llegada de Peter. Ellie contempló el espectáculo, impotente para luchar contra aquella tremenda adversidad; mejor sería dirigirse al bote y buscar ayuda. Seguramente Dev podría hacer algo si tenía un testigo ocular de que Maggie y Peter habían sido capturados contra su voluntad. Si no, quedaba la posibilidad de avisar a la policía local.
  


  
    Ellie sorteó a los demás invitados. La mayoría estaban, o bien charlando acerca de la captura, o repartiéndose ya por las mesas del banquete. Muchos se iban emparejando sobre la hierba, mientras ella se dirigía al bosque.
  


  
    La barca estaba donde la había dejado; Ellie suspiró aliviada al llegar a ella sin ser descubierta. Tiró de ella y la llevó hasta el agua, luego se subió y se dejó llevar por la marea; era una buena remadora y se apartó de la playa fácilmente, dirigiéndose hacia la corriente.
  


  
    La primera ola llegó de ninguna parte, sacando la proa del pequeño navío hacia el aire, y dejándola caer bruscamente de nuevo. Sorprendida por el inesperado asalto, Ellie se agarró a los remos y se hizo con la barca justo a tiempo para no ser lanzada por la borda por la ola siguiente.
  


  
    ¡Maldita sea! ¿De dónde venían aquellas olas? El mar estaba quieto como un plato cuando se alejó de la playa y ahora el viento había desatado un frenético oleaje, y la luna llena que la había iluminado estaba cubierta por una gran nube negra. ¡Ghania! Tenía que haber sido Ghania la que llamó a los poderes elementales del mar; Ellie vio una ondina en las aguas heladas justo antes de que la ola siguiente barriera la cubierta y le arrancara los remos de las manos. Antes de que pudiera recobrarse, otra ola levantó el pequeño bote muy alto sobre el agua y lo dejó caer, boca abajo, en la superficie con un crujido de maderas rotas.
  


  
    Arrojada fuera del bote volcado, Ellie consiguió salir a flote y respirar, antes de volver a ser tragada, bajo la negra turbulencia del estrecho.
  


  
    Luchando contra las olas heladas, batallando para descubrir la dirección de la costa, llamó a los aliados de los Planos Interiores pidiendo ayuda, antes de hundirse por última vez.
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    —¡SANTA MADRE de Dios! —exclamó Maggie, sin querer—. Estamos en el siglo quince.
  


  
    Los ojos de Peter contemplaron la increíble escena que se desplegaba ante ellos en la oscuridad del sótano, y sintió un temor visceral, nacido del conocimiento. Murmuró, más para sí mismo que para ella:
  


  
    —Estamos en las tripas de la bestia.
  


  
    Manos brutales les empujaron por los escalones hasta la cámara de piedra.
  


  
    Se habían excavado tres amplias salas en los cimientos de roca de la enorme mansión. La primera, en la que se encontraban ahora, era un laboratorio de alquimista repleto de yunques y hornos, cuyo calor contrastaba espectacularmente con el lívido frío y la humedad del viejo granito. Estantes llenos de reactivos, grandes retortas de cristal y tubos de ensayo. Mecheros Bunsen y rollos de alambre de cobre se distinguían claramente a la luz de las antorchas que llevaban sus captores.
  


  
    Eric pulsó un interruptor y bañó la sala del siglo XV en una incandescencia del XX.
  


  
    —No deben pensar que hemos dejado que el tiempo pase en balde, amigos míos —dijo animadamente—. Usamos inventos modernos cuando es necesario y técnicas antiguas cuando es preferible. Lo que es lo más frecuente, debo añadir, cuando se habla de magia ritual. Me temo que estos tiempos pragmáticos no son adecuados para los Altos Rituales.
  


  
    Su mirada se detuvo crítica sobre Maggie y Peter; estaban siendo empujados, no muy amablemente, por varios hombres.
  


  
    —No hay ninguna necesidad de ser brutales, caballeros —dijo autoritariamente—. Nuestros invitados no tienen ningún sitio al que escapar y queda poquísimo tiempo, así que me atrevería a decir que podríamos tratarlos con un poco más de cortesía, de momento. Dirijámonos hacia ese gran atril, querida —dijo a Maggie, cogiéndola del brazo—. Como anticuaría, estoy seguro de que te interesará ver mi Grimorium Verum, Maggie.
  


  
    —¿Es esto un tour histórico de la casa, Eric? —saltó ella, soltando el codo de su mano con dificultad.
  


  
    —Irónica hasta el final, Maggie, ¿eh? Debo decir que lo admiro. Es una lástima que tu hija no tuviera el mismo temple. Se dirigió a la muerte como un niño lloriqueante. Pidiendo misericordia, deshecha en lágrimas. Pero eso tú ya lo sabes, claro. Tú lo harás mejor, creo.
  


  
    —Arderás en el infierno por tus crímenes, cochino bastardo —dijo el padre Peter.
  


  
    —Muy astuto —contestó Eric con ecuanimidad—. El infierno es, naturalmente, mi destino final. Y en lo que se refiere a arder... eso ha sido una exageración de vuestros chicos durante siglos, Peter. Espero que me limitaré a disfrutar de la compañía de los míos.
  


  
    —Entonces eso será infierno suficiente —dijo Maggie con voz clara.
  


  
    —Muy agudo por tu parte, Maggie. Qué lástima que ese coraje tuyo quede pronto extinguido. Pero volvamos a este hermoso libro que tenemos delante.
  


  
    El cuero con incrustaciones de pedrería relucía con una pátina de cuatrocientos años, y las páginas de pergamino desprendían, no la humedad mohosa de los libros viejos, sino el aroma de un incienso exquisito. El grimorio parecía desprender un brillo fosforescente en la tenue luz. Pero era una emanación en cierto modo desagradable...
  


  
    —Este Grimorium Verum data del siglo XVI, una primera edición, naturalmente. Las posteriores están plagadas de inexactitudes, me temo. Por ejemplo, en éste se dice que se necesita sangre de topo y jugo de pimpinela para templar el acero de una espada mágica al fundirla. Ediciones posteriores hablan de sangre de urraca y el jugo de una hierba llamada foirola, pero creo que eso es peor.
  


  
    Los ojos de Maggie buscaron los de Peter y leyeron en ellos la misma certeza: estaban a merced de un loco.
  


  
    Eric sonrió con su sonrisa helada y falta de alegría y con un gesto les invitó a pasar a la siguiente habitación.
  


  
    —Permitidme introduciros en mi salón de verité —dijo amablemente, mientras el impacto del fin al que se destinaba la habitación llegaba hasta ellos.
  


  
    Un potro y una guillotina se encontraban frente a la entrada de la oscura sala; los diabólicos objetos parecían en buen estado y usados recientemente, a pesar de su evidente antigüedad. Había sangre seca por todas partes.
  


  
    —Estamos en la casa de campo de Torquemada —susurró Maggie a Peter.
  


  
    A su derecha se alineaban barriles de pez. Ella recordó que se usaban para prender fuego a los pies de las víctimas que iban a ser «interrogadas».
  


  
    —¿Estáis ambos familiarizados con mi juguete favorito? —preguntó Eric, jugueteando con un extraño artefacto de cuerdas y poleas que ascendía hacia el techo abovedado de la mazmorra.
  


  
    —Estrapada —contestó Peter en voz baja, y Maggie oyó el odio que había en su voz.
  


  
    Eric pareció divertido ante su incomodidad.
  


  
    —Una estrapada, sí. ¿Explicamos su exquisita utilidad a la señora, que, al parecer, no está familiarizada con sus matices?
  


  
    —Durante la Inquisición —contestó Peter, con la voz tensa—, la estrapada era el instrumento de tortura favorito del escuadrón de la muerte de Torquemada. Cuando se interrogaba a alguna pobre infeliz acerca de sus pactos con el Diablo, era atada a este grotesco aparato, con los brazos detrás y las muñecas encadenadas a las poleas; era elevada hasta el techo y se le colgaban pesos de los pies, de modo que la gravedad le dislocaba las articulaciones, una por una.
  


  
    —Muy instructivo, Peter —aplaudió Eric—, pero espantosamente incompleto. La belleza no estaba en el hecho de colgar,
  


  
    sino en que a cada momento se alzaban las poleas... —Hizo una pausa para subirlas hasta el techo, obligándoles a todos a mirar hacia arriba—. Y luego se soltaba... ¡exactamente así! —Los pesos cayeron cuando Eric soltó la polea y crujieron cuando él detuvo la caída bruscamente—. La víctima caía con ellos, naturalmente. Semejante dolor exquisito tenía lugar cada vez que la víctima caía en picado, y volvía a ser ascendida. Las articulaciones reventaban, los huesos quedaban destrozados... Los hombros siempre eran los primeros en ceder; luego los codos y las rodillas. A veces toda la pelvis se dislocaba brillantemente. Al principio, los gritos eran ensordecedores, perforando el cerebro como dagas al rojo vivo, con cada nueva sacudida. Pero a última hora de la tarde o primera de la noche, no quedaban más que sofocados murmullos de agonía... Entonces no era ya tan divertido. Nicky era el mejor. Siempre les mantenía vivos y gritando más tiempo que ninguno de los otros.
  


  
    Peter echó a Maggie una mirada de advertencia. No le provoques.
  


  
    —¿Nicky? —preguntó ella asombrada—. Pero eso ocurrió hace quinientos años. ¿Quieres decir que Nicholas Sayles estaba allí?
  


  
    Eric miró a Maggie con expresión compungida, como si le hubiese molestado con semejante pregunta tan estúpida.
  


  
    —Todos nosotros estábamos allí —dijo—. Peter lo recuerda, ¿no es verdad, padre? Ustedes, los sacerdotes, eran magníficos torturadores. Los dominicos eran los mejores, claro. ¿Quién hacía el trabajo del Diablo en aquellos tiempos, Peter? ¿A cuántos inocentes asesinaron sus muchachos en nombre de su amable Cristo?
  


  
    —Eran tiempos brutales —contestó Peter—. La Iglesia tuvo mucho que explicar ante el Trono de Dios.
  


  
    —No se engañe, Peter. Aquellos sacerdotes nunca vieron el Trono de Dios. Los Señores de la Oscuridad les esperaban a la puerta de sus cámaras de tortura para llevárselos al abismo. Hay un lugar especial reservado en el infierno para los sacerdotes caídos, Peter, ¿lo sabía? Están condenados a escuchar los sermones de los demás y a discutir sobre Tomás de Aquino durante toda la eternidad. —Eric rió de su pequeña broma.
  


  
    —¿Por qué nos está dando ese discurso erudito, Eric? —preguntó Peter impaciente—. Seguramente no hay tiempo para que use usted sus juguetitos con nosotros antes de la hora de la Materialización.
  


  
    —Me temo que eso es muy cierto, pero fantasear también tiene su encanto, ¿no cree?
  


  
    Un gran arco de piedra conducía a la última de las grandes salas. Sin duda la más grande, era inconfundiblemente la Capilla Satánica.
  


  
    Maggie oyó la profunda inspiración que hizo Peter al entrar en el gran recinto. Ella también lo había sentido. Un flujo repentino de energía helada y de maldad pura, inalterada, tan palpable que le resultaba difícil respirar.
  


  
    El suelo de la sala del altar tenía pintado un inmenso círculo, inscrito alrededor de un pentagrama invertido de proporciones descomunales.
  


  
    —El Gran Círculo —dijo Eric orgullosamente—. ¿Ve las tiras de piel en los puntos cardinales, Peter? Es carne humana conseguida en sacrificios. Esa tira del sur, Maggie, es su difunta hija. Los clavos son del ataúd de un parricida, claro.
  


  
    Maggie se sintió sofocada ante los recuerdos de Jenna que las palabras de Eric invocaron; retrocedió, conmocionada y sintiendo náuseas, pero fue empujada hacia delante con rudeza por manos fuertes y agresivas.
  


  
    —¡Valor, Maggie! —Fue la urgente voz de Peter la que oyó tras la oscura niebla que la invadía; trató de rehacerse y sonreírle animosamente, pero sus labios sólo pudieron formar una mueca.
  


  
    Un segundo círculo tenía en su centro el altar. Paños de terciopelo rojo y satén negro, con piedras preciosas incrustadas, cubrían el mármol ricamente tallado. Escenas de libertinaje, asesinato y perversiones sexuales estaban inmortalizadas en los complicados relieves, y los mismos temas se repetían en tapices colgados por toda la estancia. Escenas de orgías del Bosco, torturas y atrocidades variadas completaban el decorado, y escondían las paredes de piedra del cavernoso espacio.
  


  
    —Átala al pilar izquierdo del altar —ordenó Eric a los acólitos, ya sin pretender amabilidad—. Cuelga al cura de la cruz —dijo con un movimiento de cabeza hacia la cruz invertida que estaba sobre el altar—. Le gustará, Peter... Tan acorde con sus tradiciones. Será más tradicional en la muerte de lo que lo ha sido en vida.
  


  
    —¡No! —chilló Maggie—. Ésta es mi batalla, Eric, no la de Pe— ter. No tienes nada contra él.
  


  
    —¿Nada? —dijo él incrédulo—. ¿Estás loca? Es el Enemigo... el Adversario. ¿Crees que tú le has traído aquí, Maggie? ¡No te engañes! ¡Ha sido convocado por un viejo enemigo, que disfrutará mucho viéndole morir finalmente!
  


  
    —¿Qué le harás a Cody? —preguntó Maggie.
  


  
    —La verdad es que bastantes cosas —contestó Eric con ecuanimidad—. Es, después de todo, la invitada de honor. Se celebrará una Misa Negra después de la orgía. El Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet se materializarán en el momento final. Cuando ambos estén a salvo en mi poder, destruiré el Amuleto de Isis de una vez para siempre, por lo que Cody ya no será necesaria para protegerlo. El Ka de la niña será puesto bajo custodia demoníaca para toda la eternidad, para que Sekhmet pueda tener un lugar humano en el que cobijarse. Cody tiene grandes poderes, por lo que se requerirán entidades bastante desagradables para neutralizarla. Dos de los Príncipes coronados del infierno han ofrecido sus servicios, me han dicho, pero Sekhmet tiene sus propios planes de guardia. Ella garantizará la inmortalidad del cuerpo que la va a albergar, claro, así que supongo que habrá cierto consuelo para ti...
  


  
    Con gran esfuerzo, Maggie se soltó el brazo y mandó un directo a la mandíbula de Eric. El golpe y el dolor le hicieron caer hacia atrás.
  


  
    —¡No, Maggie! —gritó Peter, tan sorprendido como los demás.
  


  
    —¡Esto lo pagarás caro, puta! —escupió Eric, mientras sus seguidores le ayudaban a levantarse.
  


  
    Se sujetaba la mandíbula, frotándola para aliviar el dolor evidente, pero lanzó de pronto la mano para agarrarla por el cuello y apretó lentamente hasta que los ojos se le salieron de las órbitas y la lucha por respirar la hizo caer de rodillas. Luego la soltó; ella hubiera caído si los acólitos no hubiesen sostenido su cuerpo desfallecido.
  


  
    —No quiero que mueras hasta ver cómo se condena la niña —silbó él.
  


  
    Luego indicó a los carceleros que continuaran, giró sobre sus talones y abandonó la sala.
  


  
    —¡San Agustín, Maggie! —le gritó Peter, mientras tiraban de ellos en direcciones opuestas—. ¡Cuando saquearon la ciudad!
  


  
    Las palabras eran perentorias, y pretendían fortalecerla. Ella trató de centrar su mente a pesar del dolor que sentía en la garganta y la desorientación de haber sido casi ahogada. ¿Qué quería decir? ¿Qué había dicho san Agustín?
  


  
    Luego, de pronto, lo supo. Cuando sus sacerdotes le habían pedido permiso para escapar de la ciudad antes de que el ejército vándalo conquistador acabara con ellos, él les había mandado a cada uno un mensaje:
  


  
    «Si abandonamos nuestros puestos... ¿quién, entonces, resistirá?»
  


  
    Los ojos se le llenaron de lágrimas y se dejó arrastrar hasta la columna, donde la ataron. Ellos no eran los primeros que sufrían por una causa justa. Otros fueron valientes frente a la muerte y la tortura. No era algo que estuviese más allá del poder del espíritu humano.
  


  
    Maggie cerró los ojos y empezó a rezar.
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    POCO antes de las once, los acólitos empezaron a circular por entre los cuerpos tendidos en la hierba, animándoles a terminar con sus diversiones, pues el momento de la ceremonia se acercaba. Saciados de comida, bebida y sexo en todas las combinaciones posibles, los invitados dejaron atrás sus disfraces y revistieron las túnicas encapuchadas que les tendían los sirvientes.
  


  
    Toda frivolidad había cesado; era evidente que los fieles se tomaban el ritual siguiente con la mayor seriedad. Empezaron a reunirse de un modo ordenado, para ponerse en fila para la procesión.
  


  
    Dentro de la casa, los trece Adeptos estaban ya reunidos en la biblioteca. Para ellos, la velada había sido de preparación, no de diversión. Ninguno había comido nada, pues el ayuno era esencial para la conducción de energías. Ninguno se había dado a las prácticas sexuales, pues ello les hubiera hecho gastar unas energías preciosas para la realización de sus deberes. Las actividades sexuales de los invitados habían sido más que adecuadas para elevar el campo de energía que estaba alrededor de la casa hasta el punto culminante, y los cánticos de la congregación añadirían un estímulo vibratorio a medida que la ceremonia progresaba.
  


  
    Maggie se encontraba cautiva e indefensa, a la izquierda del altar satánico. Peter colgaba de la cruz invertida que estaba encima; no había hablado desde hacía media hora, y ella no estaba segura de que estuviese consciente. Su rostro estaba congestionado y no le había visto moverse desde hacía un rato.
  


  
    Hacía un frío atroz en la gran sala, y Maggie sentía las piernas dormidas y temblorosas; con miedo creciente vio la procesión de figuras silenciosas, vestidas con túnicas, entrando en la capilla y dirigirse a los bancos.
  


  
    Tras la procesión se veía una camilla ceremonial. Maggie se estiró todo lo que pudo para ver y se quedó sin aliento al comprobar que en ella iba Cody.
  


  
    La niña estaba profundamente dormida o drogada, y yacía en un elaborado lecho de flores. Vestida con una túnica egipcia de leve lino, llevaba una guirnalda de flores ciñéndole la frente. Estaba inmóvil y pálida, como muerta. Maggie gritó su nombre, pero no obtuvo respuesta, excepto un fuerte bofetón que le dio un acólito enfadado. Descorazonada, Maggie se relajó en sus ataduras, aterrada ante lo que fuese a suceder a continuación.
  


  
    El incienso salía de los incensarios dorados, y el aire parecía espeso con la fuerte fragancia y los cánticos continuos y misteriosos.
  


  
    De una puerta que había detrás del altar surgió una nueva columna de figuras vestidas de túnicas. Contó trece en total, vestidas con diversos trajes ceremoniales, algunos asombrosamente enjoyados, otros, sumamente sencillos. Cerrando la procesión, Maggie vio a Eric y a tres asistentes, vestidos con elaborados trajes egipcios de ceremonia. Eric, Nicholas Sayles... tomó nota de sus nombres mentalmente mientras se acercaban al altar. El sacerdote que había reducido a Peter y... ¡Oh Dios!, masculló en voz alta al ver a Abdul Hazred. No le extrañaba que nunca le hubiese gustado aquel sinvergüenza hijo de puta.
  


  
    Sintió que la atmósfera de la sala empezaba a cambiar, como si una carga eléctrica hubiese hecho vibrar cada molécula de la sala a un ritmo cada vez más rápido.
  


  
    Maggie quiso volver el rostro para no ver a Eric y a los demás sacerdotes mientras empezaban con la celebración de la Misa Negra, pero no se atrevió. «Padre Nuestro, que estás en los cielos —murmuró—, santificado sea Tu Nombre...» Quería borrar el horror de la blasfemia, en su mente al menos. «Y perdónanos nuestras deudas, así como nosotros...» Repitió la oración una y otra vez, como un mantra contra la maldad, hasta que oyó el roce de pies calzados de sandalias volviendo a sus bancos y vio que la falsa comunión había terminado. «Y no me dejes caer en la tentación...» Oyó campanas y la congregación se puso en pie al unísono. «Y líbranos del mal...»
  


  
    Maggie miraba absolutamente aterrorizada cómo Eric hacía unos extraños signos sobre el cuerpo de Cody, con una especie de varita.
  


  
    —Te invoco, Satán —gritaba—, con todos los nombres por los que puedes ser conjurado; bendice nuestros esfuerzos en bien de la Oscuridad. —Siguió una letanía de nombres satánicos, la mayoría de los cuales ella no había oído antes nunca—. Tú que impones el mal y la guerra y el odio y la desesperación, permite que tus legiones nos ayuden a lograr con éxito nuestra obra de esta noche.
  


  
    Eric alzó los brazos para saludar a los poderes invisibles y gritó, con voz de trueno:
  


  
    —Yo, Eric Vannier, Maestro de los Maestros, teúrgo de los teúrgos, sirviente de los Dioses Antiguos, Gran Sacerdote de Sekhmet, doscientos veintiocho descendiente directo del primer Gran Sacerdote de la Madre Oscura, doy comienzo al Aquelarre, cuyos sellos fueron cerrados por la mismísima Gran Diosa.
  


  
    »Que en este día el Amuleto de Isis sea convocado por la Mensajera. Mira, oh, Gran Madre de la Oscuridad y la Pestilencia, te mando a tu rival ante ti, despierta para llevar a cabo su tarea.
  


  
    Siguió un discurso en lenguas antiguas... egipcio, hebreo, griego, enoquio y otras que ella no pudo reconocer. Mientras Eric entonaba las palabras del poder, Maggie vio que la escena empezaba a alterarse. ¿Habría algún alucinógeno en el incienso? Algo le estaba afectando la mente... Luchó por mantener el control de sus sentidos.
  


  
    Vio salir algo del cuerpo dormido de Cody que tomó una forma definida. Era la joven sacerdotisa que Maggie conoció tan dolorosamente en sus sueños, la hija de Mim y Karaden. Alrededor de su cuello brillaba un Amuleto dorado, reluciendo como los rayos del sol. Con el desagradable crujido de una gran ola, el mundo de Mim la engulló; sentía cada célula inundada por el poder del Amuleto que una vez profanó. Luchó por mantenerse lúcida, ya que la bilocación la arrastraba en su inevitable marea.
  


  
    La etérea figura de la Mensajera de Isis se detuvo inmóvil y atenta sobre el cuerpo dormido de Cody, y Eric sonrió con orgullos a satisfacción.
  


  
    Alzando una vez más los brazos, invocó la bendición de Sekhmet. Dirigiéndose a ella con la larga letanía de sus nombres de poder, primero en inglés y luego en su lengua materna, también este segundo conjuro tuvo efecto.
  


  
    Mientras Maggie miraba, atónita y no queriendo creer a sus propios sentidos, un ánima etérea salió del cuerpo de Ghania. Esta vez era una guerrera, más negra y feroz de lo que se pudiera imaginar. Alrededor de su cuello brillaba la Piedra de Sekhmet, con un frío resplandor metálico como el del ópalo negro. Al parecer, también Sekhmet había escogido a su valedora.
  


  
    Un murmullo se alzó entre los fieles ante las brillantes Manifestaciones, tan claras que parecían casi materiales.
  


  
    Eric volvió su atención hacia la congregación, con una sonrisa de inigualable satisfacción en su bello rostro; había conseguido realizar un trabajo mágico de extraordinaria delicadeza, y, hasta el momento, resultaba un prodigio de perfección.
  


  
    —Oh, Gran Madre del Mal —gritó—, tus fieles hijos te llaman para que ordenes los acontecimientos de esta noche propicia. El Amuleto de Isis y la Piedra de Sekhmet han sido convocados en etérea aparición y ahora debemos conjurar el Amuleto de Isis para que tome forma material, por medio de la gran fórmula puesta a punto en los días de la antigüedad. ¡Yo, que he tenido a ángeles y a demonios a mis órdenes, te conjuro para que vengas en nuestra ayuda en este Gran Trabajo!
  


  
    Se dirigió hacia los restantes doce Adeptos para que formasen un anillo alrededor de los Amuletos y sus médiums, y los solemnes magos empezaron a ocupar sus lugares junto a la litera de la niña.
  


  
    Entonces, se desató el infierno.
  


  
    Una conmoción frenética sacudió el vestíbulo que estaba delante de la sala y golpeó las puertas cerradas. Se oyeron disparos zumbando por entre el sonido de los cánticos, subrayados por un gran griterío. Los inconfundibles ruidos de pelea fueron seguidos por la rotura de maderas, mientras las puertas de la capilla caían destrozadas hacia dentro, desplomándose sobre el suelo.
  


  
    Un comando con ropas de camuflaje se metió por la puerta e irrumpió en la ceremonia satánica, imponiendo la inmovilidad a la asamblea, pero Eric fue el primero en recobrarse. Hizo un feroz gesto arcano con el brazo y empezó a entonar las palabras de una potente invocación al mismísimo Satán.
  


  
    —¡Silencio! —gritó Hazred, sacando una pistola automática de debajo de su túnica—. ¡Di una sola palabra más y te vas a encontrar con los doscientos veintisiete que te precedieron!
  


  
    Eric se detuvo en mitad de una frase.
  


  
    Hazred se volvió hacia la niña e hizo rápidamente unos signos mágicos sobre su cuerpo, mientras murmuraba algo que Maggie no pudo oír. Las apariciones se disiparon como la niebla ante el sol, y ella se quedó preguntándose si de verdad habían estado allí alguna vez, o la había engañado algún tipo de alucinación colectiva.
  


  
    —¡Cuidado con éste! —gritó Hazred a los soldados, que evidentemente estaban a su mando—. ¡Vigilad a los Doce! Si alguno habla o mueve un dedo, matadlo. Vuestras propias vidas y vuestra cordura dependen de ello.
  


  
    Pero, de pronto, los comandos del Mohabbarat tuvieron que preocuparse de algo más que de los trece Adeptos del altar. Había nuevos disparos a su espalda que hicieron que su atención se desviase hacia la puerta de la capilla.
  


  
    El equipo de Abraham entró en la gran sala, mientras disparaba en todas direcciones. Un tiro le hizo soltar a Hazred la pistola de la mano, y Eric vio su oportunidad. Cogió a Cody de la litera y usó su cuerpo para cubrirse a través del fuego; la confusión general protegió su huida. Ghania también había conseguido salir de la capilla.
  


  
    Segundos más tarde, Devlin se encontraba al lado de Maggie, cortando las cuerdas que la aprisionaban. Se abrazaron con fuerza un instante, pero no había tiempo.
  


  
    —¡Saca a Peter! —le rogó, mientras él trataba de sacarla de allí. Pero los hombres de Abraham ya estaban liberando al sacerdote.
  


  
    —¡Eric se lleva a Cody! —chilló ella por encima del tumulto.
  


  
    Los cuerpos cubrían el suelo, y había soldados con Uzis por todas partes.
  


  
    Abraham gritaba órdenes en hebreo a sus hombres, que se acercaban a la puerta de la capilla con Peter siguiéndoles los talones. Todo ocurría tan deprisa que era difícil entenderlo en su orden.
  


  
    Maggie vio al viejo rabino por primera vez cuando él la llamó con urgencia:
  


  
    —¡Señora O’Connor, usted y el cura, vengan conmigo! ¡Sé por dónde se ha llevado a la niña!
  


  
    —¡Ve! —dijo Devlin desde atrás—. Te cubriré. ¡Los israelíes están de nuestro lado!
  


  
    Una ráfaga de disparos la empujó hacia delante.
  


  
    Se oían disparos en diversas partes de la casa. ¿Quién sabe cuántos guardaespaldas habría, además de los soldados? Los satanistas podían tener su propio ejército. Maggie salió corriendo, tras el rabino, por un pasillo, maravillada ante lo rápido que el anciano se movía.
  


  
    —¿Quién es? —gritó Maggie por encima del hombro a Peter, que parecía haberse recobrado y corría tras ella.
  


  
    —¡Sabe Dios! —le gritó él—, pero parece saber a dónde va.
  


  
    Disparos y gritos sonaban cerca tras ellos, mientras perseguían al rabino hacia las profundidades de la vieja casa. Maggie y Peter le siguieron por una escalera de piedra circular que llevaba a un subsuelo cavernoso; las paredes estaban talladas en la piedra, rezumantes de humedad.
  


  
    Maggie oyó otro estallido de disparos y la voz de Devlin gritando, junto con una profunda voz israelí que ladraba órdenes. El tableteo de la ametralladora estaba demasiado cerca y Devlin estaba en medio, pero tenía que encontrar a Cody, así que siguió.
  


  
    Pasaron por una puerta que estaba al final del tortuoso corredor y el rabino alzó la mano para detenerlos. El anciano se apoyó con fuerza contra la pared, respirando trabajosamente, mientras Maggie cerraba con cerrojo la puerta que quedaba tras ellos, preocupada porque Devlin estaba al otro lado.
  


  
    El rabino habló a Peter.
  


  
    —Tenemos poco tiempo, padre. Demasiado poco para andarse con ceremonias. Soy el rabino Itzhak Levi, y a mí también me han llamado.
  


  
    Peter miró a los ojos al rabino y supo claramente que aquel hombre tenía un pie en este mundo y otro en el posterior, un estado que tenía poco que ver con su avanzada edad. Algo resonaba dentro del sacerdote, por debajo de su penetrante mirada. Conocía su extraordinaria reputación como erudito, pero había en él algo más profundo que llegaba hasta Peter en aquel momento; una cierta camaradería del alma. El rabino era otro de los que había tocado el éxtasis místico de Dios, y lo ansiaba lo bastante como para perseguirlo por terrenos peligrosos, donde no había postes señaladores ni fronteras.
  


  
    El rabino asintió; sus ojos no se apartaban de los del sacerdote ni un momento, y Peter supo que estaba siendo pesado en la balanza, como Nabucodonosor.
  


  
    —Creo que el alma de la niña está atrapada en ciertas energías demoníacas, convocadas con semejante propósito por hombres malvados —dijo Peter— Con mis propios ojos vi el Amuleto y la Piedra en forma etérea, cercanos a la Materialización, así que no puedo negar su existencia potencial. Si el conjuro no se hubiese interrumpido, creo que esos objetos estarían ya en el plano material.
  


  
    En la expresión del rabino había comprensión.
  


  
    —El alma de la niña está atacada, por así decirlo. He visto al demonio. Ahora le pregunto: ¿qué propone que hagamos?
  


  
    —Tenemos que reconquistarla, rabino —contestó Peter firmemente—. Cody está embrujada, pero la culpa no es suya. Creo que el único camino que nos queda es algún tipo de exorcismo.
  


  
    —Los sistemas con los que luchamos contra los demonios son ampliamente diferentes —dijo el rabino con sensatez—. Ésta no será una tarea fácil. No sé de ningún caso en que se haya hecho algo semejante.
  


  
    Maggie pensó que iba a estallar de furia.
  


  
    —¡Ustedes dos no necesitan esperar a que la gente que viene detrás les mate; lo haré yo misma encantada si no dejan de hablar y se ponen en marcha!
  


  
    El rabino sonrió inesperadamente y se volvió para seguir caminando por el oscuro pasillo.
  


  
    —¿Qué le pediría a Dios para esta niña, señora O’Connor? —gritó por encima del hombro.
  


  
    —Que sea liberada, si es la voluntad de Dios —dijo Maggie, corriendo tras él—. Y que sea protegida contra todo lo que sea malo o profano.
  


  
    —¿Y para usted?
  


  
    —El coraje de aceptar lo que Dios decida.
  


  
    El anciano volvió la cabeza hacia ella, y la intensidad de su mirada entró hasta el fondo de su alma; ella no tuvo la menor duda de que pudo leer lo que estaba escrito allí.
  


  
    —¿Confía en que nosotros podamos llevar a cabo la tarea que el sacerdote propone?
  


  
    Maggie asintió.
  


  
    —¿Porque somos hombres ilustrados?
  


  
    —No —dijo ella firmemente—. Porque creo que son hombres buenos.
  


  
    —Sabe usted que mi fe es sumamente diferente de la suya. Si llego a hacer lo que el padre Peter sugiere, será por medio de los misterios del judaísmo. ¿Le preocupa eso?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Y por qué no?
  


  
    —La verdad es la verdad, rabino —dijo sin dudar—. El sendero que tome para llegar a ella seguro que no le importa a Dios.
  


  
    El anciano asintió, con una leve sonrisa en los labios.
  


  
    —Bien —dijo—. Comenzaremos.
  


  
    Volvió su atención hacia un gran arco de piedra que se veía ahora, justo delante de ellos. Luego avanzó, como Josué hacia la llanura de Jericó.
  


  
    El tímpano del arco que se encontraba sobre ellos estaba profusamente tallado con horribles gárgolas. El rabino se detuvo delante y Maggie vio que la oscuridad que había más allá del arco era la más profunda que hubiera visto nunca. Era en cierto modo viscosa, y tan negra que le parecía estar mirando hacia el infinito.
  


  
    —Es un pórtico sellado entre dimensiones —le dijo el rabino a Peter—. Sienta las emanaciones del Mal. —Un frío amargo se alzó a su alrededor, y una maldad nauseabunda se extendió por la estancia, haciendo difícil la respiración—. ¡Ábranos esta puerta! —dijo el rabino, sorprendiendo a Maggie con su poderosa voz.
  


  
    Un crujido, como de electricidad estática, respondió, y el aire a su alrededor se estremeció. Unos segundos más tarde, el interior iluminado por velas más allá del arco se ofreció a su vista; Cody yacía dentro de la sala, con Eric de pie a su lado.
  


  
    —Bienvenidos al Pórtico del Diablo —les dijo fríamente—. Pueden entrar por la Puerta del Infierno, pero sus almas correrán peligro.
  


  
    Peter y el rabino intercambiaron una mirada y luego entraron en la habitación, mientras Maggie cruzaba el umbral pensando que nada, absolutamente nada en este mundo más que Cody, podría obligarla a entrar en aquel horrible lugar.
  


  
    Eric alzó su mano izquierda y pronunció unas palabras que ella no entendió; Maggie sintió el arco cerrarse tras ella.
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    GHANIA estaba sin aliento tras su frenética carrera, en el momento en que llegó a su habitación. Cerró la puerta de un golpe y se apoyó pesadamente contra ella, luchando por respirar.
  


  
    ¡Maldito Hazred, maldito traidor! Abrió de un golpe su armario y respiró más tranquila al ver sus herramientas sin tocar. Gracias a la Oscuridad, ella había sido la Gran Sacerdotisa de un Amo del Mal el tiempo suficiente como para saber que no se debe dejar nada al azar.
  


  
    Eric había fracasado en su misión, pero eso no significaba que el premio se hubiera perdido. No había tiempo que perder en lamentaciones.
  


  
    Ghania sacó el material que necesitaba para el ritual del estante y rápidamente instaló el altar. Ella también poseía la antigua sabiduría para aprisionar el Ka de la niña y conseguir los dos Amuletos.
  


  
    —Ah, pequeña Mensajera de Isis —murmuró mientras preparaba el ritual—. Quieres escapar de tu destino, pero Ghania es vieja y taimada y piensa en todo. Tus uñas, tu pelo, tu sangre, tu sudor... lo tengo todo. ¡Y a ti también te tendré, cuando haga mi conjuro!
  


  
    Ghania entró en el Silencioso Ritual y dio tres vueltas a la habitación, en sentido contrario a las agujas del reloj. Echó en un recipiente su bebida de sangre y mojó la muñeca en forma de Cody mientras murmuraba fórmulas mágicas. Después cogió un largo alfiler de aspecto mortífero de su almohadilla en el altar. Cuando se disponía a traspasar el corazón de la muñeca, un tremendo golpe le arrancó el cáliz de la mano.
  


  
    Ellie, mojada, manchada de barro y casi desnuda, se enfrentó a la sacerdotisa con un cuchillo kris ensangrentado en una mano y un labris en la otra. Los había cogido del surtido que había abajo; ella también tenía un plan de emergencia.
  


  
    —¿Trataste de ahogarme, bruja? —dijo, con voz baja y mortífera—. ¿Creíste que eras la única que conocía a los dioses del mar?
  


  
    Ghania agarró su cuchillo y se soltó la túnica, dejándola caer a su alrededor; la apartó de una patada. Las dos mujeres quedaron una frente a la otra. Ghania era más grande, más pesada, pero al mirar a Ellie a los ojos, se dio cuenta de que se enfrentaba con una igual.
  


  
    —¡Hasta la muerte! —soltó como desafío.
  


  
    —¡Podrás bendecir a tus dioses si sólo te sigo hasta allí, bruja! —contestó Ellie, con el rostro grave y fiero.
  


  
    Empezaron a girar en círculo, midiéndose mutuamente, con las armas alzadas y listas. Ghania golpeó primero, y su cuchillo cortó el aire a la distancia de un pelo del abdomen de Ellie. Ellie se dobló hacia la izquierda y alcanzó la gran cabeza de Ghania con una patada de bailarina; en una de sus vidas había estado en las fiestas taurinas de Creta y los conocimientos que allí adquirió no se le olvidaron en las siguientes. La cabeza de Ghania se echó hacia atrás con un gruñido, pero siguió moviéndose.
  


  
    Ambas mujeres trataban de llegar a los ojos de la otra del modo en que lo hacen los magos, pero sus fuerzas estaban igualadas y ninguna de las dos lo permitía. Los dientes de Ellie se cerraron de golpe cuando el cuchillo de Ghania le marcó el muslo; se apartó de la hoja y lanzó el kris a la carne del brazo de Ghania.
  


  
    Giraban la una en torno de la otra como tigresas; el hacha de dos cabezas cortaba el aire frente a los senos de Ghania y la hubiera abierto en canal si hubiese llegado a su objetivo. Ghania echó hacia atrás la cabeza y rió, pero Ellie recibió el feo sonido con un grito de batalla cherokee que había helado la sangre de guerreros enemigos desde que el pueblo adoni se lo enseñó a la tribu; el grito de guerra rompió el campo de energía de Ghania momentáneamente; la magia nativa americana le era extraña. Pero consiguió recobrarse lo bastante como para embestir, quitándole a Ellie el hacha de la mano con un fuerte golpe en la muñeca.
  


  
    Parando, empujando, haciendo fintas, las dos mujeres luchaban como amazonas, tan igualadas en sus capacidades de combate que sólo el cansancio o el Destino podría inclinar la balanza hacia uno de los lados.
  


  
    Ghania cantaba ahora, y Ellie trató de entender el propósito de sus palabras. ¡Jesús! Estaba convocando a los principios elementales, abriendo la puerta psíquica para permitir la entrada desde el mundo espectral. ¡Cristo! Cualquiera podría entrar a través de la puerta Astral... Ellie se estrujó el cerebro para encontrar un modo de mantener apartadas a las entidades astrales, pero algo se estaba ya materializando ante ella, mientras luchaba. Una figura femenina, sumamente demacrada, los ojos tan llenos de sed de sangre que producía dolor mirarlos directamente. Ellie retrocedió alarmada. Su fuerza no era suficiente como para luchar en los dos planos simultáneamente.
  


  
    Pero la figura no iba tras ella. Se lanzó contra el inmenso cuerpo de Ghania con una ferocidad que empujó a Ellie hasta el extremo más alejado de la habitación.
  


  
    ¡Dios del cielo, era Jenna!
  


  
    La entidad se le pegó como una etérea sanguijuela, estrangulando a la bruja con la fuerza de su propia magia vuelta contra sí misma.
  


  
    Ellie, herida y jadeando de cansancio, cayó contra el armario y contempló con fascinación cómo Ghania conseguía liberarse de la enredada fuerza etérea que la quería estrangular.
  


  
    La vieja bruja trató de maldecir a su atormentadora, pronunciando conjuros en una docena de lenguas diferentes, pero todos eran rechazados antes de que pudiera terminarlos, por la ferocidad de los ataques de aquella entidad en forma de Jenna. Tan fiero era su empeño que Ellie se sintió impulsada a mirar hacia otra parte, pero al hacerlo, sus ojos cayeron sobre el hacha que había perdido, y tendió la mano instintivamente hacia ella, mientras Ghania se tambaleaba en su dirección una vez más.
  


  
    —¡Esto es por Cody! —gritó Jenna, mientras golpeaba a la bruja en todos los centros vitales— ¡Esto es por mí! —La agarró por la garganta desde atrás y, con un fuerte empujón, la precipitó en dirección a Ellie.
  


  
    Ellie alzó el labris por encima de su cabeza y, con un solo golpe, partió a la bruja desde el cráneo hasta la clavícula. El cuerpo que caía le arrancó el hacha en forma de luna de sus manos ensangrentadas, mientras Ghania se derrumbaba en el suelo.
  


  
    —Esto fue por Dios —dijo Ellie con calma al gran cadáver que yacía a sus pies.
  


  
    Alzó la cabeza, apartándola de aquel desastre, y vio que la entidad etérea comenzaba a desvanecerse. La expresión de su cara era más victoriosa —y más triste— que cualquiera que ella hubiera visto nunca.
  


  
    Ellie se arrodilló para rezar.
  


  
    Devlin se encogió a la izquierda de Abraham en la única zona a cubierto disponible en el largo pasillo de piedra. La batalla entablada a sus espaldas fue sangrienta y agitada; los israelíes eran profesionales. Sonidos de combate surgían de diversas zonas de la casa; los contingentes de Vannier habían empleado obviamente tanto guardias armados como trampas explosivas en una circunstancia como aquélla.
  


  
    Los hombres de Abraham se habían hecho con las tropas del Mohabarat así como con el equipo de la casa, que más parecía formado por mercenarios que por guardaespaldas urbanos, tanto en capacidades de combate como en armamento. Era lógico, claro; con las conexiones internacionales en el mundo de la droga y el tráfico de armas que tenía Vannier, podía acceder a los mejores soldados que el dinero pudiese pagar.
  


  
    Devlin vio al francotirador justo cuando Abraham se disponía a avanzar por el pasillo. No era fácil disparar en la semioscuridad —el hombre estaba mejor cubierto que ellos— pero el detective lo abatió a la primera.
  


  
    Abraham tocó el hombro de Devlin como agradecimiento y avanzó en silencio hacia el ahora vacío pasillo. En el momento en que llegaron a la puerta cerrada que estaba al final, el fuego había cesado tras ellos.
  


  
    —¿Entramos? —dijo Devlin escuetamente.
  


  
    Abraham asintió.
  


  
    —Tenemos que encontrar a la niña y salir antes de que el ruido atraiga a la policía.
  


  
    —Aquí hay ocho hectáreas de privacidad, y además, el estrecho de Long Island —dijo Devlin—. Eso nos da algo de tiempo.
  


  
    Abraham gruñó una respuesta evasiva y trató de forzar la puerta. Como no pudo hacerlo, hizo saltar el cerrojo con su automática. Segundos más tarde, se encontraban al otro lado, mirando hacia las oscuras fauces del pórtico que se abría ante ellos. Los ocupantes de la sala interior eran vagamente visibles en la oscuridad. Rafi y Devlin intercambiaron una mirada y Devlin se dirigió hacia el arco que le separaba de Maggie y Cody.
  


  
    Pero no pudo cruzarlo.
  


  
    Conmocionado por el rechazo que le había hecho retroceder, se impulsó con todo su peso contra el campo de fuerza con más vigor. Sólo un ligero temblor eléctrico traicionó la presencia del sello psíquico.
  


  
    Confundido, Abraham contribuyó con su considerable fortaleza al esfuerzo, pero con el mismo resultado insatisfactorio. Devlin gritó a Maggie, pero evidentemente, el sonido tampoco podía penetrar.
  


  
    Devlin y Abraham intercambiaron miradas de confusión. ¿Cómo habían entrado los demás? ¿Qué clase de fuerza les repelía a ellos?
  


  
    Abraham se acercó para examinar los bordes del tímpano en busca de pistas sobre lo que pudiera haber provocado el rechazo.
  


  
    —Mis hombres llegarán enseguida —dijo—. Entraremos cuando lleguen los refuerzos.
  


  


  
    Maggie había luchado por mantener su equilibrio dentro de la cámara helada. El Mal era tan palpable en aquel lugar, tan denso, que le chupaba la fuerza vital, adhiriéndose a ella, sacándole la energía como un agujero negro en el espacio que lo traga todo a su paso. Centró su respiración y rezó pidiendo protección, pero parecía que en aquel lugar, incluso las oraciones le eran devueltas, incapaces de encontrar un camino.
  


  
    Se acercó a Cody, que yacía, pálida como un lirio, sobre el gran altar de piedra en el centro de la cámara. La piedra parecía tener siglos de antigüedad y emanaba la temperatura del hielo ártico.
  


  
    Extendió una mano para tocar a la niña, y los ojos de Cody parpadearon y se abrieron. Maggie retrocedió, sorprendida; no era Cody la que la miraba desde aquellos ojos extraños.
  


  
    Peter también sintió claramente la Presencia. Hizo el signo de la cruz y abrió el Ritual romano de exorcismos, que sus captores habían dejado pasar inadvertido porque lo llevaba oculto en el bolsillo del pantalón, no en el hábito dominico. «Oh, Dios —oró—, no dejes que mis debilidades inclinen la balanza en nuestra contra.»
  


  
    Instintivamente, Maggie retrocedió ante la extraña malevolencia que había en la mirada de la niña y no la tocó, como pretendía hacer. Se volvió, sorprendida, preguntando a Peter con la mirada, pero fue el rabino el que contestó.
  


  
    —Aquí están —dijo—. Los demonios. Son muchos, pero hay uno al mando. —Peter miró al anciano, cuyos ojos estaban cerrados. Obviamente, tenía el don de la clarividencia.
  


  
    —¡Bastardo! ¿Qué le has hecho a Cody? —preguntó Maggie. —Lo que hemos hecho, querida Maggie —respondió Eric—, es relegar su alma a un Jugar en el que quedará prisionera por toda la eternidad. Cody ya no es más que un lugar en el que habitan los demonios. Si hubiéramos terminado nuestro conjuro, la propia Sekhmet se hubiera hecho cargo de su persona y garantizado su inmortalidad. Pero como fuimos bruscamente interrumpidos, no tuve más elección que traerla aquí. Ahora, naturalmente, tengo la intención de Materializar los Amuletos, y de matarte.
  


  
    Peter no supo muy bien por qué se sintió de pronto envalentonado; quizá fuera la sensación de que había llegado al final de la batalla. Se acercó a Eric y habló:
  


  
    —La hora más propicia para la materialización ha pasado, Vannier —dijo con firmeza— Y en lo que respecta a matarnos... no tiene armas, y le superamos en número.
  


  
    —Entonces me limitaré a convocar al Príncipe para que lo haga —contestó Eric desdeñosamente.
  


  
    —¿Y por qué iba él a hacerlo? Seguramente el Príncipe desprecia el fracaso, al menos tanto como lo hacen los príncipes de la tierra.
  


  
    —Aquí no ha habido fallos. Sólo un cambio de planes —Eric se volvió con desprecio, pero el aire a su alrededor empezó a crujir amenazadoramente.
  


  
    —¡Mortal fracasado! —La voz de trueno llegó de algún lugar no visible—. Has escogido tu propio destino.
  


  
    Las paredes empezaron a temblar con la intensidad del sonido. De pronto, Eric se agarró su propia garganta, como si una mano invisible lo estuviese estrangulando. Los tres espectadores le vieron jadear y tragar aire, como un hombre al extremo de una soga.
  


  


  
    —¡Hay un precio que tiene que ser pagado! —dijo la terrible
  


  
    voz, haciendo vibrar cada terminación nerviosa de un modo insoportable.
  


  
    El cuerpo de Eric fue atrapado por criaturas que ellos no podían ver, pero cuya fuerza tenía que ser inmensa; fue arrastrado por toda la sala con tan poco esfuerzo como si fuese un saco en manos de niños enloquecidos. Parecía colgar boca abajo de un invisible gancho de carnicero que estuviese sobre ellos durante un instante, y luego era golpeado una y otra vez contra las paredes y el techo, con una violencia que le hacía crujir los huesos.
  


  
    Y entonces empezaron a oírse las risas, mientras los demonios le iban arrancando los miembros. Los chillidos de Eric casi ahogaban los demoníacos sonidos de carne destrozada, mientras los brazos y las piernas eran arrancados del torso vivo. Carne y huesos, aplastados y revueltos. Finalmente, un hedor a quemado y el rugido de alguna bestia que seguramente nunca habría salido del Abismo, sino que vivía en un charco de sangre a los pies de su Amo infernal.
  


  
    Maggie, conmocionada ante el grotesco espectáculo, trató de volver la cabeza, pero el rabino dijo firmemente:
  


  
    —No es más que lo que él les ha hecho a otros, señora O’Connor. Es justo.
  


  
    Los sonidos del desastre cesaron y Peter, Maggie y el rabino se quedaron allí aturdidos y dudosos tras la carnicería.
  


  
    —¡Peter, Peter, Peter! —dijo una voz masculina de pronto, haciéndoles volver su atención de nuevo hacia el altar. La voz parecía emanar de Cody, aunque los labios de la niña no se habían movido—. ¡Me alegro tanto de que contestaras a mi llamada! Qué método más hábil he usado esta vez, ¿no te parece?
  


  
    Peter frunció el ceño. Conocía la voz; la había oído por última vez en un poblado indio, a veinte mil kilómetros de Greenwich.
  


  
    Se puso rígido ante el repentino miedo que la voz provocaba en él; por un instante, casi olvidó a la niña que estaba sobre el altar. Hizo una profunda inspiración y se concentró en el Ritual romano que llevaba en la mano; con reverencia, empezó a leer el texto del Rito de Exorcismo que databa del siglo III o IV.
  


  
    —«No recuerdes, Señor, nuestros pecados, o los de nuestros
  


  
    antepasados...» —Sintió que la fuerza del ritual empezaba a llenarle con una sensación renovadora; todo pensamiento personal desapareció, y sólo quedaron las poderosas palabras—. «No nos dejes caer en la tentación y líbranos del mal... Salva a esta niña, tu sierva, porque ella cree en ti, Dios mío.»
  


  
    —¡Jódete, pusilánime montón de mierda. —La niña escupió aquellas palabras, pero la voz no era la suya—. A ésta nos la entregaron para toda la eternidad... Tú también estarás aquí antes de que acabemos.
  


  
    Peter sintió cómo la presencia le tragaba, como un muro de limo helado, rezumando a su alrededor, buscando puntos de acceso. «¡Estoy solo!» El pensamiento le llegó de pronto al cerebro y, con él, un terror irracional. Sentía como si una mano invisible se hubiese agarrado a sus cuerdas vocales y la inesperada fuerza del ataque le hizo vacilar. Aquellos encuentros solían empezar poco a poco e ir aumentando, pero aquella malevolencia era ya tremenda.
  


  
    —Solo. ¡Solo, solo! —se burlaba la Presencia, en algún lugar de su propia mente—. ¡Siempre estarás solo!
  


  
    —¡No estás solo!
  


  
    La voz era la del rabino, clara como una trompeta. Poderosa. Con control. Hizo que Peter volviera a la realidad.
  


  
    —¡No me jodas, cura cerdo! —chilló la voz del altar con tono asqueroso; había en ella una especie de chirrido como de tiza sobre una pizarra, que puso la carne de gallina a todos los que se encontraban en la estancia—. ¡Te chuparé tu arrugada polla en el infierno!
  


  
    Una risa demente salió de la boca de la niña, y todo el aire pareció explotar. Maggie contemplaba el espectáculo inmovilizada por el shock; le parecía inconcebible que aquella cosa que estaba sobre el altar fuera Cody. Dobló la cabeza y trató de rezar.
  


  
    Peter echó un vistazo al rabino y vio que su compostura no se había alterado lo más mínimo. Era evidente que no tenía la menor intención de enfrascarse en una conversación con la entidad. Peter tuvo la vivida sensación de que el anciano estaba contemplando la confrontación en algún nivel interior de conciencia clarividente.
  


  
    —«¡Espíritu Sucio! —entonó Peter, recitando el ritual—. Estés donde estés, y todos tus compañeros que poseen a esta sierva de Dios...»
  


  
    —¡Sabes quién soy, Peter Messenguer! —gritó la voz, exultante—. Me he pasado toda tu vida a tu lado. ¡Soy el Príncipe del Orgullo! Tu contrapartida cósmica. Soy el que te condujo tan fácilmente por el sendero del jardín y nunca sospechaste de mí. Yo te di el intelecto... Yo hice que tu orgullo desmedido, chupa sangre, ahogase tu fe en racionalizaciones. ¡Oh, qué mierda, todos tus ridículos esfuerzos por conocer a Dios! ¡Peter el Grande, Peter el Orgulloso! ¡Peter cree que se puede tirar a la zorra y Dios no se dará cuenta!
  


  
    —¡Concéntrate! —La voz del rabino traspasó la impresión que sentía Peter.
  


  
    —¡Y tú, viejo hipócrita! —rugió el demonio, volviendo su atención hacia el rabino—. ¿Crees que te voy a dejar en paz así como así?
  


  
    El rabino sintió que la tierra empezaba a sacudirse bajo sus pies y un terrible hedor surgió a su alrededor. Era un olor que no podía olvidarse nunca. Cuerpos quemados, crematorios. ¡Deborah!
  


  
    La peste cedió, pero la banda de acero que apretaba su corazón siguió allí.
  


  
    —Ten paciencia, hombrecillo —dijo el demonio, por boca de Cody—. Ya me divertiré contigo más tarde.
  


  
    Al rabino se le erizaron los pelos de la nuca; sintió que su estómago se encogía. «Qué locura, a mi edad, sentir nada», se advirtió a sí mismo. Pero el hedor de Auschwitz permanecía en su nariz y el recuerdo de Deborah le hizo desfallecer. Se obligó a concentrarse de nuevo en la voz del sacerdote y a proyectar su mente fuera del cosmos una vez más, buscando el infinito.
  


  
    Peter luchó por mantener claras las palabras del ritual. «Cuidado, Peter —se advirtió a sí mismo—. No pierdas el control.»
  


  
    —«El largo camino hasta el Calvario», verdaderamente —silbó el demonio a Peter, antes de que éste acabase el pensamiento—. ¡Qué pomposo eres! ¿Nunca se te ocurrió que el camino fuese tan largo porque tú ibas por la dirección equivocada?
  


  
    Una risa demente resonó por la habitación en nauseabundas oleadas que pusieron a todos los nervios de punta. Los ojos de Maggie buscaron los de Peter; advirtió el lívido dolor que aparecía en ellos.
  


  
    —¡Qué alegremente dejaste que te condujera derecho a la Gehenna! ¡Un pequeño giro aquí, una vuelta allá, y tu intelecto superior llegó rápidamente a todas las conclusiones erróneas! Lo dijiste tú mismo; no son las grandes decisiones las que te venden, Peter, sólo las cosas pequeñas, las pequeñas cosas que te perdonas a ti mismo, las que abren la puerta al Enemigo.
  


  
    ¿Sería verdad? La mente y el corazón de Peter se deslizaron inexorablemente hacia el Abismo. Señor Todopoderoso, ¿y si es verdad? La confusión le hizo fallar, momentáneamente incapaz de recordar por dónde iba en la página impresa.
  


  
    —¡Está mintiendo! —dijo el rabino con severidad—. ¡No dice la Verdad!
  


  
    La cabeza de la niña giró hacia el rabino, con una grotesca sonrisa lasciva en sus pequeños labios.
  


  
    —Was Du, erlebst, kann keine Macht der Welt Dir rauben —dijo la voz en perfecto alemán—. Lo que has experimentado, ningún poder en la tierra puede quitártelo. —Todos miraron al rabino—. Era tan dulce y pura, ¿verdad, Liebchent —susurró el demonio, íntimamente—. Su pelo, su piel, el modo en que solía decir tu nombre en la cama por la noche. ¿Por qué no la salvaste? ¡Cobarde! ¡Gusano egoísta! La violaron, ya lo sabes. Los seis. Ellos también pensaron que era dulce y bonita. Le hicieron chupársela, ¿lo sabías, Itzhak? Le dijeron que si no se bebía hasta la última gota, te torturarían hasta la muerte. Ella creyó que te estaba salvando, la pobre, aterrorizada e inocente. Todo lo que salvó fue a un pobre farsante que le dice a la gente que es santo, mientras deja que torturen a su mujer en su lugar. Murió con una terrible agonía, Itzhak... Ya estaba enloquecida por entonces, claro. ¿Sabes que vio cómo mataban a los niños?
  


  
    La angustia se dibujó en el rostro del anciano y las lágrimas corrieron sin freno por sus mejillas, pero se mantuvo firme.
  


  
    «Deborah... Deborah. Guárdame como un sello sobre tu corazón. El amor es tan fuerte como la muerte.» Había esperado una vida entera para volver a encontrarla. La muerte sólo le traería paz...
  


  
    El anciano luchó por hacer volver su conciencia de nuevo al presente, con un supremo esfuerzo, mientras las palabras de la Tora ardían en sus oídos... «Pues el S-ñ-r tu D-s te pone a prueba, para saber si amas al S-ñ-r tu D-s con todo tu corazón y toda tu alma.»
  


  
    Peter vio lo bien que la malévola Inteligencia había conseguido clavar el dardo envenenado en el corazón del anciano; se volvió hacia el demonio, furioso ante su lasciva malicia.
  


  
    —¡Te exorcizo, Espíritu Asqueroso! —bramó—. ¡Enemigo invasor! ¡Todos los espíritus! ¡Todos vosotros! En el nombre del...
  


  
    —¡Háblenme a mí, caballeros! —chilló la voz, ahogando la de Peter—. Háblenme a mí! ¡No servirá de nada esconderse tras la página impresa! Les he convocado a un torneo, no a jugar al ajedrez. ¡Sudarán conmigo, o mataré a la niña antes de que hayan acabado de leer ese estúpido librito!
  


  
    Para subrayar la amenaza, el cuerpo que estaba sobre el altar empezó a hincharse, y sus brazos y piernas se inflaron como globos. Maggie estaba paralizada, contemplando cómo ocurría aquella cosa espantosa, sin saber qué hacer. El rostro de Cody se retorcía de dolor y un gemido agónico surgió de sus labios.
  


  
    —¡Te ordeno que dejes a esa niña sin daño alguno! —dijo el rabino—. ¡No tienes ningún poder aquí!
  


  
    —¡Ningún poder! —El chillido ofendido del demonio resonó en las paredes a su alrededor—. ¡Destruí el Templo! —La risa sonó como un eco, una y otra vez, carcajada tras carcajada, como si todos los manicomios del mundo hubiesen dejado escapar a sus más desquiciados habitantes.
  


  
    —Usaré las Palabras de Poder para desalojar... —empezó el rabino.
  


  
    —¡Palabras de Poder! —le cortó el demonio, exultante—. Oh, vamos a hablar de Palabras de Poder. Cobarde, pusilánime, canalla, desertor. Todo lo que querían de ti era un Nombre. ¿No te acuerdas, Liebchent Mira, déjame ayudarte...
  


  
    El rabino retrocedió, como si le hubiesen dado un fuerte golpe en el plexo solar; antes de poder recobrar el equilibrio se sintió transportado hacia atrás en el tiempo... Todos estaban muertos o moribundos a su alrededor. Le habían llevado al extremo de una fosa común. Le hicieron mirar cómo unos hombres excavaban para su humillación final. Le hicieron contemplar a los patéticos y esqueléticos humanos, apenas más gruesos que las palas que llevaban en la mano, mientras unos soldados, riendo, les golpeaban en la cabeza o les disparaban por detrás. Le hicieron escuchar las súplicas de misericordia de aquellos que, no habiendo muerto aún, sentían la tierra caer sobre ellos.
  


  
    —¡Puedes salvarlos! —le dijeron—. Dinos el Nombre.
  


  
    Pero sus labios estaban sellados y los hombres murieron, y su agonía permaneció dentro de él, para siempre.
  


  
    Luego le habían mostrado las mujeres y los niños en el hospital; los desnutridos, los gangrenosos y los moribundos. «Puedes salvarlos —le dijeron— ¡Dinos el Nombre!» Pero él había seguido mudo, aunque su corazón estaba roto y sangrante dentro de su pecho.
  


  


  
    Luego le habían enseñado a su amada. Deborah, la de los ojos dulces y el corazón más dulce aún. Madre de sus hijos, compañera del alma. El único amor verdadero que tuvo jamás.
  


  
    Estaba desnuda en una habitación, tratando de cubrir sus senos encogidos con las manos, mientras ellos la manoseaban. No había pedido misericordia, donde ninguna podía haber, pero las lágrimas de sus hermosos ojos desesperados habían brillado bajo la dura luz de la bombilla desnuda que colgaba del techo. Y le habían empujado dentro de la habitación para que viese. Ella había muerto entonces, lo supo, en su alma. La había mirado a los ojos y comprendió que el horror y la humillación eran más terribles que la muerte.
  


  
    —¡Puedes salvarla! —le dijeron—. ¡Dinos el Nombre!
  


  
    —¡Rabino! ¡Rabino! —Peter gritaba y sacudía al rabino por los hombros—. ¡Escúcheme a mí! ¡El demonio le está haciendo ver todo eso! ¡Escúcheme a mí!
  


  
    —No se lo podía decir —murmuró el anciano, atrapado en su propia perdición. Peter se dio cuenta de que el demonio podía hacer aquello, hacerte entrar en tu horror más interno y hacerlo explotar desde dentro, para que te sintieses indefenso, deshecho, perdido. Y el rabino era viejo... Se necesitaba una gran fuerza física para soportar un asalto de semejante magnitud—. El Nombre Oculto de Dios, eso es lo que querían —murmuró—. Ni siquiera para salvarla podía yo pronunciarlo...
  


  
    —¡No, no! Por supuesto que no —le tranquilizó Peter, sujetando al orgulloso anciano, debilitado por la angustia—. ¡Eran el Pueblo de la Mentira, rabino! No hubiesen cumplido el trato. Hizo lo que debía.
  


  
    Peter volvió el rostro para enfrentarse al demonio, lleno de furia ante aquella innombrable maldad que lo destrozaba todo a su paso. Como haría con toda la humanidad, a menos que pudiese detenerlo.
  


  
    —¡Me hiciste esa invitación a mí, demonio! —gritó, tratando de dominar su propia ira—. Vamos a descubrir el porqué.
  


  
    Era peligroso salirse del ritual prescrito. «¡No converses con la Entidad, hijo mío!» Era la advertencia que uno no debía nunca transgredir. Pero necesitaba provocarle para que saliera a terreno abierto.
  


  
    Cody volvió sus ojos ciegos hacia Peter, con la boca retorcida en una mueca repugnante.
  


  
    —Ególatra hasta el final —rió el demonio, satisfecho—. Seguro, como siempre, de ser la atracción principal. Pero todo eso está muy bien, querido Peter. Vamos a divertirnos. Tienes más defectos con los que jugar que el anciano.
  


  
    Peter se obligó a mirar de nuevo al libro. «No debo dejar que esa criatura me maneje, o estamos perdidos.» Empezó a recitar de nuevo.
  


  
    —«Aquel que te manda fue El que ordenó que fueras arrojado desde el Cielo a las profundidades del Infierno. El que te manda es El que domina el mar, el viento y las estrellas. ¡Oye, pues, y teme, Satán! Enemigo de la Fe. ¡Enemigo de la raza humana!»
  


  
    —¡Oh, la raza humana! —silbó la voz—. Raza de estercolero. ¡Raza de cadáveres! ¡Sabes jodidamente bien que ya habéis perdido la raza! ¡Tenemos todas las cartas en la mano, Peter el Tramposo! ¿Crees de verdad que la raza humana quiere que gane Dios, gilipollas eclesiástico? ¿Has tenido alguna vez la sensación de que el mundo no está de nuestro lado? ¡Echa un vistazo a tu alrededor!
  


  
    »Tus amados humanos violan y torturan, mutilan y matan. Por codicia y avaricia, e incluso por sus falsos ideales santurrones. ¡Los hombres guerrean unos contra otros para extinguirse! Vaya, si hasta guerrean contra su propio planeta, ahora que la tecnología se lo permite. Tu encantadora raza humana es tan avariciosa que chupará todo el ozono hasta que cada uno de los seres vivientes haya muerto de cáncer. Destruye las selvas para que no quede aire que respirar, y envenena arroyos y ríos, hasta que sólo haya seres vivos mutantes.
  


  
    »¡Y no olvidemos la inhumanidad del hombre hacia el hombre, mi querido beato Peter!
  


  
    Peter sintió su mente deslizándose, escurriéndose... Luchaba por recuperarla, cuando la voz del rabino llegó hasta él, entonando una oración.
  


  
    —«Hofked alav rasha y’Satan aly’min...»
  


  
    Peter trató desesperadamente de concentrarse en las palabras hebreas mientras el rabino empezaba de nuevo el verso, esta vez al revés. Eran ciertas fórmulas cabalísticas, recordó Peter, que podían invocar a fuerzas angélicas...
  


  
    Se obligó a poner los ojos de nuevo en la página, agradecido por los refuerzos del rabino, y volvió a empezar sin descanso:
  


  
    —«Dios, creador y defensor de la raza humana, mira a éste tu siervo...»
  


  
    —¡Creador y defensor de la raza humana, desde luego! —se burló el demonio—. Peter, el sacerdote mancillado, tratando de debatir con sus superiores... Pero no te lo tendré en cuenta. ¡En vez de eso, te ofreceré una oportunidad justa para ganar! Claro que tendrás que aceptar mi desafío para hacerlo. —La voz adoptó un tono seductor—. Puedo concederte todos los deseos de tu corazón, ya lo sabes... —arrulló—. Cada hombre tiene su precio. Mira lo que te ofrezco...
  


  
    De nuevo surgieron visiones ante ellos. Esta vez, sus sueños más secretos... Y qué difícil era rechazarlos, pues a cada uno le mostraba lo que necesitaba más que la propia vida. La desesperada vulnerabilidad del corazón y el alma... Y ¿qué eran aquellos estúpidos Amuletos comparados con semejantes imperiosas necesidades? ¿Y por qué una carga tal debía caer sobre los hombros de los simples mortales?
  


  
    Ellie volvió la última esquina del laberinto del sótano y se lanzó por las escaleras, justo en el momento en que lo hacían dos hombres de Abraham.
  


  
    Uno le agarró el brazo izquierdo mientras ella trataba de pasar corriendo junto a él. El hacha ensangrentada que llevaba en la mano derecha salió volando por el aire tan deprisa que el hombre cayó antes de que su compañero pudiera cubrirlo.
  


  
    —¡Dejadla ir! —se oyó la voz de Abraham en la resonante oscuridad del corredor—. ¡Dejad pasar a esa mujer!
  


  
    Ella bajó las escaleras en unos segundos y se quedó mirando el arco que tenían delante, con un gesto de gran concentración en el rostro.
  


  
    Guerrera. Abraham lo advirtió. La conocía por el dossier, pero eso no lo sabía. «Ésta no da tregua.» Al parecer, acababa de matar a uno de sus hombres, pero no emitió ni un sonido de remordimiento; se limitó a concentrarse en el objetivo.
  


  
    —¡Están ahí, Ellie! —dijo Devlin—. No podemos pasar.
  


  
    Ellie asintió, se adelantó para tocar el campo de fuerza con la mano y luego retrocedió para examinar los relieves de las jambas. Había sigilos y figuras, así como inscripciones talladas que debían ser descifradas.
  


  
    —Se llama La puerta del Diablo —dijo finalmente—. Dice: «El que entra aquí, entra en el Infierno». Las palabras Maa Kheru. abren las Puertas del Infierno... Ésta debe de ser una de ellas. Probablemente, un vórtice de energía de algún tipo que permite un tránsito fácil hacia dimensiones demoníacas.
  


  
    —Mira, Ellie —dijo Devlin— Me creeré que esto es el Club Meditérranée de los demonios si consigues que yo entre.
  


  
    Ellie negó con la cabeza.
  


  
    —Eric selló el santuario con ayuda de fuerzas poderosas, Dev. No puedo deshacer esto sola. Tengo que pedir ayuda a mis antepasados y al Plano Angélico. Pero veré lo que puedo hacer. —Se volvió hacia Abraham—. Supongo que los soldados son suyos. —Él asintió—. Manténgales a ellos y a todo lo demás lejos de mí, mientras esté en trance. Mi sistema nervioso será vulnerable a los sonidos y los impactos. —Se volvió hacia Devlin—. Estamos aquí en el interior de la tierra. Llamaré a los espíritus de mis antepasados cherokees para que imploren a la
  


  
    Madre Tierra que nos ayude. La magia india tiene raíces más puras que la de Eric. La magia negra no existe para un cherokee. Toda magia, como toda vida, pertenece al Gran Espíritu. Esto puede darnos cierta ventaja.
  


  
    Diciendo esto, volvió el rostro hacia el pórtico, alzó los brazos en un saludo shamánico a los Poderes de las Cuatro Direcciones y pidió que la dejasen entrar al Mundo de las Sombras. Pasaron unos minutos antes de que empezase a cantar, un sonido ahogado al principio, y luego una resonancia cada vez más alta que llenaba el cavernoso espacio como el rugido de una cascada en un cañón.
  


  
    El aire vibraba a su alrededor en una frecuencia creciente que a los hombres les puso los pelos de punta. La negrura del pórtico empezó a relucir bajo el arco, como una cortina iridiscente agitada por el viento.
  


  
    —¡Vayan hacia donde el brillo se desvanece! —dijo Ellie con voz ronca; se veía claramente que estaba utilizando todo su poder para luchar contra las fuerzas que defendían el santuario—. No puedo romper el sello, pero puedo debilitarlo lo bastante como para que nos permita entrar.
  


  
    Ambos hombres se prepararon a esperar el momento en que pudieran entrar...
  


  


  
    Maggie se obligó a rechazar la oferta del demonio, sorprendida ante su propia debilidad. Miró a Peter a los ojos y vio en ellos el mismo terror que golpeaba su propio pecho. Se preguntó cuáles habrían sido sus sueños.
  


  
    Le vio recobrarse con desesperada concentración, para enfrentarse al enemigo. La Presencia también lo vio.
  


  
    —Así que nuestra sacerdotal excrecencia se prepara para el combate, ¿eh? —azuzó—. ¿Significa eso que te has dado cuenta de que esto no es el típico exorcismo, piadoso Peter?
  


  
    —Significa que acepto tu desafío —contestó Peter con tranquilidad— ¡Proponlo!
  


  
    «No te metas nunca en conversaciones con el demonio, hijo mío. Sólo tú orgullo te hace pensar que puedes ganar.»
  


  
    —Qué delicioso —chasqueó la voz del demonio—. El pecador
  


  
    vestido de cura sale de detrás de su librito, ¿eh? Bien, mi desafío es muy sencillo, de verdad. Todo lo que necesitas es demostrarme que el Bien es más fuerte que el Mal. Por supuesto, nunca lo conseguirás, porque tu mundo es ahora, y siempre lo será, el auténtico crisol del Mal. ¡Mira!
  


  
    Surgieron perversiones ante las mentes de cada una de las personas que estaban en la sala; contra su voluntad, vieron el Holocausto; los campos de la muerte; la corte de Calígula. Abusos a niños, ancianas asesinadas en sus camas. Los pozos petrolíferos de Kuwait ardiendo, cuerpos cadavéricos tras alambradas. Torturadores trabajando, sonriendo ante los cuerpos mutilados de sus víctimas. Ejércitos avanzando y sirenas destrozando tímpanos... Un dolor insoportable surgió dentro de cada uno de ellos, aporreándolos, invadiendo su sensibilidad. La inhumanidad del hombre hacia el hombre, demasiado horrible como para que la contemple el alma...
  


  
    Maggie gimió sin querer, pero Peter y el rabino se mantuvieron firmes ante la carnicería, y tan rápido como había surgido, el muro de imágenes se desvaneció.
  


  
    Peter se irguió en toda su estatura con un esfuerzo inmenso.
  


  
    —¡Eso no es solamente lo que somos! —gritó orgulloso—. ¡Somos mucho más! Los humanos somos capaces de amarnos unos a otros, sin pensar en nosotros mismos. Sin avaricia. Sin codicia. Sin autobombo. Sólo amor. Las madres sacrifican un riñón por salvar a un hijo moribundo. Los padres se desloman en las minas de carbón, sabiendo que están haciéndose polvo los pulmones, para dar una vida mejor a sus hijos. Familias cristianas salvaron a niños judíos de manos de los nazis a costa de sus propias vidas. Hay hombres que se dejan torturar por salvar a un compañero. No hacen esas cosas en propio provecho, ni por la fama... lo hacen por pura bondad. Hay un millón de actos anónimos de generoso heroísmo cada hora de cada día que compensan cualquier horror que puedas conjurar.
  


  
    —¡No es bastante! —dijo el demonio con voz áspera—. Como mucho, eso sirve de boceto.
  


  
    Y, de pronto, Peter supo por qué había sido llamado. Toda su vida, cada momento en que había estado buscando a Dios,
  


  
    había sido una preparación para aquel momento. «Cuando se ha prometido un sacrificio, ha de hacerse un sacrificio.»
  


  
    —¡Sé cómo vencerte, demonio! —gritó con voz clara y resonante—. ¡Te cambio mi vida por la de la niña!
  


  
    Maggie gimió en voz alta y el rabino dio un paso hacia Peter. El demonio rugió, riendo, y el aire se estremeció a su alrededor, como gelatina a medio hacer.
  


  
    —No te quiero a ti, arrogante inútil —escupió—. ¡Lo quiero todo! La niña, los Amuletos, ¡todo el poder del mundo! ¿Qué eres tú comparado con eso? ¿Un cura intelectualoide fracasado? ¡Pero si no has podido ni ser un hereje siquiera!
  


  
    »No te quiero a ti. Tú no eres nada. ¿Me entiendes? Nada. Nada. ¡Nada!
  


  
    El desdén en la voz del demonio quebró las últimas defensas de Peter. Las palabras reverberaron en algún lugar de su interior, despellejándole, dejándole desnudo y sangrante. Había ofrecido el sacrifico supremo de su ser, seguro de que aquello sería bastante. El rechazo total le impresionó, le humilló. Sintió como si pudiera ver su alma, con sus fallos expuestos, como heridas abiertas. Había utilizado a Maggie para sentirse autoidentificado; había despreciado las fragilidades de sus superiores, pero no las suyas propias; había buscado a Dios a través de la mente, cuando sólo el corazón era real...
  


  
    Todo el significado de su vida fue borrado en un angustioso instante de aniquilación; todo lo que había sido, todo lo que no podría ser, estalló en su cerebro como una tormenta cósmica. «Eli! Eli! Lama sabachtani! ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?»
  


  
    Desolación del alma... Ningún lugar a donde ir... Ningún lugar en el que esconderse...
  


  
    El Sello crujió tras ellos. Ellie gritó un triunfante «¡Oh!» y cayó de rodillas ante la abertura del pórtico, mientras Devlin corría a través del arco hacia Maggie. Rafi, aunque lo intentó, no pudo pasar a través de la barrera.
  


  
    —¡No se le permite entrar! —gritó Ellie—. Sólo los que creen...
  


  
    Luego siguió hacia donde había ido Dev, y Rafi, confundido por su incapacidad para seguirles, se quedó en la sombra del antiguo arco, mirando hacia dentro. Al menos, ahora podía ver claramente lo que estaba ocurriendo dentro de la sala.
  


  
    El interior estaba sucio, como un osario, con los restos del último enfrentamiento de Eric con los demonios. Y el cuerpo de la niña, hinchado y grotesco, parecía casi flotar sobre el altar de piedra.
  


  
    La retorcida cara de Cody giró completamente para saludar a los recién llegados, con sus ojos demoníacos fijos en Devlin.
  


  
    —¡Ayúdame, papá! —gritó, con la voz de un niño moribundo—. ¡Me duele, papá!
  


  
    Devlin se detuvo en seco. El niño que estaba sobre el altar ya no era Cody. El frágil rostro de Daniel estaba vuelto hacia él, con sangre saliéndole por la nariz y la boca, y un horrible agujero sangriento donde había estado su pecho. El niño abrió los labios para hablar de nuevo, pero fueron sus ojos los que captaron la atención de todos los presentes. Terror indefenso y súplica se encontraban en aquellos ojos. «Ayúdame, papá —rogaban—. ¡No me dejes morir!»
  


  
    —¡No! —gritó Devlin, como loco—. ¡No!
  


  
    Corrió hacia el niño moribundo mientras una onda expansiva le golpeaba como una salva de postas. Y de repente, sintió dentro de su propio cuerpo el dolor de la muerte. Dolor. Miedo. La vida que se le iba a través del agujero de su propio pecho. Agotándose. Desvaneciéndose. Muriendo con su hijo.
  


  
    Devlin luchó contra la agonía con cada átomo de fuerza que poseía. Desterró la ilusión de su cerebro, arrancándola sin piedad. ¡No era Daniel! Aquella criatura acosada era Cody, sólo Cody.
  


  
    Y él iba a salvarla, costara lo que costase. Esta vez no iba a fallar.
  


  
    Con un alarido que le salió de un lugar situado más allá del dolor, se abalanzó hacia delante para coger el cuerpo que estaba sobre el altar.
  


  
    Un horrísono sonido que le golpeó los tímpanos llenó el espacio. Una tormenta de iones eléctricos estalló alrededor de Devlin, rodeándole con sus relámpagos blancos, atrapándole en su potencia explosiva, empujándole y desgarrándole simultáneamente, como si hubiera tocado una línea de alta tensión. Su fuerza elevó su cuerpo, lanzándolo al suelo con un crujido de trueno, hasta que, segundos más tarde, cayó como un montón arrugado a los pies de Maggie. Ella vio las heridas, olió la carne quemada; sintió que lo había padecido todo junto a él empáticamente, del mismo modo que sentía su muerte. Se dejó caer de rodillas junto a su cuerpo, pero ya no podía hacer nada por él.
  


  
    La cosa del altar se reía, con el cacareo autosatisfecho de la maldad inconsciente. Ya no era su nieta, era el Enemigo, y Cody estaba enteramente a su merced. Como lo estaban todos. De pronto, Maggie se sintió llena de una rabia que estaba más allá de lo que nunca hubiera experimentado. Aquello ya no era sólo el asunto de Cody. Tenía que ver con cada uno de los actos malvados perpetrados alguna vez contra la humanidad por las fuerzas del Mal.
  


  
    Se puso en pie de un salto, gritando «¡Cobarde!» a la Presencia que poseía al pequeño cuerpo.
  


  
    —¡Utilizando niños para jugar a tus juegos asquerosos! ¡No te escondas detrás de una niña de tres años! ¡Sal y lucha con los adultos! —Su voz era orgullosa, desdeñosa—¡No hables con él, Maggie! —gritó Peter—. ¡No tienes posibilidad de ganar!
  


  
    —Así que la madre de una drogadicta tiene la audacia de luchar por una niña, ¿no? —se burló la voz despectivamente—. ¿Y dónde estabas tú cuando tu hija se metió aquella aguja en el brazo? ¿Madre? ¿Por qué no la salvaste a ella? Podías haberlo hecho, si te hubiese importado lo suficiente.
  


  
    —¡No escuches! —le ordenó el rabino—. Es el Príncipe de las Mentiras. ¡Te hiere para debilitarte!
  


  
    Se acercó a la niña que estaba sobre el altar, moviendo los labios mientras pronunciaba alguna oración o conjuro.
  


  
    —¡No dejes que te haga caer en la trampa, Maggie! —rogó Peter—. No le hables directamente.
  


  
    —Eso está muy bien; protege a tu amante —chilló la cosa alegremente.
  


  
    El cuerpo de Cody se estaba coloreando con grandes parches azulados y púrpura, como si lo hubiesen golpeado terriblemente. La hinchada cabeza se volvió hacia Maggie, y el alma que se burló de ella a través de sus ojos abiertos no era la de Cody.
  


  
    —¿Crees que puedes luchar conmigo, puta? —silbó por los labios sangrantes de la niña—. Madre fracasada. ¡Madre de los condenados! ¡Tan preocupada por luchar por esta que dejaste que desollaran a la otra por diversión! Escucha a tus amigos. ¡No puedes luchar conmigo!
  


  
    Pero algo le estaba ocurriendo a Maggie, que ya no se sentía asustada en absoluto.
  


  
    —¡Oh, sí que puedo! —contestó—. ¡Cobarde hijo de puta! ¡Las mujeres han estado luchando contigo desde el principio de los tiempos!
  


  
    —¡El Abismo, Mim! —gritó Ellie. Golpeó violentamente a Maggie entre los omóplatos—. ¡La lección del Abismo!
  


  
    Y todo volvió como un torrente.
  


  
    «En el momento de la verdad, confía sólo en tu corazón. Todo lo demás es ilusión.»
  


  
    Y de pronto, supo. ¡Tenía el poder! De cada una de las buenas acciones que se habían hecho desde el principio de los tiempos. De cada acto generoso de amor y coraje de toda la larga historia de la humanidad. De cada mujer que hubiera luchado alguna vez por un niño en contra de las adversidades.
  


  
    —Puedes matarme, demonio —gritó airada la cosa del altar—, pero no puedes ganar, porque yo poseo mi propia alma. ¡Ése es mi poder, y procede de Dios! Así que puedes quedarte con tus amenazas y tus bravatas... Las rechazo, como te rechazo a ti. Puedes llevarte esos Amuletos y toda la riqueza y poder que te proporcionen; por mí, llévatelos contigo al infierno. Los seres humanos no los necesitan ni los quieren. Nos las arreglaremos como somos, con nuestras imperfecciones, porque son nuestras imperfecciones las que nos hacen grandes.
  


  
    »Luchamos contra la adversidad que puede acabar con nosotros y vencemos. ¿Me oyes? ¡Vencemos! Prendemos una vela en lugar de maldecir la oscuridad... y encendemos mil más, un millón más, hasta que los que son como tú quedan cegados por su brillo. Si fuéramos perfectos, no habría heroísmo en nuestra bondad. Pero así, llegamos a Dios con manos torpes, ¡pero llegamos! Amamos, y vosotros no... y como amamos, vosotros no podéis ganar. Porque siempre habrá bondad, misericordia y heroísmo, mientras la imperfecta humanidad sea capaz de amar. Y el amor es parte de nosotros, igual que nuestra carne y nuestros huesos. Es nuestra gloriosa perfección.
  


  
    »Y un día, quizá siglos después de hoy, ya no seremos imperfectos, porque habremos dado ese firme paso, a pesar vuestro. Y cuando ese día amanezca, vosotros y vuestro Reino del Mal desaparecerá. ¡Así que no me hables de poder! ¡Cobarde! El vuestro es temporal, y el nuestro es eterno, porque procede de Dios.
  


  
    El demonio silbó con furia.
  


  
    —¡No tienes armas que usar contra mí! —rugió.
  


  
    —¡No sabes gran cosa de abuelas! —contestó Maggie—. Pero ¿cómo ibas a saber? ¡Estamos al otro lado! —Estaba sintiendo su propio poder, y sabía finalmente de dónde procedía—. ¡Conozco tu talón de Aquiles, demonio! —gritó—. No puedes llevarme sin mi permiso. Sólo puedes seducir. Y yo no compro. Te rechazo, con todo el poder de mi alma inmortal. No puedes tenerme y no puedes tener a Cody. Ella no te escogió. Y yo tampoco. ¡Y nunca lo haremos!
  


  
    Un potente estruendo se oyó antes de que sus palabras se desvanecieran y un vendaval se desató en el espacio, como si en la sala hubiese entrado un tornado que la hubiera levantado por los aires.
  


  
    Tantas cosas sucedieron simultáneamente que ella nunca supo después con seguridad en el orden en que habían ocurrido. Vio que la Presencia parpadeaba dentro de Cody, como una bombilla que estuviese extinguiéndose; vio un resplandor sobrenatural iluminando la oscuridad primordial.
  


  
    Una parte de Cody se alzó del altar y se quedó con Maggie, pero la forma etérea ya no era la de una niña. La joven sacerdotisa levantó la mano en saludo ritual y habló con una voz de inimaginable dulzura.
  


  
    —Ave, Guardiana. La Madre te envía sus saludos.
  


  
    Maggie tocó con su mano la de la luminosa aparición.
  


  
    —Ave, Mensajera —contestó con voz firme—. Gracias por mostrarme el camino.
  


  
    Ellie sonrió en la oscuridad; había esperado mucho tiempo este momento, y había mantenido siempre la fe.
  


  
    La Mensajera de Isis se arrodilló junto al cuerpo de Devlin y tocó con el brillante Amuleto su rostro herido, y Maggie supo en el fondo de su alma que la vida había vuelto a él. Luego, la aparición celestial se puso de nuevo en pie y sonrió a Maggie por última vez, antes de desvanecerse en la nada, y no quedó más que la niña.
  


  
    Cody se sentó, mirando a su alrededor.
  


  
    —¡Has vuelto a buscarme, Mim! —murmuró dulce, alegremente—. Sabía que vendrías.
  


  
    —Sí, cariño —susurró Maggie, cogiendo a la niña en sus brazos—. He vuelto a buscarte.
  


  
    —Te quiero, Mim —dijo la niñita, sonriendo—. Quiero irme a casa.
  


  
    Raphael Abraham permanecía inmóvil al otro lado de la puerta, aunque el sello había desaparecido. ¿Qué era lo que había visto allí? ¿Qué había oído? ¿Qué tipo de batalla se había librado en aquel lugar? Profundamente conmovido, esperó a que el rabino saliera de la sala.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido aquí, rabino? —preguntó—. Tengo que saberlo. Tiene que decírmelo.
  


  
    —Hemos visto por qué Dios ha hecho que la mujer sea el corazón de nuestra fe —contestó el rabino, con una sonrisa infinitesimal.
  


  
    —Pero la Luz, las Voces... Nunca vi nada parecido en mi vida.
  


  
    —Entonces debes elevar una oración de gracias por el gran don que te ha sido concedido.
  


  
    —Pero ¿y los Amuletos, rabino? ¿Qué pasa con los Amuletos?
  


  
    —Si te dijera que no podíamos salvar a la niña y a los Amuletos, ¿qué dirías entonces?
  


  
    —Diría que qué es la vida de una sola niña, rabino, si el bien de muchos se pone en peligro. Hemos tomado una decisión imprudente.
  


  
    —¿Y si te digo que los Amuletos han vuelto a la Eternidad gracias a una mujer, porque la humanidad no ha desarrollado todavía la fuerza de carácter que requiere poseer unas armas tan potentes?
  


  
    Abraham sonrió sardónico.
  


  
    —Eso también me parece una barbaridad.
  


  
    —Bien —dijo el rabino también sonriendo—. Ahora has aprendido por ti mismo que no se puede confiar que la humanidad sea lo suficientemente sabia como para poseer esas armas.
  


  
    —¿Y acerca de esa decisión que se ha tomado aquí, rabino? —preguntó Abraham—. Cuando informe al Primer Ministro acerca de mi misión, ¿qué tendré que decirle exactamente?
  


  
    La expresión del rabino era seria, pero sus ojos reían.
  


  
    —Puedes decirle que hay poderes más altos que él, que son los que han decidido hoy.
  


  
    Abraham dejó al viejo rabino para volver con sus hombres; estaba conmocionado, temeroso, confuso. Tendría que pensar qué decirles..., qué decir a sus superiores. Qué decirse a sí mismo.
  


  
    Movió la cabeza para despejarse y salió de la casa de Vannier para mirar al mar. El aire de la noche le refrescó. Miró a la luna y las diminutas estrellas que tachonaban el cielo, y por primera vez desde que era un niño, pidió al Dios de su tío Shlomo que oyese su oración.
  


  87



  


  
    LOS DÍAS que siguieron tuvieron para Maggie cierto aire de irrealidad. El mundo normal, los acontecimientos diarios, le parecían casi desconocidos tras las extraordinarias experiencias de los tres meses anteriores.
  


  
    Devlin había sufrido quemaduras y heridas internas normalmente asociadas a la electrocución, dijeron los médicos, que lo mantuvieron en cuidados intensivos durante cuarenta y ocho horas, antes de que empezase a recobrarse. Gino le aseguró que el teniente era un estorbo demasiado grande como para que los del cielo se lo quisieran llevar con ellos. También le dijo que los Gritadores habían sido liberados y hospitalizados, que Ghania había muerto, y que los cuerpos encontrados en casa de Vannier habían sido atribuidos por parte de la prensa a una organización terrorista libia. Ella ya conocía por Ellie la verdad de la muerte de Ghania.
  


  
    Consiguieron mantener a Dev en el hospital durante casi dos semanas, y Maggie pasó gran parte del tiempo junto a su cama tratando de aclarar lo que sentía por él, y de recuperarse de las secuelas de todo lo que habían pasado. En cuanto se sintió un poco mejor, resultó ser un paciente fatal, pero ella sintió un profundo alivio cuando él empezó a protestar; sus quejas le parecían muy humanas, muy vivas.
  


  
    Iba a misa a San José todas las mañanas, tanto por Peter como por Dev. Peter le había dicho cosas extraordinarias cuando su odisea hubo pasado; palabras que aún sonaban y resonaban en su mente.
  


  
    —Salió todo a la superficie, Maggie —le había dicho, con la metamorfosis animando aún sus ojos, mientras se encontraban en el vestíbulo del hospital esperando noticias de Devlin—, Todo. El orgullo, los dones intelectuales, la soberbia, las paradojas... Todo al desnudo, de modo que pude ver mi alma completamente expuesta.
  


  
    »Cuando el demonio rechazó mi sacrificio, me quedé deshecho. Por primera vez en toda mi vida, yo no era nada. Me humilló hasta descubrir la Verdad: que Dios no me amaba a causa de mis grandes virtudes, sino a pesar de ellas. ¡Que toda mi vida Le había buscado por medio del intelecto, cuando sólo se Le puede alcanzar gracias al amor! Finalmente entendí hacia dónde quería ir, cuando volví aquella esquina y me perdí. En esa cegadora oscuridad, Maggie, encontré mi camino.
  


  
    Ella asintió, demasiado abrumada por todo lo que había pasado como para responder.
  


  
    —Hay un término utilizado cuando se enseña la teología del Reino de Dios, Maggie —continuó él, con la emoción de lo que había padecido en su voz—. Prolepsis. Es una anticipación, algo que va antes del futuro último. Creo que Cody es la prolepsis del futuro de la humanidad. Dios nos ha prometido que llegará un tiempo en que hombres y mujeres vivirán más allá de las anomalías, los conflictos y la violencia; en el que viviremos totalmente en gracia de Dios. Creo que ha sido enviada para recordarnos todo esto. ¡Bendita sea! Maggie. Bendita sea la niña y todo lo que significa para la humanidad.
  


  
    »Tenía mucho que hacer —dijo—, y el vigor renovado con que hacerlo.
  


  
    Ella pensó, mientras caminaba hacia casa de vuelta de la iglesia, el día quince de mayo, que hacía poco más de dos semanas que sus vidas habían llegado casi al final; y en cierto modo, le parecía una eternidad. Tuvo, de pronto, el irrefrenable impulso de reunir a todos aquellos que le habían dado tanto, para darles las gracias de corazón y para celebrar la vida.
  


  


  
    María Aparecida estaba jugando a las tabas con Cody en el suelo de la cocina, mientras esperaba, con la precisión de un cirujano, el momento oportuno para que el asado tuviese el color rosado exacto. María también había cambiado con todo lo sucedido; Maggie no había vuelto a oír un solo gruñido acerca de nada desde que Cody volviera a casa.
  


  
    —Dios separa las ovejas de las cabras, doña Maggie —había dicho cuándo Maggie colocó a la niña en sus expectantes brazos—. El Buen Pastor siempre deja el rebaño para buscar al cordero perdido.
  


  
    Ahora, los sonidos de sus risas confortaron a Maggie cuando se sentó en el gran sofá de chintz de su sala de estar, a un cojín de distancia de Devlin.
  


  
    Él parecía más delgado, pensó al mirarle, y se movía más despacio, pero su estado de ánimo era bueno, aunque pensativo.
  


  
    —Hay muchas cosas que necesito decirte, Maggie —empezó, buscando su mano a través del sofá—. Y me gustaría decirlas antes de que lleguen todos, esta noche. —Se detuvo, jugando sin duda con pensamientos y emociones—. Te amo, Maggie O’Connor. Más de lo que creí que pudiera nunca amar a nadie... Y me gustaría tener la oportunidad de descubrir si podemos tener un futuro juntos. Imagino que no puedo pedirte que vivas como la mujer de un policía, creo que el miedo que eso conlleva te destrozaría el alma, pero he estado pensando que debe de haber algo que yo pueda hacer con una licenciatura en
  


  
    Derecho, además de decorar mi apartamento. No me veo a mí mismo en Wall Street ni nada parecido, pero quizá pueda encontrar un modo de utilizar lo que sé para hacer algo positivo en este mundo. Si hay algo que he aprendido de todo esto, es que cualquier cosa que cualquiera de nosotros podamos hacer por el bien, es mejor que lo hagamos, ya. —Hizo una inspiración profunda y le miró a los ojos—. Dame la oportunidad de no perderos ni a ti ni a Cody, Maggie. Te quiero más de lo que imaginas.
  


  
    Maggie tocó sus labios con los dedos, como si pudiera retener aquellas palabras que le exigían decisiones.
  


  
    —Yo también te quiero, Dev —dijo despacio, con cuidado—. Pero estoy demasiado agotada ahora mismo como para saber mucho más. Creo que necesito algo de tiempo para entender todo lo que me ha ocurrido. Dónde he estado... Adónde voy. En el espacio de estos tres últimos meses, el mundo que yo conocía ha terminado. Nada es exactamente como creía... —Se mordió el labio inferior, con gesto de chiquilla. ¿Cómo podía expresar todas las maneras en que la vida la había obligado a expandirse, exponencialmente? Ni siquiera estaba segura de saber aún en qué se había convertido—. El amor me resulta un poco difícil últimamente, Dev. Si me das sólo un poco de tiempo para recomponer mi corazón antes de tener que preguntarle nada, te prometo no tomar el amor que me ofreces a la ligera.
  


  
    Devlin le retiró un mechón de pelo oscuro de la mejilla.
  


  
    —¿Sabes, Maggie? —dijo, aliviado de que ella no hubiera dicho que no—. Uno de estos días, la luz me dará de un modo determinado, y tú no serás capaz de resistirlo... —Rieron juntos, y se sintieron bien.
  


  
    —Dev —dijo ella, pensativa—, ¿qué crees que nos ocurrió de verdad en aquella increíble noche? ¿Cuánto, de todo lo que vimos, crees que fue real? No dejo de pensar en ello; un minuto creo que fue verdad y al minuto siguiente, mi mente racional se rebela.
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —No lo sé, Maggie. La guardia costera dice que no hubo temporal en el estrecho excepto los pocos minutos que tardó el bote de Ellie en naufragar. Tú viste a aquellas entidades salir de Cody y Ghania. Viste el Amuleto y la Piedra materializados.
  


  
    Yo vi a Daniel en aquel pórtico infernal... diablos» si hasta morí con él... y aquí estoy sentado esta noche. ¿Quién podría explicar todo eso?
  


  
    Maggie asintió.
  


  
    —Ellie jura que Jenna le ayudó a acabar con la bestia de Ghania, y yo quiero creerlo, porque en cierto modo, la redime... —Dejó la idea en el aire, confusa e insegura—. Pero ¿qué significa todo esto para Cody y para mí, si es que es real? ¿Y qué significa para el resto de nuestras vidas, y para el resto de la humanidad, si a eso vamos?
  


  
    —No quieras saber más de lo debido —contestó Devlin en voz baja; en su mundo, el conocimiento siempre parecía traer consigo el dolor—. San Agustín decía eso acerca de la lucha del hombre por comprender la noción de Bien y Mal, Maggie. Era un tipo listo.
  


  
    —¿Pero tú crees que tuvimos ayuda sobrenatural para salvar a Cody, Dev? —insistió ella—. Sólo quiero tu opinión, no la de san Agustín. Creo que es importante estar segura de lo que crees acerca de eso. ¿De verdad Sekhmet y todos esos satanistas trataron de robar el Ka de Cody? ¿O fue una demencial alucinación de masas, provocada por el horrible lugar y el pavor por el que todos pasamos? ¿Fue una batalla librada realmente en otra dimensión por el alma de Cody, o fue sólo un producto de la imaginación de Peter y del rabino, y de mi propia y poderosa creencia en Dios? ¿Es realmente posible que estuviésemos todos unidos por un lazo de amor que duró milenios... o solamente necesitábamos creer eso, para poder vivir con lo que nos ha ocurrido? Siento que tendría que saber tantas cosas... —Negó con la cabeza, perdida en la enormidad de todo lo experimentado.
  


  
    Devlin sonrió de pronto.
  


  
    —Me gustaría poder decirte que lo que lo arregló todo fue el excelente trabajo de la policía —dijo—, pero eso sería exigir mucho más de tu imaginación que todo lo demás junto.
  


  
    Maggie rió con ganas; era evidente que él ya no era un incrédulo, y, para ella, eso era importante. Quizá pudieran descubrirlo todo juntos.
  


  
    —Supongo que la pregunta más importante que queda por responder es: ¿y ahora qué pasa? —dijo, apartando un poco de su mente los imponderables—. ¿Crees que alguno de los miembros de Maa Kheru será detenido? ¿Por el asesinato de Jenna, o por el secuestro? ¿O por lo que sea?
  


  
    Devlin negó con la cabeza, demasiado enterado como para ser optimista.
  


  
    —Me parece que todo ha acabado ya, Maggie. Nombres demasiado notables; demasiado dinero cambiando de manos; demasiadas llamadas a personas en puestos importantes, supongo. Además, Eric, Nicky y Ghania están muertos, así que ¿a quién van a echar la culpa por lo de los Gritadores, Jenna y todo lo demás que pasó en esa casa infernal? Creo que tenemos que darnos por contentos con que Dios parezca haber hecho Su justicia, y no haya esperado la nuestra. —Hizo una pausa para hacer inventario—. Al menos, esos bastardos no consiguieron el Amuleto ni la Piedra. ¿Te imaginas lo que esos hijos de puta hubieran hecho al mundo con herramientas semejantes en las manos? De cualquier modo, después de lo que le pasó a Eric, parece que Satán pasa de ellos, por haber sido derrotados... Y tienes que admitir que fue un toque agradable lo que el propio demonio le hizo a ese hijo de puta.
  


  
    Maggie asintió.
  


  
    —¿Sabes? Ellie me dijo una cosa graciosa... Podía habernos dicho antes que Hazred estaba en el equipo contrario, si alguna vez le hubiera mencionado su nombre. Al parecer, Abdul Hazred es el nombre de uno de los guardianes del Infierno; pero yo siempre le llamaba «el egipcio;..».
  


  
    Devlin rió.
  


  
    —Parece como si hubiésemos sido manipulados por manos invisibles, ¿verdad? —dijo, reclinándose hacia atrás con un suspiro—. Mi madre se habría quedado de piedra si me viera metido en ese mundo de duendes y espíritus. —Sonrió al recordarla, y luego miró a Maggie y dijo—: No dejo de pensar que me alegro de que todo haya acabado y tú estés a salvo.
  


  
    —Y yo sigo queriendo que haya más justicia, Dev —contestó Maggie, pesarosa—. Había un montón de gente poderosa e influyente en aquel sabbat, que siguen por ahí haciendo su trabajo sucio. Si nadie es castigado, y el mundo no sabe nunca lo
  


  
    que realmente nos ocurrió, quizá Camus tuviera razón y «El reino de la Bestia ha comenzado».
  


  
    —Quizás. O quizá sólo nos han recordado que aquí, sobre la tierra, el trabajo de Dios debe sin duda ser el nuestro.
  


  
    Maggie sonrió.
  


  
    —Creo que tuvimos la oportunidad de ayudarle, al menos un poco, y a su amiga Isis, pensándolo bien. ¿No es verdad, Dev? Y nos pase lo que nos pase, Cody está ahora a salvo. El psicólogo infantil al que la llevé dice que está sorprendentemente bien, considerando todo lo que le hicieron. Ahora es libre de volver a ser una niñita normal. No tiene que repeler ningún demonio, ni salvar al mundo, ni hacer nada que no sea amar y ser amada. ¡Y no tiene que volver a oír la palabra «Amuleto» nunca! A partir de ahora, tendrá una infancia normal y corriente, como cualquier niño de tres años en América.
  


  
    Sonó el timbre de la puerta y Maggie salió a saludar a Ellie y Amanda, que llegaban a la vez. Peter y Gino llegarían en cualquier momento. Todos rieron, se abrazaron y se divirtieron mucho con Cody hasta que fue su hora de ir a la cama, cuando Maggie cogió en sus brazos a la niña que tanto quería y la subió al piso de arriba para acostarla.
  


  


  
    Cody sonrió a Mim bajo su colcha de cuadros rosa y blanca; qué agradable era estar en casa. Qué agradable ser amada.
  


  
    Mim le sopló un último beso desde la puerta y cerró la puerta del dormitorio tras ella. Cody escuchó los pasos familiares en la escalera. Sabía que todos aquellos a quien quería habían venido a una fiesta especial aquella noche; Cody oía el sonido suave de la música en el estéreo y supo que María Aparecida le habría guardado los mejores bocados para postre, para el día siguiente.
  


  
    Cody esperó hasta estar segura de que Mim hubiera bajado y luego salió de la cama y se acercó a la ventana. Era una noche hermosa y brillante; las estrellas lucían como mariposas y una suave brisa movía las cortinas de organdí, pues Mim había dejado una rendija de la ventana abierta.
  


  
    La niña se quedó allí un buen rato, mirando la luna creciente, perdida en sus pensamientos. Tenía mucho en que pensar.
  


  
    Finalmente, alzó la mano para que un rayo de luna iluminase su palma abierta. Murmuró unas palabras en una antigua lengua; no sonaba como el habla de una niña, sino que tenía la autoridad de alguien que conoce su misión.
  


  
    El Amuleto de Isis se materializó, sólido en su pequeña palma; el fuego de su magnífico oro y piedras preciosas resplandeció con un brillo sobrenatural.
  


  
    Cody sonrió. Era una sonrisa dulce, satisfecha, miles de años más vieja que su cuerpecillo.
  


  
    —Estos humanos tienen un gran potencial, Madre —murmuró orgullosa—. Hiciste bien en creer en ellos.
  


  
    Entonces, con un gesto que sólo ella conocía, la Mensajera de Isis escondió el Amuleto, en algún lugar del Cosmos, para que estuviera a salvo.
  


  
    El momento de la Elección llegaría de nuevo algún día.
  


  
    Y ella estaría preparada.
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    1 Jugueterías de Nueva York. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    2 Puñales malayos. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    3 Referencia a una novela de Ira Levin, Las poseídas de Stepford, en la que todas las esposas eran zombies. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    4 American Confederated League Union. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    5 La población de Madagascar no es étnicamente homogénea, aunque, en general, la impronta malaya es muy importante. La autora debe referirse a los merina (26 % de la población). (N. del E.)
  


  
    
  


  
    6 Sam Berkowitz, asesino en serie. (N de la T.)
  


  
    
  


  
    7 Hospital psiquiátrico de Nueva York. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    8 Aristócrata británico del siglo XIX que sistematizó las reglas del boxeo. (N. del E.)
  


  
    
  


  
    9 Bank of Credit and Commerce International, banco americano que quebró, del que se sospechaba que pudiera estar mezclado en negocios turbios. (N. del E.)
  


  
    
  


  
    10 La DEA, departamento estadounidense de lucha antidroga. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    11 Compañero de Clark Kent, Supermán, en el periódico. (N. de la T.)
  


  
    
  


  
    12 La Revolución Francesa. La autora hace referencia a la frase de Luis XIV «Después de mí, el Diluvio», con un sentido ampliado al Antiguo Régimen. (N. del E.)
  


  
    
  


  
    13 Antigua ciudad egipcia en la que adoraban a un dios-cordero. (N. de la T.)
  

OEBPS/Images/cover.jpg
l CATHY CASH
LOS - SPELLMAN

HERALDOS

DE LAS

SOMBRAS

e e Leslores






